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„Visszavonható fogalmakat  
kell kialakítanunk” 
Beszélgetés Lutz Niethammerrel 

 
Lutz Niethammer 1939-ben született Stuttgartban. Teológiai, társadalomtudományi és 
történelmi tanulmányokat folytatott Heidelbergben, Kölnben, Bonnban és Münchenben. 
Ezt követően Essenben, Hagenben, majd 1993-tól Jénában volt tanszékvezető professzor, 
1989-től az esseni Kultúratudományi Központ alapítója és első igazgatója. Vendégkutató-
ként huzamosabb ideig tartózkodott Bázelben, Bécsben, Firenzében, Kelet-Berlinben, Pá-
rizsban és Oxfordban. Fő kutatási területe az oral history módszerére alapuló modern 
(német és kelet-európai) történelem. Megjelent kötetei: Angepaßter Faschismus. Politische 
Praxis der NPD (1969); Entnazifizierung in Bayern. Säuberung und Rehabilitierung unter 
amerikanischer Besatzung (1972); Umständliche Erläuterung der seelischen Störung eines 
Communalbaumeisters in Preußens größtem Industriedorf (1979); Posthistoire. Ist die Ge-
schichte zu Ende? (1989); Die volkseigene Erfahrung. Eine Archäologie des Lebens in der 
Industrieprovinz der DDR (1991); Deutschland danach. Postfaschistische Gesellschaft und 
nationales Gedächtnis (1999); Kollektive Identität. Heimliche Quellen einer unheimlichen 
Konjunktur (2000); Ego-Histoire? Und andere Erinnerungsversuche (2002), History and 
Memory. Essays in Contemporary History (2012). 

Lenne kedves néhány szóban megvilágítani családi hátterét és ifjúkora meghatározó él-
ményeit? 

Mondhatni, két családból származom, egy leszállóágba került katolikus nagypolgári csa-
ládból és egy feltörekvő protestáns családból, amelynek sok tagja náci lett. Kis nácik, de 
azért nácik. Eközben a Rajna-vidéki nagypolgári elődeim jellemzően katolikusok maradtak. 
Akik nem, azok is liberálisok voltak, vagy éppenséggel az avantgárd mozgalmakban vettek 
részt. Ez a szüleimben aztán közvetlenül kereszteződött: anyám háttere határozottan nagy-
polgári volt, apámat pedig talán nem illetlenség sváb feltörekvőnek neveznem. 1939-ben 
születtem Stuttgartban, amikor Németország már hadban állt. Apámat valójában csak ti-
zenkét évesen ismertem meg, mert 1951-ig nem tért vissza Ukrajnából. A háborús éveket 
Lengyelországban, Franciaországban és Ukrajnában töltötte, többnyire egészségügyi szol-
gálatot végzett, egy ideig sofőrködött, valamint sok rajzot is készített a német hadsereg 
számára, míg szovjet fogságba nem esett. Ily módon engem kizárólag nők neveltek, amit a 
legfontosabb életrajzi tények egyikének tartok: a férfi szerepmodelleket csak későn ismer-
tem meg, és eleinte nem is igazán értettem, mire valók (nevet). Anyai nagyanyám és lányai 
(köztük természetesen anyám, aki festőnő és grafikus volt) vidéken neveltek fel engem, mi-
vel Stuttgartból a bombázásokkor evakuáltak minket. Iskolába is a Fekete-erdőben kezd-
tem járni 1945-ben: nyolcvanöten voltunk egy osztályban, a tanárnőnk alig volt húsz éves, 
és semmilyen képesítéssel nem rendelkezett.  

Miután apám visszatért a hadifogságból, visszaköltöztünk Stuttgart egyik kevéssé szét-
rombolt ipari külvárosába. E környéken jártam gimnáziumba, és eleinte meglehetősen 
rossz tanuló voltam, egyszer meg is buktam. Mindenképpen építész szerettem volna lenni, 
és igazán csak a rajzolás kötött le. A családomban több grafikus, festő és fényképész is volt, 
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sőt egy építész is, így végül nagy nehezen felfogtam, hogy nem igazán tudok rajzolni – vagy 
legalábbis mindnyájan jobban tudtak nálam. Ezután elkezdtem a nyelvek és a politika iránt 
érdeklődni, és a gimnázium végére már osztályelső voltam. Emellett részt vettem a diákön-
kormányzatban, diákújságot alapítottam és éveken át szerkesztettem, sőt egy ideig Baden-
Württenberg diákújságírói szövetségét is vezettem. Apám nézeteit elutasítottam, és teljes 
mellszélességgel támogattam a szövetségesek átnevelési politikáját. Ez az akkori fiatalok 
körében meglehetősen tipikusnak számított. 

Milyen szakokra járt az egyetemen? Hogyan és miért lett történész? 

Az egyetem első éveiben még leginkább a rádiónál dolgoztam, hogy a tanuláshoz szükséges 
anyagiak nagy részét előteremthessem. Néhány évvel később azonban ösztöndíjat kaptam, 
ami által egyik pillanatról a másikra szinte minden megváltozott. Ekkoriban szilárd meg-
győződésem volt, hogy egykoron publicista leszek. Az általam ismert újságírók azt hangoz-
tatták, hogy valójában semmi jelentősége nincs annak, mit tanulok az egyetemen, az újság-
írást úgyis csak később fogom tudni elsajátítani. Azt tanácsolták, hogy keressem az igazi 
kihívásokat. Így a protestáns teológia mellett döntöttem. Pár évvel később hasonló megfon-
tolásból már alighanem a pszichológia mellett döntöttem volna, de ekkoriban még a teoló-
gia érdekelt legjobban. Apám viszont sehogyan sem tudott e döntésemmel megbékélni, 
nem beszélve arról, hogy (legfőképpen nagynéném hatására) inkább katolikus nevelésben 
részesültem. Mindenesetre az érettségi után egy évig leginkább görögül és héberül tanul-
tam. Amikor pedig elkezdtem közvetlenül teológiával foglalkozni, hamar felfedeztem, hogy 
a héber Biblia érdekel a legjobban. Elsősorban valószínűleg azért volt így, mert olyan egzo-
tikusnak tűnt. Néhány hetet ráadásul még egy kibucban is dolgoztam. A teológiaszakon a 
két fő témám végül az Ótestamentum és az egyháztörténet lett, de emellett egyetemes tör-
ténetet is hallgattam. Eközben nem akartam pap lenni, sőt idővel arra is ráébredtem, hogy 
agnosztikus vagyok, és teológiai tanulmányaim sehová se vezetnek. Kételyeim akkor ha-
talmasodtak el rajtam végleg, amikor tanulmányaim vége felé eljutottunk a dogmatikához 
és a lelki gondozáshoz. Mindenesetre nem voltam valami céltudatos hallgató, és életem e 
mondhatni látens periódusa sokáig elhúzódott. Bár a teológiát végül otthagytam, sohase 
váltam egyházellenessé, mindmáig inkább irigylem azokat, akik őszintén képesek hinni.  

Ekkor váltottam át a történelemre, emellett társadalomtudományokat, szociológiát, po-
litológiát és közjogot is hallhattam, valamint egy kevés óegyiptomit, jiddist és filozófiát. A 
mai egyetemisták nehezen tudják elhinni, hogy ennek az eklekticizmusnak akkoriban még 
semmi akadálya nem volt. Szakdolgozatot se kellett soha leadnom: leérettségiztem, majd 
tíz évre rá ledoktoráltam, és két évre rá már saját tanszékem volt, de az összes közbülső 
lépcsőt kihagytam. A német egyetem 1960-as évek végi, 1970-es évek eleji átmeneti korá-
ban még semmi különös nem volt mindebben. Azzal se volt soha semmi gondom, hogy csak 
a nyolcadik szemeszter végén hagytam abba a teológiát, és miközben sokféle tárgyat el-
kezdtem hallgatni, szinte azonnal belevágtam a történész doktorimba. Tanulmányaim so-
rán legtöbbet Heidelbergben voltam, de rövid ideig jártam a kölni, a bonni és a müncheni 
egyetemre is. 

Kétségkívül volt abszurd oldala is annak, hogy teológiát hallgattam, hiszen a teológusi 
közeg roppant messze állt családom művészies atmoszférájától, mégis mindmáig hálás va-
gyok, hogy e szakot választottam. Meggyőződésem, hogy sehol másutt nem lehet a szöveg-
értelmezés elveit olyan alaposan elsajátítani, mint a szent szövegek olvasásakor – már 
amennyiben felvilágosult emberek segítenek ebben, márpedig a protestáns egzegéták vi-
szonylag felvilágosult tudósoknak számítanak. Oral history interjúim olvasásakor és ér-
telmezésekor mindmáig sokat profitálok a Tóra történeti-kritikus tárgyalásakor tanultak-
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ból. Voltak nagyon prominens tanáraim is, többek között az Ószövetség-kutató Gerhard 
von Rad. Később ő terjesztett fel doktori ösztöndíjra, és ezen ösztöndíjjal kezdtem el azután 
kutatni a bajorországi nácitlanítást. 

Az első komoly történész mentorom, aki később doktori témavezetőm is lett, Werner 
Conze volt. Conze akkoriban a társadalomtörténet egyik vezető képviselőjének számított. 
Legelőször 1968-ban, de igazán részletesen csak az 1990-es években értesültünk arról, hogy 
Conze és Theodor Schieder is, akinek kölni szemináriumára szintén jártam, fiatalkorukban 
milyen intenzíven részt vettek az ún. átnépesítési (Umvolkung) döntések szellemi előkészí-
tésében. Legfőképpen a német megszállás alatt álló lengyel és litván területeken. Ez engem 
első pillanatban nagyon meglepett. Conze ekkor már közeli ismerősöm volt, kifejezetten 
nyitott ember benyomását keltette, jól tudott oroszul, és megpróbálta az Annales iskola 
módszereit és eredményeit Németországban is megismertetni. Eközben elidegenítő hatást 
tett rám, és összességében a porosz katonai elit képviselőjeként tekintettem rá. Konzervatív 
és nemzeti beállítottságú volt, de nyitott, precíz és szakszerű tudott lenni. Conze nagyszá-
mú és meglehetősen heterogén kutatócsoportot foglalkoztatott. Ennek tagjaként ekkor már 
két éve végeztem számára kutatómunkát, és soha fel sem merült bennem, hogy Conze an-
nak idején esetleg a nácik közé tartozott. A nácikkal kapcsolatos elképzeléseim ugyanis tel-
jesen másmilyenek voltak.  

Más tanárokkal is tettem szert nagyon hasonló tapasztalatokra, például Ernst Forsthof-
fal, akivel Montesquieu műveit elemeztünk. Óriási műveltségű, halk szavú, a mindennapi 
érintkezésben messzemenőkig liberális tudósként ismertem meg. Erre kiderült, hogy ko-
rábban ő is náci jogász volt, Carl Schmitt tanítványa. A kontraszt nem is lehetett volna na-
gyobb, hiszen a nácikról 1945 után az a kép élt, hogy üvöltöző autoriter idióták voltak. A 
tanáraimon keresztül jöttem rá és az ő tanáraikon keresztül, amilyen Carl Schmitt is volt, 
hogy egészen másmilyen emberek is behódoltak a náciknak, sőt a nácizmust aktívan alakí-
tották is. E felismerés generációm tagjait felkészületlenül érte. 

Pontosan milyen témában végezte első nagyszabású kutatását, és milyen eredményekre 
jutott? 

Conze beleegyezésével a nácitlanítás lett a témám. A háború utáni Németországban valósá-
gos negatív mítosz lett a nácitlanításból: állítólag súlyos igazságtalanság történt. E dokto-
rimon nyolc éven át dolgoztam, és annyiban újszerű kutatásnak számított, hogy a bajoror-
szági nácitlanítást német–amerikai interakciók történeteként fogtam fel, és levéltári do-
kumentumok alapján kutattam. Az ún. felszabadulási törvény megszületésének vizsgálata 
mellett társadalom- és tapasztalattörténeti szempontból is differenciált analízissel próbál-
tam szolgálni, és a nácitlanítás politikai kultúrára tett hatását is elemeztem. Végezetül 1300 
oldalt adtam le, ami meglehetősen őrült dolognak számított. Conze nemcsak azért nem 
örült e kéziratnak, mert túl hosszú volt, amit ma már tökéletesen meg tudnék érteni (ne-
vet), hanem mert az volt a tézisem, hogy a nácitlanítás nem masszív tisztogatásba, hanem 
sokkal inkább masszív rehabilitálásba torkollott. A tisztogatási kísérlet merítése ugyanis 
kezdetben túl tág volt, így később saját revíziójába fordulhatott át, ezáltal pedig a nácizmus 
támogatóiban áldozati tudatot alakított ki. 

Conze ezután olyan jegyet akart adni nekem, amivel automatikusan ki kellett volna 
szállnom a tudományos életből. Íratlan szabály volt, hogy a továbbmenetel lehetőségéhez 
minimum magna cum laude kell. A tanszék azonban – természetesen tudtom, de egyúttal 
témavezetőm tudta nélkül – végül feljavította az eredményemet. Az S. Fischer Kiadó 1972-
ben jelentette meg ezen első komoly művemet. E könyv és még két további publikáció, egy-
részt a Konform fasizmus (1969), amely a szélsőjobboldali konjunktúráról és az NPD tar-
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tományi parlamentekbeli politikájáról szólt, másrészt az amerikai történészprofesszor és 
katonai tanácsadó, Walter L. Dorn hagyatékának feldolgozása és a Megfigyelőutak az 
amerikai zónában (1973) című kötet kiadása azt eredményezte, hogy harminchárom éve-
sen tanszéket kaptam, generációm tagjai közül szinte elsőként. Ez engem lepett meg leg-
jobban. 

A teológián és Conzén, valamint néhány Heidelbergben megismert nagyformátumú ta-
náron túl (amilyen például Reinhart Koselleck, a politológusok közül Carl-Joachim Fried-
rich vagy Klaus von Beyme, a jogászok közül pedig Ernst-Wolfgang Boeckenförde volt) még 
egy perdöntő momentumról érdemes megemlékeznem: Conzénak volt két balos vagy talán 
inkább balliberális asszisztense is. Wolfgang Schieder volt az egyikük, az öreg Schieder fia, 
roppant művelt, liberális és toleráns ember, aki nemcsak támogatott itt-ott, de helyenként 
bizony meg is kellett védenie e közegben. A másik Hans Mommsen volt, a legpolemikusabb 
beállítottságú szociáldemokrata történész, a híres Mommsen család sarja. Mommsen 1968-
ban a legelső új NSZK-beli egyetemre került Bochumba, és engem is magával vitt. Még 
szakdolgozatot se adtam le, és máris asszisztens lett belőlem, így nyugodtan folytathattam 
doktori kutatásomat. A kiváló liberális tudós, Rudolf Vierhaus segítségével (aki mellesleg 
később éveken át vezette a történettudományi Max Planck Intézetet) egy évre Oxfordba ke-
rültem, a St. Antony’s College fogadott be, ahol lehetőségem volt mélyebb kapcsolatokat ki-
építeni az angol társadalomtörténészekkel. Ezután egyidejűleg két tanszéket is felajánlottak 
nekem: a Brémai Egyetemen, ami 1968-as fellegvárnak számított, és az Esseni Általános 
Főiskolán (Gesamthochschule). Az utóbbit fogadtam el, egyrészt mert eleve jobb állásnak 
számított, másrészt a Ruhr-vidéki kihívások jobban vonzottak, mint balos barátaim belvi-
szályai… 

Milyen tapasztalatokat szerzett fiatal, de már elismert történészként az 1970-es években? 
Mennyiben volt része az 1968-as mozgalomnak? Mi valósult meg az ekkori reformtervek-
ből? 

Az Esseni Általános Főiskolát valóban a kortárs reformok hozták létre, és a tanszékem a 
kezdetektől fogva méretes volt: három doktorival rendelkező munkatárs is dolgozott ott, s 
még többen mások. A kihívás óriási volt: a Gesamthochschule új intézmény volt e hatalmas 
ipari központi nagyvárosban, mi voltunk az alapítónemzedék, újfajta oktatási rendszert 
kellett kialakítanunk, a diákjaink is újfajta egyetemisták voltak, legtöbbjük munkáscsalád-
ból származott, miközben mi, oktatók többnyire polgárcsaládokban nőttünk fel, így időbe 
tellett kialakítanunk a közös hangot. Hozzá kell tennem, hogy soha korábban nem jártam a 
Ruhr-vidéken, Európa legnagyobb ipari központjában. Gyermekkorom óta félénk kívülál-
lónak tartottam magam, és hirtelen különféle vezetői feladatok szakadtak rám: tanszék, 
szóvivőség, később a bölcsész- és társadalomtudományok dékánjává is ki lettem nevezve, 
sőt egy ideig még rektorhelyettes is voltam.  

Az intézmény a szociáldemokraták utópisztikus gyakorlatiasságát testesítette meg: 
megalkotói abban hittek, hogy a pedagógiai és a szakfőiskolákat minden további nélkül 
össze lehet vonni. Csak néhány új állást kell kialakítani meg néhány új kinevezést eszközöl-
ni, és máris létrejön egy könnyűszerrel átjárható és szakmailag is komoly teljesítményekre 
képes főiskola. Essenben még az orvosi és művészeti képzést is integrálták. 1980-ban aztán 
a tanulmányokért felelős rektorhelyettes pozíciójában találtam magam. Eleinte nem értet-
tem, miért kapok ilyen feladatokat. Csak idővel tudatosítottam, hogy mennyire könnyen 
megy nekem a heterogén eszmék összeegyeztetése és fontos kompromisszumok kialakítá-
sa. Később ébredtem csak rá, hogy többek szemében valamifajta tekintélyt is sugárzok, és 
ezért is hajlamosak voltak rám bízni az effajta szerepeket. Összességében nagyon élveztem 
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a döntési helyzeteket, és e demokratikus, integrált és innovatív főiskola fejlesztésében eleve 
nagy kedvvel vettem részt. Később is számtalanszor kerültem ehhez hasonló, az akadémiai 
kezdeményezések és a politikai szféra közötti mediátori pozícióba. 

Miket tart e pozícióiban elért legfontosabb eredményeinek? 

Be kell vallanom, hogy legtöbb reformtervem, köztük azok is, melyek egyetemi kollégáim 
támogatására is számíthattak, végül mégse valósultak meg. A tartományi szociáldemokrata 
barátaim politikája tett nekik keresztbe: Essenben például gyakorlatorientált tanárképzésre 
akartam váltani, a Hageni Távoktatási Egyetemen pedig a felnőttek bölcsészettudományos 
továbbképzését akartam lehetővé tenni a brit Open University szellemében, azaz olyanok 
számára is megnyitni, akik nem szereztek érettségit korábban. Ezeket nem sikerült megva-
lósítanom.  

Három nagyobb projektben mégis sikerült részt vállalnom, amelyekből végül lett is va-
lami. Ugyanakkor jellemzőnek érzem, hogy nem egyetemen belüli ügyekről volt szó, hanem 
inkább kulturális és politikai projektekről. A híres esseni kőszénbánya, a Zeche Zollverein 
hatalmas és mindmáig futurisztikusnak ható hegyi szerkezetét bezárása után sikerült 
megmentenünk és kulturális központtá alakíttatnunk. E központ manapság a Ruhr-vidék 
alighanem egyik legfontosabb szimbóluma, és 2010-ben, amikor Essen volt Európa Kultu-
rális Fővárosa, a világörökség részévé nyilvánították. Ráadásul Németország egyik legjobb 
társadalomtörténeti múzeuma is itt található, melynek roppant kreatív igazgatóját Ulrich 
Borsdorfnak hívják. Borsdorf régi barátom, egyúttal egyik első esseni asszisztensem volt. A 
kulturális központ alapítódokumentumát mi ketten írtuk, és később tanácsadóként is éve-
ken át közelről követhettem szemmel az intézmény sorsát. 

A másik jelentősebb eredménnyel járó nagy projekt a Buchenwaldi Emlékhely 
(Gedenkstätte) 1990 utáni megújítása volt. Az intézmény igazgatója, Volkhard Knigge egy-
kor szintén asszisztensem volt az egyetemen, és a kuratóriumon keresztül immár tizenki-
lenc éve vagyok vele munkakapcsolatban. Az emlékezet körüli éles német vitákat amúgy 
Buchenwald példáján mintaszerűen lehetne vizsgálni. E vitákban tudományos alapon kí-
vántunk részt venni, és ezért számos részletes kutatást is végeztünk ez idő alatt: a náci és a 
szovjet tábor történetét éppúgy feldolgoztuk, ahogy Buchenwald emlékezettörténetét is 
elemeztük. E kutatások közül néhányat én vezettem, néhány esetén pedig tudományos ta-
nácsadói szerepet láttam el. Miközben számos megfigyelő 1990 körül azt prognosztizálta, 
hogy a németek hamarosan csak mérsékelt figyelemben részesítik majd a Harmadik Biro-
dalom történetét és következményeit, a valósághűvé, egyúttal jóval önreflexívebbé váló 
Buchenwaldi Emlékhelynek az elmúlt két évtizedben jóval több látogatója volt, mint ko-
rábban.  

Életem harmadik olyan nagy projektjére, amiből végül szintén említésre méltó valami 
lett, 1998 és 2000 között került sor, amikor is a Német Szövetségi Köztársaság Kancelláriá-
ja a Harmadik Birodalom rabszolgáit és kényszermunkásait próbálta valamilyen módon 
kárpótolni. Ez volt a 20. század nagy német jóvátételi programjai közül a legutolsó, és ek-
kor először játszhatott abban központi szerepet egy történész. Ezt nem saját kutatásaim 
alapján érdemeltem ki, hanem talán leginkább azáltal, hogy én voltam Ulrich Herbert té-
mavezetője, aki 1985-ben korszakalkotó disszertációt írt Fremdarbeiter címmel. Úgy vé-
lem, a kárpótlási politika kialakításakor és annak nemzetközi egyeztetésekor nemcsak 
konkrét kérdésekben adtunk tárgyilagos döntések meghozatalát elősegítő tanácsokat, de 
két alapvető irányt is sikerült kijelölnünk. Egyrészt úgy határoztunk, hogy a kényszermun-
ka kárpótlását nem lehet az amerikai zsidó jogászok és a német ipar közötti huzavonára re-
dukálni, hanem a holokauszt túlélőin túlmenően a túlélők számát tekintve jóval számosabb 
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kelet-európai kényszermunkásokat is be kell vonnunk. Ők is rasszista alapon szenvedtek el 
diszkriminációt és kizsákmányolást, aminek hivatalos elismerésére korábban egyáltalán 
nem került sor. Másrészt a javak különböző csoportok közötti elosztásával, valamint a kari-
tatív és kulturális feladatok ellátásával kapcsolatos vitákat e csoportokat képviselő szakem-
berekkel folytattuk le.  

Nekem személy szerint a különböző érdekcsoportok közötti egyezség létrejöttét kellett 
elősegítenem. Ezt nagyon nemes feladatnak éreztem. Egy ekkora kárpótlási ügy, mely első-
sorban arra törekszik, hogy az elismerés gesztusát megkésve bár, de megtegye, és az igaz-
ságosság szellemét és a szomszédi jóakaratot kifejezze, óhatatlanul újfajta igazságtalansá-
gokat eredményezhet és ezáltal akár újabb sérüléseket is okozhat. Ezért tartottam nélkü-
lözhetetlennek, hogy a kárpótlási keret elosztásának arányairól konszenzus alakuljon ki, s a 
kárpótlás elégtelenségének, azaz a jóvátehetetlenségnek a tudata kulturális szembenézési 
kísérleteink szerves részét alkossa.  

Eközben a Ruhr-vidéki munkáskultúra intenzíven foglalkoztatott, és aktívan részt vál-
laltam különböző gyakorlati projektekben is. Amikor Észak-Rajna–Vesztfáliában 1989-ben 
új tudományos központokat hoztak létre, köztük a Kultúratudományi Központot (Kultur-
wissenschaftliches Zentrum), engem neveztek ki ezen intézmény igazgatójának. Bizonyára 
tudja, hogy Észak-Rajna–Vesztfália majdnem akkora, mint amekkora az egész NDK volt, és 
akkoriban a szociáldemokraták bázisának számított. Négy évig dolgoztam ezen új intéz-
mény, a Kulturwissenschaftliches Zentrum felépítésén. E központ korai kísérlet volt arra, 
hogy kutatói szinergiákat hívjunk életre, és az interdiszciplináris beszédkészséget fejlesz-
szük. Ekkorra ugyanis a bölcsészettudományok az egyetemeken már messzemenően elkü-
lönültek egymástól, és szinte csak elvétve álltak dialogikus viszonyban egymással. A célunk 
tehát korántsem az volt, hogy létrejöjjön egy gigantikus oral history iskola. Különféle kuta-
tócsoportokat hoztunk létre és sokféle témát bevontunk, az emlékezet kérdése ezek egyike 
volt csupán. Az ipari körzetek kultúrája és jövője, valamint a nemi szerepek közötti eltéré-
sek kutatása éppúgy szerepelt, mint a politikai szcénák, médiarendszerek és ikonológiák 
összefüggéseinek feltárása, valamint az ökológiai társadalom kutatása. Több csoport tagjai 
cseppet sem szívlelhették egymást, és folyamatosan kisebb-nagyobb konfliktusok alakultak 
ki közöttük. Másoknak felüdülés volt minden hétfőn teljesen új témákkal ismerkedni. Én 
mindenesetre rengeteget tanultam. 

1989 decemberétől Lipcsében is volt részlegünk, amivel az NDK-s kutatók lehetőségeit 
kívántuk szaporítani. Akkoriban a nyugatiak keletre leginkább papolni mentek, mi viszont 
a keleti kutatóknak akartunk nyugati lehetőségeket biztosítani: kutatói és konferencia-
részvételi lehetőségekhez segíteni őket. E részlegünk öt-hat éven át működött, és én emiatt 
minimum havi egyszer ellátogattam Lipcsébe, ahol Dorothee Wierling volt a helyi felelős – 
ő időközben a hamburgi Jelenkorkutató Kutatóközpont igazgatója lett. A Kultúratudomá-
nyi Központban emellett azt is elhatároztuk, hogy a kulturális kérdések megvitatásakor a 
nőknek is azonos beleszólási lehetőséget kell biztosítani. A hierarchiában ez nem egészen 
alakult így, de az összlétszámot tekintve sikerült megvalósítani célunkat. Nem nyomás ha-
tására döntöttünk így, hanem mert az elvet helyesnek gondoltuk. Ez akkoriban még nagyon 
kivételesnek számított, és ily módon sok női karriert sikerült elindítanunk. Szakmailag te-
hát nagyon sok értékes tapasztalatot szereztem, és több fontos tervet sikerült megvalósíta-
nunk, egy idő után mégis beleuntam a rengeteg bürokratikus akadály elhárításába. Ezért 
fogadtam el a Jénai Egyetem ajánlatát. 

Eleve szerettem volna Keleten kutatni. 1989 előtt is kifejezetten érdekelt az NDK, bár 
sohase voltam se újbalos, se ilyen-olyan marxista. Úgy hiszem, azon kevesek közé tarto-
zom, akik nem karrierépítési célból jöttek ide – jénai fizetésem eleve kétezer márkával ala-
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csonyabb volt. Azért fogadtam el a jénai ajánlatot, mert nagyon érdekelt az itteni világ, az 
életvitel, a személyes kapcsolatok és a tudományos eszmecserék sokkal izgalmasabbnak és 
valahogy életközelibbnek is tűntek. Azóta a szomszédos országokat is volt lehetőségem 
megismerni, bár korábban nem jártam a keleti blokk egyéb országaiban, csak az NDK-ban. 
1989 után viszont minden szabad egyetemi évemben próbáltam külföldre menni, és effajta 
lehetőségeket még most is rendszeresen elfogadok. Néhány éve jártam Bécsben, ahol az 
Európai Tanulmányok program keretében oktathattam. Varsóban a lengyel átmenet nem-
zedékéről csináltunk egy oral history projektet, ami az itteni, poszt-NDK-s szociológiai ku-
tatásunk közvetlen párjának nevezhető – bár ez utóbbi csaknem egy évtizede zajlik már. A 
generációk közötti viszony, az értékrendek átalakulása és az újfajta orientációs minták el-
terjedése érdekelnek minket. Az 1970-es években születetteket kutatjuk, akik, úgy tűnik, 
több szempontból is nagyon sajátos korcsoportot alkotnak. A kutatás során próbáljuk mi-
nél pontosabban meghatározni, mi a sajátos bennük és élettörténeteikben. 

Mikor kezdett érdeklődni az oral history iránt? Hogyan nézett ki az oral history hőskora 
Európában? 

Az oral history iránti érdeklődésem még az 1970-es években alakult ki. Valóban az elsők 
közé tartoztam: az NSZK-ban ekkoriban még nem léteztek profi módon kivitelezett oral 
history kutatások. Sok újságíró végzett ugyan ehhez hasonlónak nevezhető kutatást, és a 
jelenkor történészei is hasznosították a meglévő szemtanúi beszámolókat, de oral history 
mint olyan nem létezett. Első lépésben próbáltam feltérképezni az amerikai szcénát, ezért 
hónapokat töltöttem odaát, és szinte minden oral history projekteket folytató intézmény-
hez ellátogattam. Meg akartam érteni, mit is művelnek, de hamar ráébredtem, hogy valójá-
ban nagyon másmilyen kérdések érdeklik őket. Leginkább ugyanis az ún. másodlagos elitek 
tagjaival készítettek interjúkat, azaz olyan egyénekkel, akik döntéshozói pozíciókban vol-
tak, és karriert futottak be, viszont önéletrajzaik eladására semmi esélyük sem lett volna. A 
történettudomány fókuszának kitágulásával párhuzamos folyamatról volt tehát szó, mond-
hatni, a történészek az újságírókat próbálták utánozni, utolérni. Emellett folyt néhány 
marginálisabb projekt is Amerikában, ahol etnológiai módszereket is alkalmaztak, különfé-
le kisebbségeket vagy sajátos csoportokat, például különböző hegylakókat kérdeztek (ne-
vet). Ez már a public history kezdeteihez tartozott, de igazi felfutására csak később került 
sor. 

Már a hatvanas évek legvégén írtam a témában egy rendkívül hosszú tanulmányt, 
amelyben megpróbáltam elmagyarázni, hogy mit érdemes az amerikaiaktól eltanulnunk, 
de arra is részletesen kitértem, hogy mit kellene máshogy csinálnunk. Úgy véltem, hogy a 
mindennapi emberek történetei iránt kellene inkább érdeklődnünk, s a jelenkortörténet 
írásakor etnológiai módszereket is érdemes lenne alkalmaznunk. Hangsúlyoztam, hogy az 
eliteket máshogy, ráadásul mélyenszántóbban is lehetséges tanulmányozni. A célunk ezért 
legyen inkább az, érveltem, hogy a forrásgyártásból kizártak is megkapják a történeti meg-
szólalás lehetőségét. 

Számos európai országban került sor ekkoriban komoly változásokra, sokan a hagyo-
mányos elittörténetek korrigálását célozták, egyesek kifejezetten forradalmasítani kívánták 
a történetírást. Az International Oral History Association (a Nemzetközi Oral History 
Egyesület) alapító találkozóira Olaszországban és Angliában került sor, ezen európai kuta-
tói hálózat tagjai ezután kétévente találkoztak Európa legkülönbözőbb pontjain. Hamaro-
san fesztiválszerű eseményekre került sor, pedig az egész a semmiből jött létre, és nem is 
volt szponzora. Páran mindig elvállalták a szervezést, ellátták a többieket néhány instruk-
cióval, de az egész alapvetően a szürke öltönyös történészi találkozók szöges ellentéte volt: 
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mindig színes, alternatív társaság jött itt össze. E történészeket a munkások, a nők, a pa-
rasztok és a harmadik világ érdekelte, valamint a diktatúrákkal szembeni ellenállás min-
dennapi formái, főként az antifasizmus kérdései. Tizenöt éven át én voltam a német képvi-
selő e nemzetközi szervezetben, és az utolsó három-négy évben elnökként is funkcionál-
tam. Az oral history és Kelet-Európa iránti érdeklődésem eleinte tehát párhuzamosan fu-
tott, és e két szál csak később fonódott össze. 

Milyen nagyobb szabású oral history projekteket folytatott, és milyen eredményekre ju-
tott ezek során? 

A legfontosabb korai tapasztalatom a Ruhr-vidéki oral history projektünk volt. Bár számos 
újságíró is interjúzgatott akkoriban, a mi kutatóprojektünk volt messze a legnagyobb. A 
Volkswagen Alapítvány támogatását elnyerve végül tíz teljes állású munkatárssal dolgoz-
hattunk. A kérdésünk konkrétan az volt, hogy miként élték át a Ruhr-vidéki munkások a 
Harmadik Birodalom éveit. Hogyan alakultak át a húszas évek balos, belülről is megosztott 
munkástáborai, hogyan jött létre belőlük az adenaueri éra gazdasági „csodájában” résztve-
vő, meglehetősen konformista német munkásság? E két időpont között lyuk tátongott. 
Nem volt semmilyen forrásunk, amelyik mindhárom korszakra egyformán vonatkoztatható 
lett volna, így csak az emberek emlékezetére támaszkodhattunk. Akkoriban még erős volt a 
munkásság balos ellenállási kultúrájának heroizálása. Másrészt létezett a totalitárius para-
digma, mely szerint az újfajta modern diktatúrák az autoritáshiányban szenvedő tömegek 
támogatását élvezték. E két politikailag inspirált narratíva valamelyikének visszaigazolása 
helyett valami mást és valósághűbbet akartunk felfedni. 

Kétszáz interjút készítettünk, ami kvalitatív módszerek alkalmazása esetén borzasztóan 
soknak számít. Három kötetet töltöttünk meg az anyagainkkal. Az egyes fejezetekben rész-
letesen leírtunk különféle csoportokat és helyzeteket. A harmadik kötetbe barátaink hozzá-
járulása nyomán sikerült bevonnunk Ausztriát és Olaszországot is, így a poszt-fasiszta tár-
sadalmak népi tapasztalatát összehasonlító perspektívában vizsgálhattuk. Az összes mun-
katársam baloldali érzelmű volt, és érzésem szerint engem is sokan annak tartottak. 1968 
után még számos balos frakció létezett, melyek akkoriban ugyan már épp kezdtek feloszla-
ni, de e projektben, mondhatni, még mindegyik frakció képviselve volt egy-egy résztvevő 
által (nevet). 

Eredményeink azonban nagyon kritikusra sikerültek. Résztvevő megfigyelést végez-
tünk, és eleve az 1920-es évek munkásosztály-kultúrájának mitizálása ellen is irányult pro-
jektünk. Az akkoriban elismertnél jóval mélyebb individualizációs folyamatokat sikerült 
feltárnunk. 1933 után a nácik mindenkit „osztályfeletti” szervezetekbe kényszerítettek, ön-
szerveződő és politikai célú szervezetek nem maradhattak fenn. Az osztálykultúra formái, 
amennyiben nem szűntek meg teljesen, a náci rezsim alatt szükségszerűen privatizálódtak. 
A családi tér ekkoriban sokkal fontosabbá vált, fontosabbá, mint a munkásszervezet terei. 
A munkások jellemzően úgy vélekedtek, hogy ők már nem tartoznak a szegények közé, úgy 
érzékelték, hogy újfajta életlehetőségekkel rendelkeznek, úgy hitték, gyermekeiknek már 
jobb sorsuk lesz, tovább fognak tanulni, és üdülni is eljárnak majd. Az alacsonyabb osztá-
lyok tagjainak körében az 1920-as évek során még szokatlannak számítottak az effajta el-
képzelések. Röviden: a nácizmus idején kitágult a munkások elvárási horizontja. 

A nácik nem váltak a munkások szerencséjének kovácsává, de a munkások akkoriban 
már nem a szegények szervezeteiben és a kollektív jövőre kivetített fantáziaképekben ke-
restek kiutat, hanem egyéni és családi boldogulásban kezdtek el gondolkodni. Tézisünk 
szerint a nácik idején felébresztett elvárásokat azután Adenauer idején sikerült megvalósí-
taniuk – ráadásul elnyomás és agresszió nélkül. Ugyanakkor az is feltűnő volt, hogy sok 
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német munkás egy bizonyos pontig elfogadta a nácikat. Semmiképpen sem a munkások el-
söprő többsége, és nem is intenzív módon támogatva őket, de azért egy bizonyos ponton 
elég sokan mögöttük álltak. A nemzetiszocialisták politikája ezen ígéreteket nem váltotta 
valóra, sőt a munkásság a német tér nemzetköziesítéséhez vezető vereséget élt át. Ennél ha-
tásosabban nem is lehetett volna a nemzetiszocializmust megcáfolni: a kortársak számára 
nem kellett érvekkel cáfolni, hiszen önmagát cáfolta meg. Az ekkor felébresztett elvárások 
megvalósítása ugyanakkor vonzó perspektíva maradt, és épp e vágyak valósultak meg az 
ötvenes és hatvanas években – ráadásul a korábbi veszélyek és az erőszak masszív tapasz-
talata nélkül. E tényezők együttállása szolgál magyarázattal az adenaueri NSZK széles tár-
sadalmi konszenzusára, érveltünk. 

A mi projektünkkel párhuzamosan elindult egy bajor kezdeményezés is. Mivel Bajoror-
szág konzervatív tartománynak számított, az ottani történészek szerették volna felfedni a 
helyi antifasiszta hagyományokat, és a nácikkal szembeni bajor ellenállást kezdték el ku-
tatni. A CSU meghajolt szándékuk előtt, a Jelenkorkutató Intézet eleve Münchenben mű-
ködött, melynek akkori igazgatója, Martin Broszat leszögezte, hogy a mindennapok kutatá-
sa remek eszköz lesz – csak az oral history cuccoktól kell majd tartózkodni, hiszen ott so-
hasem lehet tudni, hogy az emberek hazudnak-e vagy sem. Ragaszkodtak tehát az írott do-
kumentumokhoz, a hét kiadott kötet szinte kizárólag rendőrségi és kormányzati jelentése-
ken alapul. Ezekből aztán kiderül, hogy a nácik e fellegvárában valójában mennyire erős 
volt az ellenállás: szinte folyamatosan Hitlerről és Himmlerről viccelődtek az emberek, és 
szinte minden kocsmai összetűzésnek politikai indítéka volt. A rendőrség ügynökei már 
csak elővigyázatosságból is kiszíneztek minden apróbb összezördülést… 

A német történetírás módszertani fejlődése szempontjából nagy jelentősége volt annak, 
hogy e két nagy projekt ennyire eltérő eredményekre jutott. Mi, balos történészek a Ruhr-
vidéki munkások történetéhez újszerű módszerekkel és forrásokkal közelítettünk, és alkal-
mazkodásuk magas fokára figyeltünk fel. A bajor konzervatívok viszont hagyományos esz-
közökkel bizonyították, hogy a bajor politikai kultúrába mennyire mélyen beleivódott a né-
pi ellenállás szelleme (nevet). Metodológiák és eredmények kapcsolatának esetlegességére 
jobb illusztrációt nem is találhatnánk… 

Hogyan folytattak oral history kutatásokat az NDK-ban? Milyen tapasztalatokat szerez-
tek ott az 1980-as évek végén? Milyen következtetésekre jutottak? 

Legelőször egy konferencia-meghívást kaptam az NDK-ba. Foglalkoztunk ugyanis az 1944-
es nagyvárosi antifasiszta mozgolódással, e felszabadítási bizottságok vezetői pedig nagy-
részt kommunistákból és egyéb baloldaliakból álltak. A témában még az 1970-es években 
kiadtunk egy terjedelmes kötetet, és emiatt az NDK-ban úgy hitték, hogy elkötelezett balos 
történésznek számítok – pedig valójában szimpla balliberális voltam. Az egy évvel később 
esedékes stuttgarti nemzetközi történésztalálkozóra az antifasizmus témájában nekik kel-
lett előadókat felkérni. Szerették volna előre felmérni, hogyan reagálunk nézeteikre, ezért 
meghívtak. Korábbról senkit sem ismertem közülük, de az esti kocsmalátogatáskor Olaf 
Gröhlerrel kifejezetten összebarátkoztam. Hirtelen felbátorodva elhatároztuk, hogy ezentúl 
évente fogunk közös szakmai találkozókat tartani, felváltva Keleten és Nyugaton. Az 1980-
as évek második felében sikerült is négy találkozót lebonyolítanunk, amilyenekre az ötve-
nes évek óta nem került sor, kivéve talán olyan szakterületeken, mint a történetfilozófia, 
ahol tisztán transzcendens kérdéseket lehetett tárgyalni, és nem kellett a konkrétabb né-
zeteltérésekre kitérni… Bár az NDK-s történészek is hamar ráébredtek, hogy a két történet-
írás nincs azonos súlycsoportban, tanulási lehetőségként tekintettek a találkozókra, és ra-
gaszkodtak a folytatásukhoz. Gröhlerrel kapcsolatban később, az 1990-es évek elején fel-
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röppent a hír, hogy kollaborált a Stasival. Amennyire meg tudtam ítélni, esete nem volt kü-
lönösebben súlyos, viszont nem sokkal később rákos lett, és 1995-ben elhunyt. Az 1980-as 
évekbeli közös élmények mindenesetre számomra nagyon inspiratívak voltak. 

Miután Nyugaton megvizsgáltuk a munkásság 1920-as és 1960-as évek közötti útját, 
felmerült bennünk, hogy ugyanezeket a kérdéseket Keleten is érdemes lenne kutatnunk. A 
húszas évek és a náci periódus is megegyezett, csak ami azután jött, tért el igazán. A fő kér-
dés ezért nem más volt, mint hogy ezen utóéletbeli eltérés hogyan hatott a tapasztalatok 
feldolgozására. Akkoriban tervbe vettem, hogy megírom az 1945 utáni periódus össznémet 
történetét, de ezt mindmáig nem sikerült megvalósítanom. Mindenesetre már az 1980-as 
években elkészítettem az első pályázatomat, melynek részeként NDK-s archívumokat is 
szerettem volna meglátogatni, és huszonöt munkásinterjút terveztem készíteni. Ezáltal az 
értelmes összehasonlítás lehetőségét akartam megteremteni. Miközben fél évet Kelet-
Berlinben tölthettem, ami akkoriban óriási ritkaságnak számított, az interjúzási kérelmem-
re éveken át nem kaptam érdemi választ. Keleti barátaim tanácsolták, hogy írjak közvetle-
nül Erich Honeckernek, elvégre az NDK kvázi monarchiaként működött. Johannes Rau, 
akit közelről ismertem Észak-Rajna–Vesztfáliából, és akiből később köztársasági elnök lett, 
írt az érdekemben egy három soros levelet. Kutatási tervemből ily módon diplomáciai affér 
lett: az NDK vezetői feltételezték, hogy az ügynek különleges politikai jelentősége van, ezért 
azonnal táviratoztak nekem, és roppant előzékenyen mindössze az iránt érdeklődtek, hogy 
hány munkatársat akarok magammal vinni a tanulmányútra. E pontig eszembe se jutott, 
hogy mást is vihetnék, de azért visszaírtam, hogy kettőt, és megemlítettem két rendkívül 
tapasztalt munkatársam, Alexander von Plato és Dorothee Wierling nevét. Diplomáciai kö-
rítés ide vagy oda, amikor beléptünk az NDK-ba, azonnal tudatták velünk, hogy egyik ben-
nünket érdeklő levéltárba sem látogathatunk el. 

Ezt kénytelen-kelletlen tudomásul véve továbbra is ragaszkodtam eredeti tervem másik 
részéhez, azaz huszonöt munkásra lettünk volna kíváncsiak. A munkásság különböző réte-
geit szerettük volna vizsgálni, éppúgy, mint a Ruhr-vidéken: a textil- és fémipart Szászor-
szágban, ők voltak ugyanis az ottani munkásarisztokrácia, az 1920-as évek vegyipara volt a 
közbülső réteg, és az NDK Sztálinvárosa, Eisenhüttenstadt volt a harmadik szint. A kelet-
német Akadémia ránk oktrojált kelet-német kollégákat is, akik többnyire szimpatikus fia-
talemberek voltak, és eleinte őszintén érdeklődni látszottak a kutatásunk iránt. A németek 
akkoriban még általában személyesen is borzasztóan kíváncsiak voltak egymásra. Ugyan-
akkor hamar sikerült megállapodnunk, hogy csak az interjúk egy tizedét készítjük majd 
együtt. Sejtettük, hogy hivatalos pártemberek lesznek első interjúpartnereink, de így is 
meglepetésként ért minket, hogy az elsőként meglátogatott gyárakban rögtön összehívták 
az antifasiszta veteránkabineteket, és elkezdték meséltetni tagjaikat. Bár becsületesen elké-
szítettük az interjúkat, de az alanyok között nem volt egyetlen egy sem, aki ekkoriban is 
még munkásként dolgozott volna – mind pártfunkcionáriusok vagy menedzserek voltak. 
Leszögeztük tehát, hogy bár nagyon lenyűgöz bennünket az itteni szociális mobilitás, de 
mégis szeretnénk munkásokkal is találkozni, mégpedig olyanokkal, akik valóban munkások 
(nevet). A reakciók erre eltérőek voltak. Több funkcionárius szemlátomást megrettent. Ők 
kijelentették, hogy ebben bizony nem segíthetnek nekünk, effajta munkásokat már nekünk 
magunknak kell kiválasztanunk. Mondanom se kell, hogy kapva kaptunk az alkalmon… 

Felkerestük a menzákat, és ott mindenki füle hallatára bejelentettük, hogy nyugati ku-
tatók vagyunk, rendelkezünk a megfelelő engedélyekkel, a projektünk teljesen legális. Csak 
az 1920-as évekről szeretnénk tőletek hallani, gyertek el beszélgetni velünk! Végül jártunk 
kiskertekben, egyesületeknél, egyházi közösségeknél és természetesen szakszervezeteknél 
is, folyamatosan munkások után kutatva. Végül százötven interjút sikerült készítenünk, és 
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az interjúalanyok között negyven munkás is volt, eisenhüttenstadtiak, bitterfeldiek és 
chemnitziek – az utóbbi várost akkoriban Karl-Marx-Stadtnak hívták.  

1987-ben a berlini Wissenschaftskollegben voltam ösztöndíjas, és itt tartottam először 
előadást ezen interjúkról, tartalmuk pontatlanságaira és következetlenségeire is részletesen 
kitérve. A tézisem az volt, hogy az NDK-ban kulturális válságra van kilátás, mert ott sajátos 
generációs paktum volt életben, méghozzá az 1945 előtti kommunista párt néhány dino-
szaurusza, az öreg elvtársak és az újraépítés generációja között, akik fiatalon a Hitler-
jugend tagjai voltak, többnyire munkásháttérrel rendelkeztek, 1945 után rendkívül gyors 
kiképzést kaptak, és az 1960-as évek óta gyakorlatilag az NDK vezető rétegét alkották, főleg 
operatív szinten, de esetenként a Politikai Bizottságig menően. Az 1920-as évek legvégén és 
1930-as évek elején születettekről volt az utóbbi esetén szó, akik tényleg szinte minden ve-
zető operatív pozíciót megszereztek: mondhatni, ők voltak a náci Machtergreifung generá-
ciójának tagjai, akik vezetőre vágytak, és nem akartak vezetővé válni. A paktum tehát kivá-
lóan működött, és e generáció társadalmi mobilitása az NDK legitimitásához sokkal inkább 
hozzájárult, mint az ideológiai tényezők. E történetet azonban nem lehetett még egyszer le-
játszani, sőt úgy is fogalmazhatnánk, hogy az NDK vége felé már az ötvenévesek is az ifjú-
sághoz tartoztak. A mobilitás egyértelműen megrekedt. Az 1980-as évek fiataljainak sem-
milyen hasonló, NDK-hoz köthető élettapasztalatuk nem volt, teljesen más nyelvet használ-
tak, máshogy öltözködtek, és a kommunista társadalom állandó mobilizáltságát szemláto-
mást elutasították. Nem sejtettem, hogy mi fog következni, de a krízis számos jelére felfi-
gyeltünk. Ma már tudjuk, hogy az NDK vezetői közül is többen észlelték e problémát, és 
nyitást sürgettek, de kisebbségben maradtak. Eleve nem lehetett sejteni, e krízis milyen 
irányt vesz majd, mivel az NDK-ban 1953 óta nem volt igazán komoly konfliktus. 

Egyrészt tehát meglepett minket, hogy nem találtunk fiatalabb munkásokat a hivatalos 
struktúrákban, de ugyanilyen meglepő volt az is, hogy az antifasizmussal, az NDK központi 
legitimációs mintájával egyáltalán nem találkoztunk. Sokan bevallották nekünk, hogy az SA 
vagy az SS tagjai voltak, hogy a Hitlerjugendhez tartoztak és a háborúban is szolgáltak, de a 
kommunista antifasizmus vezetőire nem sikerült ráakadnunk. Száz interjú után kifakad-
tunk, és a legfontosabb hivatalos NDK-s kapcsolatunknak megmondtuk, hogy megvezetve 
érezzük magunkat: mintha valamit titokban tartanának előttünk, amiről nyilvánosan ál-
landóan megemlékeznek, a társadalomban kámforrá válik! Látni akartunk egy igazi antifa-
sisztát!  

Erre bemutattak nekünk egy hivatalos antifasisztát, és ebből lett aztán életem talán leg-
furcsább találkozása. A férfi eleinte nem tűnt antipatikusnak, de az interjú nagyon sajáto-
san alakult. Idővel kiderült számomra, hogy e ritka antifasiszta Walter Ulbricht alatt fontos 
politikai pozíciót töltött be, és lassan ráébredtem, hogy Kurt Helbiggel van dolgom, az NDK 
Zsdanovjával. Ő valóban munkás volt és kommunista, aki a nácik idején fiatalon börtönben 
ült. Ulbricht alatt aztán hirtelen óriási karriert futott be, és mindent lelkesen végrehajtott. 
Ugyanilyen váratlanul derült fény a Gestapo vele kapcsolatos aktáinak tartalmára: Nyugat-
ról jutatták be az NDK-ba ezen aktákat, ahol a pártvezetőség belharcaiban egyből fel is 
használták őket. Az aktákból ugyanis az derült ki, hogy antifasiszta hősünk beköpte elvtár-
sait a Gestaponak. Ne értsen félre, egyáltalán nem vádolom azért, mert kínzás hatására val-
lani kezdett, nagy valószínűséggel engem is meg lehetne törni, de e viselkedés ellentmon-
dott a kommunisták hivatalos elvárásainak, és Ulbricht ennek megfelelően lemondatta. Ké-
sőbb mégiscsak őt nevezték ki Karl-Marx-Stadtban a helyi Antifasiszta Harcosok Történeti 
Bizottságának elnökévé, és így kapta a feladatot, hogy beszéljen velünk, miután követeltünk 
egy valódi antifasisztát…  
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Ezek után lefolytattunk vele egy második beszélgetést is, és mindent tisztáztunk. Mind-
ez nagyon nagy hatást tett ránk akkor, mert olyan összefüggésekre derült fény, melyek 
nemcsak az NDK hivatalos képébe nem illettek bele, hanem Nyugaton sem volt senkinek 
sejtelme róluk. Nem volt még generációs diskurzus se. Az antifasizmus ugyanakkor vi-
szonylag hitelesnek tűnt, miközben ha valaha létezett is, ekkorra már régen elmúlt, és az 
emberek mindennapjaihoz semmi köze sem volt. Az NDK-ban egy kifejezetten morbid poli-
tikai hagyományt találtunk: sokan utalgattak rá, de élethűen már senki sem reprezentálta. 
Röviden: szociológiai és ideológiai legitimációs problémákat fedtünk fel, és bizonyos fokig 
előre tudtuk jelezni, hogy komoly válság fog kialakulni. E válság alig két évre rá valóban 
beköszöntött, a könyvünk viszont nem készült el ekkorra: e százötven hosszú interjú feldol-
gozása évekbe tellett, és így csak 1991-ben jelent meg – legalább kétéves késéssel. 

Mi változott meg az Ön tudományos életében 1989 után? Milyen új projektekbe vágott be-
le a német fordulat (Wende) után? 

Nemcsak új témákkal kezdtem el foglalkozni, de új kapcsolatokra is szert tettem. Épp 1990 
februárjában Essenben rendezhettük meg a nemzetközi oral history konferenciát, melyet 
az emlékezet és a társadalmi átalakulás problémájának szenteltünk. A keleti blokk váratlan 
nyitása minden egyéb témát teljesen elnyomott. Irina Serbakova ekkor tartotta első módfe-
lett letaglózó előadását: a Gulágról, konkrétabban a nők ottani sorsáról beszélt, és olyan 
precízen és pátoszmentesen tette ezt, hogy alig jutottunk szóhoz – miközben elvileg épp 
romantikus korszakot éltünk át. E kontraszt miatt előadása talán még nagyobbat szólt. Ma-
gyarországról Hegedűs B. Andrásra emlékszem, és sok NDK-s barátommal is itt találkoz-
hattam újra. Még Kínából is eljött valaki, aki beszámolt nekünk arról, hogy immár Kínában 
is tömegesen használnak szociobiográfiai módszereket (nevet). Az európai dominancia azu-
tán az 1990-es évek végére teljesen megszűnt: azóta a dél-amerikaiak, az ausztrálok és az 
amerikaiak is legalább olyan jelentős szerepet játszanak az oral history fejlődésében, mint 
mi, európaiak. 

Az 1990-es években a Buchenwalddal kapcsolatos kutatóprojekteknek volt számomra 
kiemelt jelentőségük, és ezen keresztül számos új barátra tettem szert. A szovjet megszállá-
si zóna táborairól mi csináltuk az első nagy, közös német–orosz levéltári projektet, amely-
nek során az orosz állami intézményekkel éppúgy együttműködtünk, mint a szintén orosz 
történeti és jogvédő szervezettel, a Memoriallal. Először csak dokumentumokat adtunk ki, 
és a táborokban uralkodó körülményekről értekeztünk, úgy éreztük ugyanis, hogy ily mó-
don, azaz fokozatosan ildomos közelítenünk az emberek tapasztalataihoz. Akkoriban a 
szovjet táborok körül óriási viták dúltak. Egyrészt megvádoltak bennünket azzal, hogy ma-
gas rangú nácikat kívánunk rehabilitálni, akik teljes joggal kerültek e táborokba. Másrészt 
viszont azt rótták fel nekünk, hogy a valódi szabadságharcosok emlékét gyalázzuk meg, 
amikor nem ismerjük el Sztálin holokausztját. E hangokat hallva először is megpróbáltuk 
kideríteni, mi is történt pontosan. 

Ezután kezdtük el az összehasonlításokat. Az derült ki, hogy a buchenwaldi szovjet tá-
borban az elhalálozási arány a koncentrációs tábor vonatkozó adataival nagyjából meg-
egyezett, bár a tábor maga jóval kisebb volt. Ez minket is nagyon meglepett. Idővel sikerült 
lokalizálnunk, hogy a legtöbb halálesetre 1946–1947 telén és 1947 tavaszán került sor, és a 
legfőbb kiváltó ok meglehetősen jellemző volt a szovjet rendszer működésére, illetve in-
kább diszfunkcionalitására: nem szándékos gyilkosságokról volt ugyanis szó, hanem meg-
válaszolatlan kompetenciakérdések következményéről. Korábban az NKVD felügyelte e tá-
bort, de át kellett volna adniuk a terepet a szovjet katonai megszállás ágenseinek, akik erre 
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viszont cseppet se vágytak. Mindenesetre sokáig nem voltak hajlandók táplálni a tábor la-
kóit, akiket eleve náciknak tartottak. Ennek következtében az emberek 40%-a elhunyt.  

E történetet tehát sikerült felgöngyölítenünk. A másik kérdésünk pedig arra irányult, 
hogy kik is voltak bezárva ezekbe a későbbi NDK területén fekvő szovjet táborokba. E kér-
désre nem tudtunk igazán pontos választ adni, de a spekulációnak azért határokat tudtunk 
szabni. A különböző táborok között jelentős eltéréseket tártunk fel. Buchenwaldban 80%-
ban nácik voltak, de nem azok, akikre az ember alighanem elsőre asszociálna. Nem magas 
rangú nácikról volt ugyanis szó, hanem jellemzően helyi náci pártvezetőkről meg állami al-
kalmazottakról, akik egyúttal tagjai voltak a pártnak is. Nem terhelte olyan bűn őket, ami-
ért halálbüntetést szabhattak volna ki rájuk. Sachsenhausenbe ellenben teljesen önkénye-
sen összefogdosott emberek kerültek. Eredetileg szovjetunióbeli munkára akarták őket 
kényszeríteni, de erre végül nem volt igény. Ráadásul rengeteg nőt, gyermeket és idős férfit 
is bezártak ide, akiket később elengedtek vagy továbbszállítottak máshova. Továbbá jelen-
tős volt itt az olyan fiatalok száma is, akik a megszállók ellen próbáltak ilyen-olyan módon 
fellépni, vagy pusztán megpróbáltak lelépni Nyugatra: a szovjet katonai hatóságok aztán 
őket is bezárták, különösképpen 1947–1948 táján, azaz már az erőltetett szovjetizálás ide-
jén. Statisztikailag jelentős szegmensről van szó, miközben e fiatalok semmilyen értelem-
ben sem voltak felelősek az 1945 előtt történtekért. Meggyőződésem, hogy a vitát sikerült 
szakszerűbbé tennünk. Megvizsgáltuk, hogy mely mechanizmusok milyen következmé-
nyekkel jártak, és hogy a nácitlanítás, a kényszermunkásfogás, a politikai represszió és a 
kompetenciakonfliktusok pontosan milyen szerepet játszottak e több mint százezer ember 
sorsában. 

Ezután néhány barátommal nekiláttunk egy másik igen érzékeny téma kutatásának: a 
buchenwaldi vörös kápók szerepét akartuk megvizsgálni. Az ún. vörös kápók az NDK anti-
fasiszta kultuszában az 1960-es évektől kezdve központi szerepet kaptak. A fasizmus és a 
koncentrációs tábor urai legyőzésének dicsősége járt nekik. A hivatalos verzió szerint a tá-
borbeli szolidaritásról is ők gondoskodtak. Egyik doktoranduszom szinte véletlenszerűen 
akadt rá egy szörnyen zavarba ejtő aktára: a Német Szocialista Egységpárt Archívumában 
lévő dokumentum azzal vádolta a vörös kápókat, hogy az SS-szel kollaboráltak, hogy egy-
mást is rendszeres elárulták, valamint hogy a zsidó foglyokkal sem törődtek megfelelően. A 
háború végén beköltöztek a kőházakba, ahol volt például toalett is, míg a korábbi zsidó fog-
lyok az ún. kis táborban vegetáltak tovább, és rengetegen áldozatul estek az ekkor kiütő 
szörnyű járványoknak. Ezután viszont épp e kis tábori szenvedésekről készült képeket 
használták fel arra, hogy az általános szenvedés mértékét érzékeltessék. 

Eleinte nem akartam e témával foglalkozni, eleve féltem, hogy nemzetközi botrány lesz 
belőle – hogy azzal fognak majd megvádolni, hogy az áldozatokat akarjuk befeketíteni. 
Hamarosan azonban ízléstelen médiakampány indult az ügyben, a Bild egyik nap például 
ezzel a címlappal jelent meg: „Ahogy a kommunisták segítették az SS-t a gyilkolásban”. A 
többit el tudja képzelni. Az engem motiváló kérdés ismét csak rendkívül egyszerű volt: Mi 
is történt pontosan? Soha korábban nem végeztem még baráti társaságban kutatómunkát 
olyan lendülettel, mint ekkor: négy hónap alatt sikerült elkészítenünk a dokumentumgyűj-
teményt. 

A problematika átfogó feltárását kezdeményeztük. Hogyan kapcsolták ki a vörös kápó-
kat a hidegháború kezdetén, majd hogyan rehabilitálták őket? Milyen lehetőségeik voltak 
ezután önmaguk és történeteik megjelenítésére? Miként alkották meg ikonszerű reprezen-
tációikat? E folyamatokat már az NDK-s iratok alapján is részletesen rekonstruálni tudtuk. 
A két legfontosabb vörös kápót, a kórházi kápót és a tábor korelnökét azonban a Szovjet-
unióba deportálták, Vorkutában kötöttek ki, ahol egyikük hamarosan elhunyt, másikuk pe-



Beszélgetés Lutz Niethammerrel  Határainkon túl 

157 

dig csak tíz évvel később és maradandó sérülésekkel térhetett vissza. Szerettünk volna el-
jutni a KGB-s aktáikhoz. Először is meg akartuk tudni, hogy mivel vádolták őket. Ekkor ké-
szítettem el életem legnagyobb oral history hamisítványát. Az aktákat ugyanis nem kaptuk 
meg, mégpedig azért, mert akik úgymond „jogosan” kerültek a táborba, azokról nem volt 
kötelező kiszolgáltatni a hivatalos iratokat. Az egyik Memorialnál dolgozó barátunk, aki a 
KGB-s múlt feldolgozásáért felelős bizottságban is szerepet kapott, időközben megtekint-
hette az egyik számunkra releváns aktát. Tőle megtudtuk, hogy Ernst Busse miként jutott 
Vorkutára, és mi is történt vele később. Akkoriban veszélyes lett volna információnk forrá-
sát kiadnunk. Ezért úgy döntöttünk, hogy egy fiktív oral history interjú keretében mesél-
tetjük el a történetet egy nem létező személlyel. Ez 1994-ben történt. Az orosz levéltár gya-
korlatát azóta sem sikerült megértenem… 

A bennünket 1989 után érdeklő történeteket tehát csak az ekkor létrejövő transznacio-
nális tudományos kapcsolatokon keresztül lehetett megfelelően feltárni. 1989 után emellett 
az is újszerű volt, hogy németként egyenrangú partnerek lehettünk e nemzetközi hálóza-
tokban – az 1970-es években ez még korántsem lett volna magától értetődő. A legérzéke-
nyebb és legfontosabb kapcsolat azonban kétségkívül a német–orosz volt: mindkét oldalon 
számtalan fekete folt volt még, amit csak 1989 után lehetett egyáltalán megnevezni, majd 
együtt feltárni. 

Utoljára, de nem utolsósorban hadd kérdezzem meg Öntől, hogy idővel hogyan változott 
meg az európai projekttel kapcsolatos véleménye. Miként értékeli a kortárs helyzetet, a 
kiújulni látszó konfliktusokat és a jövővel kapcsolatos bizonytalanságokat?  

Úgy vélem, hogy manapság az európai identitás katekizmusának megalkotására irányuló 
erőteljes kísérleteknek lehetünk tanúi. Eszerint minden az athéni demokráciával és a római 
bürokráciával kezdődött, aztán előbb-utóbb meg kell emlékeznünk a 20. század temérdek 
szenvedéséről is, és így tovább. E katekizmus egyúttal az integráció konszenzusos alapjául 
is hivatott szolgálni. Az effajta ideologikus történelemértelmezések az én szememben a de-
mokratikus totalitarizmus veszélyét hordozzák. A nyugat-európai eszmék, a „soha többé 
háborút!” és a „soha többé diktatúrát!” szlogenjei sem érdekelnek különösebben. Az én ge-
nerációm tagjai számára ezek egykoron jelentős szerepet játszottak, de a legtöbb európai 
számára rég nem átélhető problémákra reagálnak. Csak kognitív szerepük maradt, pusztán 
történeti tudásról van immár szó. A történelmet viszont nem szabadna mitizálnunk.  

Az integráció alapeszméje ezen felül az volt, hogy a gazdaság majd mindent összetart, 
sőt idővel a politikai és kulturális egységet is biztosítani fogja. Szemlátomást jelenleg épp 
ennek ellenkezőjét látjuk. Sok, Európa iránt elkötelezett, de Európa sokszínűségét nem 
megfelelően ismerő német értelmiségivel ellentétben én eleve nem hiszem, hogy az Európai 
Szövetségi Állam felé haladnánk. Tudja, fiatalon én is szerettem volna valahogy megszaba-
dulni németségemtől, de ennek többé nem érzem szükségét. Ugyanakkor a többi nemzet 
mostanság sokkal jobban érdekel, azaz sokkal komolyabban veszem Európa sokpólusú va-
lóságát.  

Összességében inkább úgy tűnik, hogy a legtöbb jelentős problémának eltérő földrajzi 
megoldása alakul majd ki, nemzetközi állam születik, azaz egymást részben keresztező 
kompetenciákkal és felelősségekkel rendelkező államok láncolata jön fokozatosan létre. 
Eközben az identitás fogalma szerencsétlen kiterjesztésének vagyunk tanúi. Írtam is egy 
meglehetősen vastag és igen kritikus könyvet a kollektív identitás fogalmának eredetéről, 
amelynek lapjain úgy érveltem, hogy a kollektív identitás fogalmai különösen alkalmatla-
nok a határok differenciáltságán nyugvó európai helyzet leírására. Miközben a transznaci-
onális megoldási módok és az ezekkel járó sajátos veszélyek sehol a világon nem jelentkez-
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nek olyan formában és mértékben, mint épp nálunk, Európában. A nemzetek feletti de-
mokrácia megjelenítésére és gyakorlására azonban még nem alakítottunk ki megfelelő ke-
reteket. Miközben úgy vélem tehát, hogy az EU sok szempontból újfajta és kísérleti entitás, 
történészként a történeti gyökereit sem szabad szem elől veszítenünk. Az európai nagyha-
talmak gazdaságpolitikai kapcsolatai például jelentős mértékben egykori gyarmatbirodal-
maikhoz kötődnek. A közel-keleti konfliktusban elfoglalt európai pozíciók legadekvátabb 
magyarázatát is épp a történeti előzmények ismerete segíthet megtalálnunk. 

Számos problémával kell tehát szembenéznünk, de ezek egyike sem tűnik megoldhatat-
lannak. Az EU-nak érzésem szerint épp arra van kivételes lehetősége, hogy akár hosszú tá-
von is alkalmazkodóképes entitás maradjon. A „hibaszeretet” első hallásra talán komikus 
fogalma e téren fontos támpont lehet. Visszavonható fogalmakat kell kialakítanunk, melyek 
nem húznak bele bennünket megoldhatatlan konfliktusokba, melyekből semmi esetre sem 
következnek erőszakos cselekedetek. A fogalmi megértésben mindig marad valami provizó-
rikus. Minden fogalom csak annyit ér, amennyit a világból megmagyarázni képes lehet. 

Jéna, 2011. szeptember 14.  
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