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HAVADI GERGŐ 

Az Ilkovics1 büfé története és mítosza  
egykori vendégei emlékezetében 

 
Az Ilkovics büfé2 ma is úgy él az urbánus legendáriumban és a visszatekintő – olykor nosz-
talgikus hangvételű, olykor stilizáló – publicisztikában,3 mint az ötvenes évek hírhedt nép-
büféje, kocsmája. A korabeli népnyelvben hodálynak,4 lócsárdának vagy népböfögőnek5 is 

                                                           
 1 Eredeti írásmódja a tulajdonos családneve után Ilkovits, ám a háború után Ilkovics néven je-

gyezték be a céget, és az üzlet hivatalos bélyegzőjén is így szerepel 1948-ban. Magyar Országos Le-
véltár (a továbbiakban: MOL) XXIX-L-2-m. Pénzintézeti Központ iratai. Ilkovics Büfé-étterem 
mérleg és eredmény-kimutatása, 1948. december 31. 285. A köznyelvben is inkább ez az írásmódja 
terjedt el, ezért én is inkább ezt használtam – kivételt akkor tettem, ha egyértelműen családnevet 
jelöl, vagy ha az idézett szövegben másképp szerepelt. 

 2  Hivatalos megnevezése 1945 után büfé, majd – követve a Belkereskedelmi Minisztérium rendelke-
zéseit – népbüfé lett, ám tényleges funkcióit és kialakítását tekintve egyszerre jelentett talponálló 
italboltot, kocsmát, büfét, vendéglőt, kávéházat és önkiszolgáló éttermet – ezért a szövegben eze-
ket a kategóriákat szinonimáként használtam az Ilkovicsra. 

 3  Igyekeztem a jelen főbb ideológia irányzatait lefedő, „könnyen elérhető” és ezért a mítoszteremtés-
re manapság még alkalmasabb, interneten is elérhető publicisztikákra is hivatkozni, mint például: 
Stefka István: Kényes egyensúly. Egy magánkommunista és egy író az elmebeteg huszadik szá-
zadról. Magyar Nemzet Online, 2004. szeptember 18. http://mno.hu/portal/240712 (Utolsó letöl-
tés: 2011. március 1.); Stefka István: ’56 arcai – a TIB katonai szervezetéből. A forradalom szubjek-
tív megítélései. Magyar Nemzet Online, 2004. május 9. http://mno.hu/portal/218144 (Utolsó le-
töltés: 2011. március 1.); Gál László: „Csak a szépre...” Budapesti élet-képek az 1950–60-as évek-
ből. Budapest, 2005. 9.; Lázin Miklós András: Palacsinta az ablakban. Menedzsment Fórum, 
2008. május 17. http://mfor.hu/cikkek/Palacsinta_az_ablakban.html (Utolsó letöltés: 2011. már-
cius 1.); Révész Sándor: Dédapáink nyugati vége. Népszabadság Online, 2010. február 28. 
http://nol.hu/kult/ajanlo/kepmento_156__dedapaink_nyugati_vege (Utolsó letöltés: 2011. már-
cius 1.) 

 4 A vendéglátás államosítását kísérő bezárási és átalakítási akciók következtében soha nem látott 
zsúfoltság keletkezett az „új népi szórakozóhelyeken”. Az üzemszerű és uniformalizált vendéglátás 
jellegzetes képviselői voltak a népbüfék és a központi helyeken fekvő belvárosi italboltok: Ilkovics, 
Boráros téri népbüfé, Baross téri „Fehér Ökör”, valamint a körút közeli talponálló italboltok (hodá-
lyok) esetében. Hatalmas fogyasztóterük miatt ezért nevezték ezeket a kocsmákat hodályoknak. 
Havadi Gergő: Egyes budapesti vendéglők bűnügyi „fertőzöttsége” 1955-ben. ArchivNet, 6. évf. 
(2006) 3. sz. http://www.natarch.hu/archivnet/old/rovat/cikk.phtml?cikk_kod=197 (Utolsó le-
töltés: 2011. március 1.) 

  http://archivnet.hu/politika/egyes_budapesti_vendeglok_bunugyi_fertozottsege_1955ben.html 
 5 Lócsárda tréf Italbolt, népbüfé. [< állócsárda, mert állva esznek benne, mint a lovak.]; népböfögő 

tréf Népbüfé [Szójáték a büfé + böfög szavakból.] A mindennapok pesti fattyúnyelvének névtelen 
alkotói humorosan az automata büfékre már a harmincas években használták a böfögő, illetve a 
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nevezték. A kollektív emlékezet az Ilkovicsot rendszerint úgy őrizte meg, mint a negyvenes-
ötvenes évek Budapestjének egyfajta szimbólumát,6 amely részben az alvilág, részben pedig 
a kegyvesztett és elveihez ragaszkodó értelmiség menedékhelyeként szolgált. Sokszor még 
ma is az ötvenes évek hivatalos szóhasználatában elterjedt „deklasszált” értelmiségiek ta-
lálkozóhelyeként és a rezsimmel szembenállás szimbólumaként értelmezik.7  

Az Ilkovicshoz kapcsolódó toposz, hogy a kocsma 1956 októberében és novemberében a 
forradalomárok egyik kedvelt gyülekező helye volt,8 és a vizsgált irodalmi, publicisztikai 
írásokban, valamint a felhasznált oral historys narratívák egy részében kultikus helyként 
jelenik meg – például annak ellenére, hogy egészen 1961-ig, a tér átépítésének kezdetéig 
működhetett. A kocsma ’56-os nimbuszát erősítette a közönségéhez eleve pejoratív módon 
viszonyuló szervek ellenség- és bűnbakképző álláspontja, így a forradalmat követő „ellen-
forradalmi” sajtópropaganda részben az Ilkovics hangos közönségét, a „kocsmatölteléke-
ket” okolta az október 23-i helyzet radikalizálódásáért: „A »békés« tüntetés illúziója szerte-
foszlott. Az ottmaradt tüntető tömeg egy része átvette a jelszavakat. Viharos, szenvedélyes 
hangulatba[n] dobták be az újabb jelszót: »Menjünk a Parlamenthez!« A térről elindult 
tömeghez újabb csoportok csatlakoztak. Ezután már kifejezetten párt- és rendszerellenes 
jelszavakat hangoztattak. Ugyancsak ebben az időpontban (fél öt körül) a Nyugati pályaud-
var előtt és a Marx téren – a már korábban összeverődött tömeg között – egy nagyobb 
számú csoport (jellegzetesen az Ilkovics-büfé törzsvendégei) bedobta a jelszót: »Gyerünk a 
Parlament elé!«„9 

Egy másik gyakori vélekedés a (már elsősorban tömegigényeket kiszolgáló és korában 
kétségtelenül egyedülálló) vendéglátó-komplexumról, hogy az 1945-től az 1956-os forrada-
lomig terjedő időszakban Budapest egyetlen éjszaka is nyitva tartó kocsmája és ezzel a bel-

                                                                                                                                                 
gépkocsma kifejezéseket is. Zolnay Vilmos – Gedényi Mihály: Budapest a fattyúnyelvben (1956). 
Mozgó Világ, 30. évf. (1994) 5. sz. 34–38. 

 6 A rekonstrukciós-elmélet szerint az egyén viszonyát a térbeli környezethez egy négy lépcsőből álló 
folyamatként foghatjuk fel, amelyből – esetünkben a legérdekesebb – harmadik szakasz a szim-
bolizáció, amikor a környezeti információkhoz szubjektív tartalmat és jelentést kapcsolunk. A ne-
gyedik fázis pedig maga az identifikáció, vagyis amikor ezt a szubjektív jelentést érzelmi úton is 
igazoljuk. Hall, Edward T.: Rejtett dimenziók. Budapest, 1987; Cséfalvay Zoltán: Térképek a fe-
jünkben. Budapest, 1990. 

 7 Vészi Endre író így ír többek között az Ilkovicsról: „Milyennek is tűnik az a régi karácsony? Volt 
benne valami elragadóan tiszta közéleti. A magunkfajta emberek – nevezzük őket egyszerűsítve és 
összefoglalva így: a baloldaliak – erőteljes szolidaritást éreztek egymás iránt. Egy-egy vers vagy 
cikk tartalmas hullámokat vert a Japán kávéházban (ahonnan már olyan fájdalmasan hiányzott 
József Attila), a Corvin büfében, az Ilkovics pirostermében és a Kisilkovics szuterénjében, vagy a 
Margit étteremben meg a Kulacsban – az izgatottan vándorló költők, közírók, színészek és magán-
álmodozók karavánállomásain.” Vészi Endre: Több mint történelem. Az 1941-es évi karácsonyi 
Népszava. Élet és Irodalom, 5. évf. (1961) 50. sz. 9–11. 

 8 „Nyugdíjas rendőrök némi nosztalgiával emlékeznek vissza azokra a kalandos razziákra, amelyek 
során a »szervezett« alvilágra még egy helyen lehetett lecsapni. Igaz, ez olyan hely volt, ahová még 
a népi demokrácia keménykezű közege sem mert egyedül bemenni. De ez talán még az ő éber fi-
gyelmüket is elkerülte, hogy az Ilkovits nem egyszerűen a bűn, hanem az ellenforradalom fészke is 
volt. Erre csak a gyászos októberi napok során derült fény. Holott tudni lehetett volna.” Mink And-
rás: „Utolsó este a lebontásra ítélt Ilkovits-büffében”. In: Révész Sándor (szerk.): Beszélő évek. A 
Kádár-korszak története 1957–1968. Budapest, 2000. 239–240. 

 9 Milyen „szabadságharc” volt Magyarországon 1956 októberében? Ellenforradalmi erők a magyar 
októberi eseményekben IV. Budapest, 1957. Magyar Népköztársaság Minisztertanács Tájékoztatási 
Hivatala. 37–38. [Kiemelés tőlem – H. G.] 
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városi éjszakai élet egy meghatározó tere volt. Előbbi mind sajtóforrásokból,10 mind levél-
tári dokumentumokból könnyen cáfolható.11 

Ebben a rövid tanulmányban azt vizsgálom – számba véve az intézményről felelhető írá-
sos forrásokat –, hogy a kocsmát övező kultusz alapján az Ilkovics és emlékképe12 hogyan 
lehet egyszerre erkölcstelen, magasztos és heroizáló.13 Vajon az idők folyamán mennyire és 
milyen irányban változott meg az irodalmi munkákban díszletként (háttérként) fel-fel-
bukkanó kocsmának a képe? Mennyiben tekinthető a népbüfévé alakított és átideologizált 
Ilkovics a felszámolásra ítélt polgári-kávéházi kultusz (az érték és normavilága értelmében) 
kontinuitásának, és mennyiben vált később a rendszerellenesség mitikus szimbólumává? 
Végül, az egyes narratív források szereplői (elbeszélő/önéletíró) hogyan rekonstruálják a 
kocsma, mint félnyilvános tér14 „életvilágát”, hogyan lesz az egykor divatos kocsmából nosz-
talgia, amiben a régi mindig normatív módon a jót (megbecsült múlt, hagyományok), az új 
a rosszat képviseli? 

A kávéházak kultusza 

Társadalomtörténeti közhely, hogy a kávéház nagyvárosi és egyszersmind polgári intéz-
mény, amely elsősorban irodalmi fikciókban és irodalomtörténeti munkákban exponáló-
dott, mint az írók, művészek alkotótere.15 A kávéházak és kocsmák történetét eddig első-
sorban stilizált szépirodalmi forrásokat és emlékképeket felidéző irodalomtörténeti ihletésű 
munkák tárgyalták, amelyek a társadalomtörténész számára is igen tanulságos ábrázolá-
sok. De ezek a szépírói fantáziát közvetítő korrajzok könnyen beleeshetnek az irodalomtör-
téneti redukcionizmus csapdájába. Ezért egyúttal érdemes lehet a hétköznapi városlakók, 

                                                           
 10 Az Ilkovics nyitvatartására vonatkozóan nem találtam írott forrásokat, de a hivatalos dokumentu-

mok nem említik, hogy éjjel–nappal kiszolgáltak volna az üzletben, illetve maradtak olyan szóra-
kozóhelyek, mulatók (Bagdad, Budapest, Jereván, Savoy, Pipacs), amelyek például éjjel egy óra 
után is nyitva tartottak – egészen az államosításukig. Vendéglátóipari Munkás, 2. évf. (1946) 7. sz. 
4.; Nők Lapja, 4. évf. (1954) 28. sz. 3–4. 

 11 Az éjjeli nyitvatartást a 332.500/1947 B.M. sz. csendrendelet korlátozta, amelyben vasárnap és 
ünnepnapokon a táncos zenét szolgáltató helyek éjfél után 1-ig lehettek nyitva, míg hétköznap 11-
ig. Ám a gyakorlatban ennek nehezen tudtak érvényt szerezni. A kocsmákra is vonatkozó csend-
rendelet 1955-ig maradt érvényben. 1957-től kezdődött meg a bezárt vagy működésképtelenné vált 
vendéglők helyreállítása, és a Fővárosi Tanács VB határozataiban általában egy-egy órával meg-
hosszabbították a vendéglátó egységek éjjeli nyitvatartását. Budapest Főváros Levéltára (a továb-
biakban: BFL) XXIII.102.a. Fővárosi Tanács Végrehajtó Bizottságának (VB) iratai. 1960. január 13. 

 12 Ezzel kapcsolatban jelen tanulmányban levéltári, statisztikai és irodalmi források mellett elsősor-
ban a vendéglősök, valamint néhány egykori vendégének visszaemlékezésein keresztül vizsgálom 
az Ilkovics történetét. 

 13 Például Ludwig Emil: „Itt a BBC, London…” Az ’56-os forradalom az éter hullámain. Magyar Nem-
zet Online, 2006. június 3. http://mno.hu/portal/357879 (Utolsó letöltés: 2011. március 1.); 
Stefka: Kényes egyensúly, i. m.; Mink: „Utolsó este a lebontásra ítélt Ilkovits-büffében”, i. m. 

 14 Tomasz Gábor: A pesti kocsmák világa. Új Holnap, 46. évf. (2001) 3. sz. 64–95; Szigeti Péter: A 
szexualitás nyilvánossága a századforduló Budapestjén. Médiakutató, 2. évf. (2002) 1. sz. 
http://www.mediakutato.hu/cikk/2002_01_tavasz/07_szexualitas_nyilvanos (Utolsó letöltés: 
2011. március 1.); Horváth Sándor: Kapu és a határ: mindennapi Sztálinváros. Budapest, 2004. 
158–160. 

 15 Lásd erről például: Kosztolányi Dezső: Budapest a kávéváros. A Hét, 1914. március 15.; Krúdy 
Gyula: Utolsó szivar az Arabs szürkénél. Budapest, 1965.; Nagy Lajos: Budapest Nagykávéház. 
Budapest, 1936.; Füst Milán: Emlékezések és tanulmányok. Budapest, 1986.; Vészi: Több mint 
történelem, i. m.; Erki Edit: Kávéház-sirató: törzshelyek, írók, műhelyek. Budapest, 1995. 
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polgárok memoárjait és visszaemlékezéseit bemutatni, amelyek az irodalmi vagy a korabeli 
leírásokat, irodalomtörténeti ábrázolásokat nemcsak kiegészítik, hanem olykor át is rajzol-
ják. Gyáni Gábor így ír erről, Kovalcsik József A kultúra csarnokai című munkájára hivat-
kozva: „Sajátos, itt alig részletezhető okok következménye, hogy a budapesti, s egyéb kö-
zép-európai kávéházak világáról az a kép rögzült nemegyszer már a kortársak tudatában is, 
hogy ez azonos az értelmiség, kivált a művészértelmiség társas életével. Ez a kávéházak 
szociológiáját illető egyoldalúság főként utólag, a kávéház-történet jóvoltából gyökeresedett 
evidenciává. Helytállóan teszi szóvá Kovalcsik József, hogy »a kávéházakra való polgári és 
értelmiségi visszaemlékezések mindenesetre ’rétegspecifikusak’, s belülről, a látogatók 
szemével idézik föl ezeket az intézményeket.« A kávéházak sokaságának törzsközönsége 
azonban korántsem írókból, művészekből, alkotó értelmiségiekből tevődött össze, hanem 
durva általánosítással mondjuk úgy, hogy polgári közönségük volt.”16 

Gyáni konklúziója, hogy a kávéház fogalmának leegyszerűsítése a művészek, az írók 
szubkultúrájára, az általuk használt és tapasztalt világra a leggyakrabban használt források 
sajátosságainak egyenes következménye. Az íróktól, művészektől származó tekintélyes 
memoárok, naplók, sőt fikciók (novellák, regények, versek) az intézmény e reprezentáció-
jának fő meghatározói; a rájuk alapozott és közhellyé merevedő kép módosítása nem is 
képzelhető el másként, mint a források másfajta megválasztása útján.17 A vendéglátóhelyek 
nemcsak az irodalom, s általában a kultúra fellegvárai voltak, hanem egyben „a duhajság és 
a szexuális szabadosság” szimbolikus színterei is. Ezek a helyek a nyilvánosság sajátos in-
tézményeivé váltak: találkozó- és találkahelyként sajátos, a köz- és a magánszféra között 
elhelyezkedő félnyilvános teret alakítottak ki.18 

Változások a két háború között 

1925-ben Budapest iparosainak 35%-a született a fővárosban, 38% a trianoni Magyaror-
szágon, 22% az elcsatolt területeken és kevesebb mint 5%-uk külföldön. A többi nyilvántar-
tásba vett iparos csoporthoz képest a vendéglősipart is magában foglaló XIII. főcsoport-
ban19 voltak felülreprezentáltak a betelepülők. A vendéglős- és szállodásipar csaknem min-
den ágazata azon szakmák közé sorolható, amelyet jellemzően nem tősgyökeres fővárosiak 
gyakoroltak, hanem 80%-ban betelepülők (a főcsoportba sorolt más iparágak esetében a 
bevándorló-ráta átlaga 65%). Mindemellett a vendéglátóipar azon iparágak egyike, amely a 
legnagyobb arányban magát magyar nemzetiségűnek vallókból tevődött össze, a külföldi 
szakerőnek az aránya a 4%-ot sem haladta meg: 3538 iparosból 123 (átlagosan minden 
harmincadik) vallotta magát külhoninak, főleg osztrák vagy cseh nemzetiségűnek. 

A magas betelepülő-ráta ellenére többségük (54%) már legalább húsz éve a fővárosban 
lakott 1925-ben, tehát jellemzően még az első világháború előtt érkeztek a fővárosba. Hitfe-
lekezetek szerint a vendéglősök 57%-a katolikus és 26%-uk volt izraelita – más iparágakat 
tekintve ez az arány nem volt kiemelkedő (az iparos átlag 24%).20 

Az első világháborút követő rövid rehabilitációs szakaszt követően, a világgazdasági vál-
ság nyomán számos kávés és vendéglős tönkrement, és a kávéházak száma Budapesten 

                                                           
 16 Gyáni Gábor: A kávéházba járó polgár. Budapesti Negyed, 4. évf. (1996) 2–3. sz. 58. 
 17 Gyáni: A kávéházba járó polgár, 59. 
 18 Szigeti: A szexualitás nyilvánossága, 2. 
 19 Ebbe a statisztikai kategóriába tartoztak még a szállodások, a kávémérők, kávéházasok és kocsmá-

rosok. 
 20 Bene Lajos: Budapest Székesfőváros iparosai. Statisztikai Közlemények, 56. évf. (1928) 3. sz. 

109–111. 
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1931 után a dualizmus korának felére csökkent. A harmincas években kiéleződő konkuren-
ciaharc miatt megkezdődött a kávéházak számának fokozatos apadása, illetve beolvadása 
más üzletágakba, s ez a nemrég még virágzó kávés ipar válságához vezetett,21 éppúgy, mint 
a kisebb szállodák, panziók esetében.22 Ennek ellensúlyozásaként kezdtek ekkor megjelen-
ni a tárgyi kultúrájukban lényegesen egyszerűbb, szűkösebb vendégteret, illetve választékot 
kínáló, viszonylag kis tőkebefektetést igénylő espressók.23 Szintén a szakma térvesztésére 
utal, hogy a férfi iparosoknak 1910-ben még 14%-a, 1930-ban már csak 6%-a dolgozott a 
vendéglős szakágazatban.24 A változó igényekre reflektálva néhány vendéglős felismerte a 
piaci lehetőséget az ellátatlan szegény rétegekben, és egyre inkább kisebb beruházást 
igénylő, olcsóbb profilra váltottak, egyszerűsítve az enteriőrt, és csökkentve, olykor mellőz-
ve a drága személyzetet.  

Az ötvenes–hatvanas évekre jellemző típus-vendéglátóhelyek, így a talponállók, az 
eszpresszók, népbüfék és önkiszolgáló gyorséttermek közel sem az 1948-ban hatalomra ju-
tó kommunista párt uniformizáló fogyasztáspolitikájának termékei, hanem eredetileg az 
amerikai tömegkultúra terjedése következtében létrejött vendéglátóhelyek, melyek az igé-
nyek változására reagálva a harmincas évek második felében Budapesten is megjelentek.25 

Bodor Ferenc tudósításában a rendszerváltás után a kilencvenes években „egy kiürült, 
elszegényedett, »elbigmekesedő« vendéglátóipar vendégellenes világában az idősebbek méla 
nosztalgiával gondoltak vissza a füstös, sárgult lámpaernyős, zongorás eszpresszókra”.26 Ez 
a Kelet-Európában jóformán csak nálunk kivirágzott műintézmény már a háború előtt 
megjelent Pesten és a harmincas évek második felében sorra nyíltak az eszpresszók. Az első 
közülük a Vigadó utcai Quick volt 1937-ben, de elterjedésük főleg a negyvenes évekre tehe-
tő.27 Az eszpresszók gyors szaporodását elősegítette, hogy viszonylag kis befektetéssel, a 
kávéházaknál jóval szerényebb rezsivel jövedelmező profilnak bizonyult. Kedvezően hatott 
erre az új olasz automata kávéfőző gépek28 ‘20-as évektől kezdődő megjelenése, másrészt 

                                                           
 21 Egy másik, a kávéházak életét ékesen szemléltető történésztől, Zeke Gyulától származó frissebb 

adatgyűjtés szerint is hasonló tendencia érvényesült: „1880-ban 168, 1885-ben kereken 200 volt 
belőlük [kávéházakból – H. G.], 1900-ban 376. Számuk 1908-ig ismét háromszáz alá szállt, de csak 
egyetlen évben, 1905-ben volt két és fél száznál kevesebb (246), hogy azután 1909-ben 329-el [sic!] 
újra fölfelé íveljen. Az utolsó békeévben 368 állt nyitva, 1916-ban pedig még mindig 343 várta 
reménykedve, hogy visszazökkenjen régi kerékvágásába az idő, de a nagy összeomlást 1922-re már 
csak 223 élte túl. Az 1920-as években számuk valamivel kétszáz alá szállt, hogy 1930-ban és 1931-
ben még utoljára fölé emelkedjen (208; 206). Onnantól már folyamatos a csökkenés, de 1944-ben 
még pontosan 150 kávéház hitte Budapesten, hogy városával együtt elkerülheti pusztulást.” Zeke 
Gyula: „Budapest, a kávéváros”. Mikes International – Magyar Szellemi Fórum, 2. évf. (2002) 3. 
sz. http://federatio.org/mi_per/Mikes_International_0302.pdf (Utolsó letöltés: 2011. március 1.) 

 22 Budapest Főváros Címjegyzéke 1940-ben már csak egyetlen fogadót említ. 
 23 Egészen a hetvenes évekig divatban maradt a kifejezés olaszos írásmódja. 
 24 Bene: Budapest Székesfőváros iparosai, 42. 
 25 Gundel Imre – Harmath Judit: A vendéglátás emlékei. Budapest, 1979. 45. 
 26 Bodor Ferenc: A pesti polgárság XX. századi színterei. Ökotáj, 1. évf. (1992) 1. sz. 3. 
 27 Bodor: A pesti polgárság XX. századi színterei, 38–39. 
 28 Bodor Ferenc így ír erről: „Új fogyasztói szokások terjedtek el, például az olasz típusú eszpresszó-

kávé ivása. (A kor egyik érdekes jelensége volt az Olaszország iránti feltétlen rajongás [ami a hat-
vanas években újraéledt – H. G.].) A hagyományok, az elszigetelt Magyarország magánya és be-
zártság-érzése, valamint a kétségtelen meglévő olasz kultúrértékek mind magyarázzák ezt a von-
zalmat.) Rengetegen utaztak a harmincas években Itáliába. S »az Olaszországot járó magyarok 
megismerik az espresso-bárokat, ahol egy apró bolthelyiségben magas bárasztalon ott csillog-
ragyog a Pavoni-féle kávélepárló gép, amelyből nagy süstörgés között csöpög a csészékbe kelet üdí-
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az az igény, hogy ne kizárólag nagy kirakat-kávéházakban, hanem meghitt kis helyiségek-
ben is lehessen fogyasztani. A harmincas éves végén megnyílt a hasonló jellegű, részben 
önkiszolgáló American eszpresszó (V. ker., Petőfi Sándor u. 1.) és a Lucullus Sandwich Bar 
(V. ker., Szervita tér 7.) mint a hidegkonyhai termékek fogyasztásának kultuszát feltámasz-
tó üzletek két előőrse. A nevekből is kiérződik az amerikai fogyasztói kultúra egyre erősödő 
hatása. Az egyre nehezebben fenntartható díszes kávéházi vállalkozások egyszerűbb formák 
felé mozdultak el, bár továbbra is jellemzően a legalább polgári életszínvonalon és jövede-
lemmel rendelkezők engedhették meg maguknak a kávéházak nyilvánosságát. A kávéház 
nemcsak társadalmi pozíciót reprezentált, hanem a polgári szalon mintájaként és olykor 
azt helyettesítő közegként kényszermegoldásként is funkcionált.29 Identitásformáló módon 
a férfiak és nők az első világháborúig szigorúan elkülönültek, és csak ritkán jártak párjuk-
kal együtt kávéházba. A húszas–harmincas évektől viszont már korántsem ez a helyzet, a 
nők emancipációja felgyorsult, de jellemzően ekkor is hírbe hozták, megbélyegezték azokat, 
akik gyakran jártak kávéházba vagy lokálokba – pláne, ha ezt nem állandó férfi partnerük-
kel tették. 

Ez a gyakorlat a háború után, egészen a hatvanas évekig nem változott. Az I. világhábo-
rú után meginduló technikai fejlődés, a motorizáció és az urbanizáció hatására felgyorsuló 
életritmus és a mindezzel párhuzamosan változó fogyasztási szokások hatására részben 
megújultak és átformálódtak a vendéglátás intézményei. A polgári vendéglátással foglakozó 
iparosság, illetve a szórakoztatóiparban érdekelt nagypolgárság életviszonyai átalakultak 
(polarizálódtak), és a harmincas évek egyszerűségre és olcsóságra törekvő tömegigényeit 
már nem hagyhatták figyelmen kívül. Mindezen változások közrejátszottak az Ilkovics lét-
rejöttében is. 

Az Ilkovics 

Ilkovits Izidor 1889-ben Zemplén vármegyében, Újcsanálos községben született. Eredeti 
szakmája mozigépész volt. Igazi vendéglős családban nőtt fel. Nagyapja fogadós, apja pedig 
vendéglős volt, aki fiaival 1907-ben nyitott üzletet a fővárosban. Ilkovits Izidor 1925-ben 
nyitotta meg első saját üzletét, amelyben még sokáig apja is segédkezett. Akkora sikere lett, 
hogy később az egész épületet megvásárolta és abban saját konzerv- és likőrgyárat, vala-
mint mosodát üzemeltetett. 1937-ben az erősödő antiszemitizmus hatására kénytelen volt 
eladni üzletét, amit – feltehetően strómanként – a Szőlőskert Szövetkezet vásárolt meg. A 
háború után még visszatért, de rövidesen Izraelbe emigrált, és 1949-ben Tel-Avivban hunyt 
el. Jenő nevű testvérének a Margit híd pesti hídfőjénél, a Szent István körút 1. szám alatt 
volt cukrászdája, amely államosításáig, 1949-ig Ilkovics cukrászda néven működött. A há-
ború után legfiatalabb testvére, Miksa vette át a London Szálló lebombázott épületének al-
só részében újra megnyíló Berlini (ma Nyugati) téri üzlet irányítását, amely, 1949-től szin-

                                                                                                                                                 
tő itala, amelyet 50–60 centesimoért mérnek az álló vendégnek« – írja egy hírlapíró.” Bodor: A 
pesti polgárság XX. századi színterei, 38. 

 29  „Hogy miért járnak a nők kávéházba? Egyfelől ugyanazért, amiért a férfiak: az ingyen világosság, 
fűtés, újságok kedvéért; barátnőkkel találkozni (amire az otthon esetleg alkalmatlan volt vagy an-
nak ítélték); de azért is, mert – mint Kóbor Tamás 1892–93-ban írott kávéházi cikksorozatának 
utolsó részében, amely a „Női termek” címet viseli, dohogva bár, de pontosan megfogalmazza: »A 
legkényelmesebb és legolcsóbb érintkezési forma... a kávéházi uzsonna«.” Saly Noémi: „Ide min-
den rangú ember és mindkét nem eljöhet...” A pesti kávéház mint a társas élet színtere. Budapesti 
Negyed, 12. évf. (2004) 4. sz. 39–66. 
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tén az állami vendéglátóipar kezébe került.30 Ilkovics Miksát nem sokkal ezután kitelepítet-
ték, majd száműzték egy újpesti kocsma csaposának.31  

Nem az Ilkovics volt az első állófogyasztásos büfé, hanem már a századfordulón, a Rot-
tenbiller és a Damjanich utca környékén épülő új városrészben, a „Csikágó”-ban megjelen-
tek az első büfék, amelyek általában piszkos talponálló kocsmaként működtek, és közönsé-
gük sem igényelt thonet székeket és felszolgáló személyzetet.32 Ilkovics üzlete a magyar 
tömegétkeztetés egyik úttörője volt, ez lett a prototípusa a korszerű gyorsétkezdének.33 Lét-
rehozott egy kombinátot, ahol cukrászműhely, állóbüfé, söntés, hagyományos és önkiszol-
gáló étterem is volt – ez utóbbi az első „tálcás” önkiszolgáló étteremként működött az or-
szágban. A Nyugati pályaudvarral szemben volt az állóbüfé-rész automatákkal, kávésarok-
kal, melegétel-pulttal. Ilkovits Izidor a tömegek számára is elfogadható árak érdekében 
nagyfokú önellátást valósított meg, többek között a maga tervezte büfé-automaták segítsé-
gével. 

Itt sütötték és árusították a kirakatban a palacsintát, és itt mérték hegyes papírzacskóba 
a sültkrumplit („rósejbnit”). A bableves és a szalontüdő mellett ezek azok az ételek, ame-
lyeket a visszaemlékezők a legtöbbször említenek, függetlenül attól, hogy a szerzők (és kor-
tanúk) ténylegesen a saját élményeiket mesélték el vagy sem. Az Ilkovicsot 1949-ben álla-
mosították, ennek következtében a gyorsétterem minősége hamar leromlott, és a korábbi 
szakszerűséget nélkülöző, rosszhírű talponállóvá züllött, melyet a rendőrség ellenséges 
gócpontként tartott számon, amelynek inkriminált vendégeire időnként, egy-egy razzia ke-
retében lecsaphatott. 

Az ötvenes évek: államosítás és kriminalizálás 

Amennyiben politikai okokra hivatkozva nem tudták megszüntetni vagy államosítani a 
vendéglátót, akkor a gazdaságossági szempontokat vették elő. Leggyakrabban az adótarto-
zás volt a bezárás indoka. Ennek ürügyén ugyanis le tudták foglalni a kereskedő ingóságát, 
de általában ez is csak részben fedezte a tartozást. Így az üzletek zömét adóhátralék és köz-
tartozás miatti működésképtelenségre hivatkozva államosították. Egy 1948. júliusi kimuta-
tás szerint a fővárosban 214 vendéglős köztartozása közel 7,3 millió forintra rúgott. A listán 
szereplő vendéglőtulajdonosok közül kiemelkedik Gundel Károly, aki két vendéglőjében (az 
Állatkerti, illetve a Gellérthegyi úton) ekkor összesen 279 főt foglalkoztatott, de 100 fölötti 
létszámmal büszkélkedhetett az összeírás szerint Ilkovits Miksa a Marx téren34 (152 alkal-
mazottal), Somló és Fűzék a Dalszínház utcában és a Vilma királyné úton35 (131), Behr-

                                                           
 30 Kenyeres Ágnes (szerk.): Magyar Életrajzi Lexikon 1900–1990. III. köt. Budapest, 1981. 327. 

http://mek.niif.hu/00300/00355/html (Letöltés ideje: 2010. március 1.); Gundel–Harmath: A 
vendéglátás emlékei, 308–309. 

 31 Fonda, Almerigo Edmondo: Képek az Ilkovics büfé életéből (1948–1951). Budapest, 33. évf. (2010) 
8. sz. 29. 

 32 Gundel–Harmath: A vendéglátás emlékei, 44. 
 33 Ilkovits Izidor így fogalmazta meg röviden üzletfilozófiáját: „Nem reklámra van szükség, csak arra, 

hogy a vendéget udvariasan fogadjuk és jót adjunk neki olcsón, gyorsan, tiszta környezetben.” 
Gundel–Harmath: A vendéglátás emlékei, 305. 

 34 Korábban Berlini tér 2., ma Nyugati tér. 
 35 1950-től Gorkij fasor, 1991-től Városligeti fasor. 
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mann és társai az Erzsébet körúton (125), Szimandt József az Erzsébet királyné útján (119) 
és Berliner Manó az Andrássy úton (103).36 

A vendéglátóipari engedélyek bevonásánál gyakori hivatkozási alap volt az elégtelen hi-
giénia, így „közegészségügyi érvekre” hivatkozva is államosítottak, illetve döntöttek az 
üzemi étkezdék hálózatának kiépítéséről, népszerűsítéséről.37 Ám a gyakorlatban az üzletek 
színvonala a hiányos központi kiutalások és a kirendelt avatatlan üzletvezetők miatt csak 
tovább romlott. Az államosítást kísérő propaganda ellenére az Ilkovics már a harmincas 
években biztosította az olcsó vendéglátást, köszönhetően Ilkovits Izidor technológiai újítá-
sainak és tudatos üzletpolitikájának, így elérhetővé vált a munkáscsaládfők számára is, vi-
szont az ötvenes években már alkalmatlan volt a magasabb szintű igények ellátására.38 A 
két világháború közötti polgári kultúra tulajdonképpeni betiltása és stigmatizációja a 
proletarizáció jegyében át kívánta formálni a félig nyilvános tereket és a hozzájuk kapcso-
lódó értékeket, ami nyomot hagyott az Ilkovics történetében is.  

Az Ilkovics felszámolását 1949. március 8-án kelt, 10.061/1949.II/2. számú leiratával 
Rónai Sándor kereskedelem- és szövetkezetügyi miniszter rendelte el. A Gazdasági Főta-
nács utasítására az állami Községi Élelmezési Nemzeti Vállalat 150 ezer forintot fizetett be 
a Pénzintézeti Központnak a Marx téri üzletért.39 Még ez év március 28-án Tury József 
személyében helyettes vállalatvezetőt állítottak a cég élére Kovács Ferenc pincemester-
vállalatvezető mellé, aki már a 135. számú Községi Nemzeti Vállalat kiküldöttjeként irányí-
totta a vendéglőt, míg az operatív ügyeket 1932-től folyamatosan Sinkovits Jenő üzletveze-
tő vitte. 

Az államosításkor felvett nyilvántartás szerint összesen 168-an dolgoztak az üzletben, 
közülük húsz ember tartozott az ún. fehérgalléros, hivatali és irodai teendőket ellátó alkal-
mazottak közé.40 A háború után a munkavállalók zöme kicserélődött, közel kétharmaduk 
1947 után került a vendéglátó-együttes kötelékébe.41 A fizetéseket központilag, a Belkeres-
kedelmi Minisztérium irányítása alá tartozó felügyeleti szervben, a Vendéglátóipari Tröszt-
ben határozták meg. Az átlagbér heti 70–80 forint körül mozgott, de az irodisták átlagosan 
két-háromszor akkora fizetést vihettek haza (havi elszámolásban), mint a fizikai munkások 

                                                           
 36 MOL XIX-G-4-jj. Belkereskedelmi Minisztérium iratai. Kimutatás a budapesti vendéglősök köz-

tartozásairól. 1952. október 22. 36. 
 37 Majtényi György – Szatucsek Zoltán: Erzsébet-kilátó. Budapest, 2001. 31. 
 38 A harmincas években az Ilkovics ún. „fehér terme” még elegáns, polgári étteremként és kávéház-

ként működött. 
 39 Az államosított üzletek utáni vállalati befizetések (központi állami felvásárlások) közül ez volt a 

legnagyobb összeg, de korántsem állt arányban annak tényleges forgalmi értékével. Az állami vál-
lalatok így szinte ingyen jutottak hozzá az ingó és ingatlan vagyonhoz, míg a vendéglősök, elveszt-
ve vagyonukat, tönkrementek, és jobb esetben a vendéglátóipar alkalmazta őket. Ezzel az intézke-
déssel egy időpontban került felszámolásra a Budapest (60 000 Ft), az Emke (80 000 Ft), vala-
mint a Savoy kávéház (80 000 Ft) és a Fehér Ökör „vendéglő” (35 000) – zárójelben az államosí-
tás után a Pénzintézeti Központban letétbe helyezett összegek, amelyek csak a közüzemi tartozást 
és az adóhátralékokat fedezték. MOL XXIX–L–2–m. Pénzintézeti Központ. 282/1949. 

 40 Munkakörük szerint árubeszerző, gazdasszony, konyhatechnikus, órakönyvelő, raktárnok, tisztvi-
selő, üzemi ellenőrök, üzletvezető, vállalatvezető és helyettes vállalatvezető. MOL XXIX–L–2–m. 
Pénzintézeti Központ. 285/1949. 

 41 Az alkalmazottak névjegyzéke szerint ekkor a leghosszabb ideje (1930-tól) Kálmán Ferenc éthordó, 
valamint (1932-től) az üzletvezető, Sinkovits Jenő dolgozott az Ilkovicsban. Utóbbi Sinkovits Imre 
és Sinkó László színészek édesapja. 
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(heti elszámolásban).42 Egy éthordó átlagosan heti 12 (plusz jutalék), egy szakács-inas 35, 
egy konyhalány vagy tányérszedő 68, egy mosogató vagy evőeszköz-tisztító 70, egy pénz-
tárkezelő 76, egy felírónő 80, egy italmérő 88, egy szakácsnő 78–110, egy cukrász vagy sza-
kács 110–150 forintot keresett 1949-ben. Az adminisztratív munkát végzők lényegesen jobb 
bért kaptak: a raktárnokok havi 645, a konyhatechnikus 800, a tisztviselők 700–900, az 
üzemi ellenőrök 860, a „vezetőség” tagjai (a konyhafőnök, a vállalatvezető és az üzletveze-
tő) pedig havi 1075 forintot vittek haza,43 de ez utóbbiak sem számítottak ekkor kiugró fize-
tésnek a pesti vendéglátó és szórakoztató szcénában.44 

Például ugyanebben az évben a Budapest kávéház (az átnevezett Moulin Rouge) alkal-
mazottai közül Lózer Gyula csapos heti bére 115 forint 80 fillér, Kóbor György zenész heti 
gázsija 128 forint 60 fillér volt – amihez hozzájött még a jatt, ám az üzlet személyzeti kimu-
tatása szerint hozzájuk képest is kiemelkedő volt Horváth Jenőné dizőz napi 60, Brunner 
Ursula „színésznő” heti, 420 illetve Latabár Kálmán színművész napi 250 forintos díjazá-
sa45 – bár fellépési lehetőségeik ekkor már jelentősen beszűkültek.  

A szervek slendrián, szakszerűséget nélkülöző együttműködésére utal, hogy az időköz-
ben hivatalosan Marx téri népbüfére keresztelt üzletet köztartozásai miatt 1952 októberé-
ben újra nyilvántartásba vették (ezúttal közvetlenül a Belkereskedelmi Minisztérium Tit-
kársága utasítására) – pedig ekkor az Ilkovics már állami kézben működött. Az újonnan el-
készült lajstrom szerint az alkalmazottak létszáma 152 főre apadt.46 

Ezután az Ilkovicsot leginkább rendőrségi iratokban említették meg. Például egy 1955 
szilveszterét megelőző biztosítási akcióban az Ilkovicsot azon veszélyes helyek közé sorol-
ták, ahol állandó volt a verekedés, a rendbontás, az üzérkedés és a prostitúció.47 A belügyi 
szakzsargonban ezeket a vendéglátóhelyeket „fertőzött objektumoknak” nevezték, és az ide 
járó „elemeket” kriminalizálták.48 Az Ilkovics mellett ilyen fokozottan veszélyes helyként 
volt nyilvántartva a Gül-Baba, a Szomjas, és a Rózsafa étterem (II. kerület), az EMKE grill 
(VII.), a Dunakert kávéház, a Jereván mulató, a Paradiso bár (V.), a Sabária étterem 
(XIII.), a Sportcsarnok étterem (VII.), a Fehér Ökör italbolt, a Hangulat espressó (VIII.), a 
Boráros téri népbüfé, a Matróz csárda, a Megálló italbolt (IX.), az Aranycsillag étterem 
(XX.) vagy a Csepeli népbüfé (XXI).49 A felsorolt helyek közül alapvetően két „fertőzött” 

                                                           
 42 Egy átlagos fizikai munkás az ötvenes évek közepén 500–600 forint, míg a szellemi munkakörben 

dolgozók átlagosan 800–1000 forint összegű fizetésből gazdálkodhattak. A fizikaik és szellemiek 
közötti látható jövedelmi egyenlőtlenségek némileg csökkentek ugyan a háború előttihez képest (a 
szorzó 2,8-ról 1,5-re csökkent), ám a korszakra jellemző vagyoni–jövedelmi nivellációs törekvések 
így sem bizonyultak sikeresnek. 

 43 MOL XXIX-L-2-m. Alkalmazottak névjegyzéke. 1949. február 26. Ilkovics Büfé. 285. 
 44 A vendéglátásban a jattra dolgozó pincérek és a művészek jövedelmei néha jóval meghaladták az 

üzletvezető vagy vendéglátóipari vállalat funkcionáriusainak fizetését.  
 45 MOL XXIX-L-2-m. Budapest Kávéház személyzeti kimutatása 1949. március 18. 282. 
 46 MOL XIX-G-4-jj. Kimutatás a budapesti vendéglősök köztartozásairól. 1952. október 22. 36. 
 47 BFL XXIV.1. Budapesti Rendőr-főkapitányság (BRFK) Központi Irattára. 222–18/21/1955. Szil-

veszteri biztosítás. 1955. december 28. 
 48 Az ötvenes években a vendéglátás intézményeire a belügyi szervek mindvégig úgy tekintettek, mint 

lehetséges támadások kiinduló pontjára, „terrorista” elemek „búvóhelyeire”. Nem véletlen, hogy 
nyelvhasználatukban e vendéglátóhelyeket ellenséges, katonai objektumként nevezték meg, kö-
zönségüket általános kategóriákba sorolták, közülük pedig a kiskereskedőket és kisiparosokat ösz-
szekapcsolták az üzérkedéssel és az orgazdasággal – ezzel is muníciót biztosítva a propagandának. 

 49 A Csepeli Népbüfé közönségéről egy „szigorúan titkos és különösen fontos” operatív jelentésben 
így írtak: „A kerület egyik legfertőzöttebb vendéglátóipari üzeme, éjfélig tart nyitva. Gyakoriak a 
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vendéglőtípus különböztethető meg. Egyrészt egyértelműen beazonosították a régi polgár-
ság által kedvelt helyeket (Dunakert, Emke, Paradiso), ahol főként gazdasági visszaélése-
ket, kisebb bűncselekmények elkövetését sejtették (például üzérkedés, valutázás). Másrészt 
stigmatizálták a zsúfolt italboltokat és népbüféket – mint az Ilkovicsot is –, amelynek a kö-
zönsége „osztályösszetételét” tekintve többségében munkásokból, vidékről feljött szegény-
parasztokból állt, azaz „az „osztályidegen elemek” részaránya – hivatalosan – minimális 
volt.50 Az „önfejű” és kultúrájában heterogén munkásság nem a hivatalosan kijelölt/pro-
pagált irányt, a szocialista embertípus életvitelét követte. Ennek következtében az egész 
korszak gyakorlatában a hatalom alapvetően ellentmondásos maradt az alkoholizmus meg-
ítélésében, ami leginkább a mérsékelt (önmegtartóztató) alkoholfogyasztás- és az erőtlen 
antialkoholista kampányok párhuzamosságában mutatkozott meg.51 A népgazdasági érde-
kek (tervteljesítés, hálózat-bővítés) rendre felülírták az alkohol negatív egészségügyi és szo-
ciális hatásait, amin a könnyen kijátszható korlátozó intézkedések sem változtattak érdem-
ben. A valóságban mind nagyobb problémát jelentett a fokozódó italfogyasztás és az alko-
holizmus kezelése.52 Kultúrtörténeti és társadalmi értelemben az újabb keletű Ilkovics re-
konstrukciók és a hetvenes évek munkásszociográfiái által leírt kocsmák képe és funkciója 
közé finoman szólva sem tehető egyenlőségjel. A kocsma utóbbiakban jellemzően (már) 
nem közvetlenül a rendszerrel szembeni ellenállás, a szimbolikus politizálás vagy nosztal-
giázás, hanem sokkal inkább a munkahelyi és a családi feszültségcsillapítás és stresszoldás 
fő színtere, ellensúlyozva a fővárosi elidegenülést és pótolva a „kollektív élet hiányát” – le-
galábbis a nagyiparban fizikai munkát végző férfiak körében.53  

A kor hivatalos szóhasználatában (belügyi, párt- és tanácsi dokumentumokban) gyakor-
ta változott az egyes vendéglátóhelyek megnevezése. Hol italboltnak, hol vendéglőnek, hol 
étteremnek, hol kávéháznak, hol pedig eszpressónak címkézték ugyanazt a helyet. Nem tet-
tek tehát lényegi különbséget az egyes üzletek profilja és vendégköre között, azokat a kor 
szemléletének megfelelően egységesen kezelték. Az üzletek elnevezése sokszor nem fedte 
azok tényleges funkcióját vagy besorolását, így például több étterem, presszó vagy falatozó 
valójában talponálló italboltként működött. Másrészt a direkt kriminalizálás eszköze más 
célokat is szolgált, mivel ezeknek a helyeknek az ellenőrzése és közönségük fegyelmezése 
állandó érvet biztosított a Belügyminisztérium (a továbbiakban: BM) számára apparátusá-

                                                                                                                                                 
verekedések a helységben, és annak környékén gyakori a részeg, huligán, csavargó elemek garáz-
dálkodása. Látogatói között sok a prostituált, zsebtolvaj, és különböző bűnöző elemeknek a talál-
kozóhelye. Jellemző még, hogy mind a nappali, mind az esti órákban túlzsúfolt. Tekintve az objek-
tum nagy fertőzöttségét és azt, hogy az objektum az út legveszélyeztetettebb területén fekszik (itt 
lassítanak a kanyarban a gépkocsik), javasoljuk a biztosítás ideje alatt való zárva tartását.” BFL 
XXIV. 1. 1/49/187/1955. Operatív jelentés a biztosítandó terület bűnügyi fertőzöttségéről. 1955. 
május 30.  

 50 BFL XXIV. 1. 1/49/187/1955. Operatív jelentés a biztosítandó terület bűnügyi fertőzöttségéről. 
1955. május 30. 

 51 Balázs Géza: Pálinkázás munka közben. In: Horváth Sándor – Pethő László – Tóth Eszter Zsófia 
(szerk.): Munkástörténet – munkásantropológia. Budapest, 2003. 53–60. 

 52 Érdemes az alkohol (így az Ilkovics) politikai megítélése kapcsán figyelembe venni, hogy az 1956. 
augusztus 1-jével elrendelt jelentős áremelés (ekkor 50%-kal felemelték a rum, 30–40%-kal az 
egyéb tömény italok árát), mennyiben járult hozzá a már meglévő elégedetlenség növekedéséhez, 
illetve később, a Kádár-korszakra jellemző relatív alkoholtolerancia fenntartását. Balázs: Pálinká-
zás munka közben, 57. 

 53 Halmos Ferenc: Illő alázattal. Budapest, 1978. 151–154. 
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nak fenntartására, hogy ezzel megelőzze az esetleges rendszerellenes szervezkedések kísér-
leteit, továbbá alátámassza a bűnmegelőzésre fordított kiadások folyamatos növelését.54 

Interjús visszaemlékezések 

A nagyobb részben vendéglősökkel, kisebb részben egykori vendégekkel készített életútin-
terjúk55 során többen is – direkt rákérdezés nélkül – megemlítették az Ilkovicsot, és a he-
lyiséget szinte kivétel nélkül szimbolikus jelentőségű kocsmaként írták le. Öt interjúalany 
hosszasabban is mesélt az Ilkovicssal kapcsolatos emlékeiről.56 Közülük a legidősebb, F. 
Mihály (szül. 1927– ), már a háború előtt is járt a vendéglőben. A. Emil (1937– ) és R. Ta-
más (1937– ) az ötvenes évek elején, P. Gyula (1943– ) és K. Tamás (1944– ) az ötvenes 
évek végén ismerkedtek meg az Ilkovics miliőjével. Az utóbbi két interjúalany inkább már 
csak hallomásból, elsősorban utólagos elbeszélésekből, szimbolizáló jelzőket használva raj-
zolták meg a kocsma és közönségének emlékvonásait. Az interjúk elemzésében az idősebb, 
az Ilkovics működését korábbról ismerő visszaemlékezőktől haladok a fiatalabbak felé.  

F. Mihály – aki a mai napig egy neves budapesti vendéglőt irányít – kezdetben egyálta-
lán nem akart beszélni az ötvenes évek vendéglátásáról, elutasítóan, negatívan viszonyult 
az egész második világháború utáni korszakhoz, elsősorban azért, mert az államosítások 
személyesen is érintették. A vendéglátás szempontjából az egész korszakot katasztrófaként 
értékelte, ezért kizárólag az ötvenes évekig történt eseményekről volt hajlandó nyilatkozni. 
Pesterzsébeti munkáscsaládban nőtt fel, apja sörfőzőként a Dreher Sörgyárban dolgozott, 
anyja pedig gyári munkás volt. Nagyszüleit tekintve apai ágról fővárosi „fiákeres-konflisos”, 
anyai ágról Heves megyei dohánykereskedő családból származik. Nem volt azonban isme-
retlen a családban a vendéglős pálya. Anyai nagyanyja terménykereskedelemmel foglalko-
zott, majd a századfordulón kocsmát nyitott a Ferencvárosban, a Tompa utca és Páva utca 

                                                           
 54 A vendéglátás intézményeire is kiterjedő jelentések megmutatják a korszak rendőri szerveinek hi-

vatalos viszonyát az Ilkovicshoz hasonló kocsmák világához. Másrészt – igaz, kizárólag a saját 
szemszögükből – utalnak a korabeli vendéglátóhelyek jellegére és vendégkörére. A hatóság ilyen 
ideológiai színezetű megközelítésében nyilván az is közrejátszott, hogy igyekeztek megfelelni a fel-
sőbb politikai vezetés elvárásainak. Egyrészt a belügyi szervezetek saját működésük eredményes-
ségét (is) igyekeztek alátámasztani jelentéseikben, ami az ilyen források kezelését illetően feltétle-
nül kiemelendő. Ha nem volt „ügy”, feltárandó ellenséges tevékenység, a politikai vezetés kétségbe 
vonhatta a szervek „éberségét”. Ezért ezeket belülről, mesterségesen is gerjesztették, igazolván ez-
zel saját működésük hasznosságát és létjogosultságát, valamint elhivatottságukat a rendszer iránt. 
A közölt dokumentumok is arra utalnak, hogy mennyire eltúlozták az egyes kocsmák látogatóinak, 
közönségének szerepét, illetve veszélyességét. Havadi: Egyes budapesti vendéglők, i. m. 

 55 Az interjúk módszertanilag alapvetően a szabad asszociációra épültek, részben voltak strukturál-
tak, és az alanyok élettörténetében a vendéglátás és a szórakozás témakörére fókuszáltak. Az inter-
júk szövegei az olvashatóság és könnyebb befogadás kedvéért nyelvtani szerkesztésen estek át, de 
emellett a legtöbb helyen igyekeztem megőrizni az alanyra jellemző szófordulatokat és az általuk 
használt szórendet. Egy kivételével (aki elzárkózott a folytatástól) – a megkérdezettek visszakapták 
jóváhagyásra a legépelt szövegeket. A hosszabb hallgatást három ponttal jelöltem, illetve megjegy-
zésben utalok a visszaemlékezők attitűdjeire. A szóról szóra legépelt szövegen a befogadását előse-
gítő célzattal változtattam, amit [szögletes zárójelben] jelöltem. A nyelvtani szerkesztés valamint a 
tematizálás az olvasó érdekeit szolgálja, illetve Lejeune-i értelemben megtiszteli a visszaemlékezőt. 
Lejeune, Philippe: Az önéletrajzi paktum. In: uő. (szerk.): Önéletírás, élettörténet, napló. Buda-
pest, 2003. 39–44. 

 56 A felhasznált interjúk közül három az Oral History Archívumban is hozzáférhető és forrásként 
felhasználható, a kikövetkeztethető beazonosítás elkerülése érdekében mindegyik visszaemlékezőt 
anonimizáltam, és két esetben a keresztnevüket is megváltoztattam. 
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sarkán, ami az elbeszélés szerint a húszas évek végéig működött.57 „Egy hétköznapi, egysze-
rű kocsma volt. Nem kell túlmisztifikálni ezt az egészet. Sokan azt hiszik, hogy valami nem 
tudom milyen nagy csoda volt. A Ferencvárosban több mint háromszáz kocsma volt.”58 

F. Mihály nagynénjének (édesanyja testvérének) a Háromcsőrű Kacsa nevű tabáni ven-
déglőjében kezdte a szakmát, majd közvetlenül a háború után fejezte be a Wesselényi utcai 
II. Rákóczi Ferenc Községi Felsőkereskedelmi Iskolát. Már a háború előtt járt az Ilkovics-
ban, akkori emlékeit élesen elválasztotta a későbbi népbüfé képétől, amelynek dologtalan 
közönségét a futballhuligánokhoz hasonlította – legalábbis ezt az analógiát használta az in-
terjú készítésekor.59 

„H. G.: Milyen emlékei vannak az Ilkovicsról?60 
F. M.: Ott nem dolgoztam, de jártunk oda, mert ott olcsón lehetett krumplit kapni. Az 

egy nagyon elegáns üzlet volt valamikor, amit az ötvenes években lezüllesztettek, tönkretet-
ték. A lumpenek tönkretették, körülbelül úgy, mint most a Fradi meg az Újpest drukkerek 
tönkretették a futballt. Az Ilkovics egy csodálatos ember volt, akit meghurcoltak azért, mert 
volt egy nagy vendéglője. Az a rósejbli, amit karikára vágott és betettek zacskókba, az volt 
ám az igazi. A harmincas évek végén, negyvenes évek elején hat fillérért adott egy zacskó 
krumplit, és így eladott naponta legalább három-négy mázsa krumplit, amit kézzel pucol-
tak és kézzel is vágtak föl. Ott sütötték frissen és rakták be ilyen papírzacskókba.”61 

A – több profilt és szeparált fogyasztási lehetőséget magába sűrítő – Ilkovics vendég-
körét F. Mihály egységesnek látta, ahová bárki, bármikor bemehetett. Az Ilkovics tehát az ő 
rekonstrukciójában a társadalmi egyenlőség egyfajta szimbólumaként jelenik meg. Sokkal 
inkább egy másik vendéglő emlékét elevenítette föl benne az Ilkovics, mégpedig Illik Vik-
tor62 újpesti halászcsárdáját, melyet hasonlóképp a háború előtti korszakot jellemző pozitív 
példaként említett meg: 

„H. G.: Milyen emberek jártak az Ilkovicsba? 
F. M.: Az egyszerű, hétköznapi emberek. Mindenki bejárt oda. Bement a tanár, a tiszt-

viselő, a lakatos, a kalapos, az esztergályos, kereskedők, iparosok, tisztviselők, mindenki. 
Nem volt ez a szelektálás, hogy oda csak ezek vagy azok mentek be. […] Volt még egy, az 
Ilkovicshoz hasonló nagy üzlet, ami a Szúnyog-szigeten volt, utána Népszigetnek hívták. A 
tulajdonosa egy nagyon ügyes vendéglős volt. A sziget csücskén csinált egy nyári vendéglőt, 
még komppal is át lehetett menni hozzá. Ott egy hétvégén akár száz lány is dolgozott. Ők 

                                                           
 57 A beszélgetés során az volt az érzésem, hogy ezt a családtörténeti tényt, vendéglős múltját végig 

igyekezett bagatellizálni, és emellett végig elég bizalmatlan maradt – olyan kontextust teremtve, 
mintha vallatnám, mintha szembe kellene néznie az 1949 utáni korszakkal, ami mintha meg sem 
történt volna. 

 58 Interjú F. Mihállyal. (Készítette: Havadi Gergő, Budapest, 2007.)  
 59 A futballhuligánok említése koránt sem volt véletlen, mivel az interjú előtt két nappal (2006. szep-

tember 18-án) zajlott a Magyar Televízió székházának „ostroma”. Így ez, illetve az ezzel kapcsola-
tos aktuálpolitikai események erőteljesen hatottak az alanyra és felszínre kerültek az interjúban. 

 60 A kérdéseket ritkán szokták az interjús és narratív forrásokat is feldolgozó munkákban szerepel-
tetni, de meglátásom szerint lényegesek, mivel megmutatják, hogy milyen szövegkörnyezetben és 
mely konkrét kérdésre érkeztek az adott válaszok. 

 61 Interjú F. Mihállyal. (Készítette: Havadi Gergő, Budapest, 2007.) 
 62 Illik Viktor (Barcs, 1891 –B udapest, 1964) vendéglősmester. Az Árvay-féle iparos lexikon így ír az 

újpesti vendéglősről: „Kezdetben mint halászmester működött, majd megnyitotta népszigeti ven-
déglőjét, amely a legjobb hírnévnek örvend. A csárdában 40, a »mótoroknál« 10 és a halászatnál 
cca. 20 embert foglalkoztat, Esztergomnál kb. 35 km-es Duna-szakaszt bérel halászat céljára. 
100%-os hadirokkant.” Árvay József: A magyar ipar. Budapest, 1941. 67. 
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pucolták a halat, a krumplit, gyúrták a tésztát, előkészítettek mindent. Reggel bementek, és 
ezek a lányok, akik reggel tésztát gyúrtak reggel felszolgáltak, helyesebben az egyik fele föl-
szolgált a másik fele pedig a konyhában volt vagy tálalt, tálcával hordták ki a halászlét, rán-
tott halat és a túrós csuszát. És nem kellett rá várni. Illik Halászcsárda volt a neve. Ott vol-
tak a bárkák, oda vitték a halászok a friss halat. Hát ma már ilyen nincs. 

H. G.: Ezek Ön szerint miért szűntek meg később, az ötvenes években? 
F. M.: Ráfogták, hogy kulák vagy gazdag, börtönbe csukták, az Ilkovicsot is meg minde-

gyiket.63 De én már nem kívánok ebbe belemenni, nem kívánom a kommunista korszak 
borzalmairól beszélni, [de] nem lehet nem megemlíteni főleg most. Én politikával nem sze-
rettem foglalkozni, engem a sport érdekelt.”64 

Egy másik, a vele baráti kapcsolatban levő – és a következőkben idézett – interjús for-
rás (A. Emil) szerint F. Mihály az ötvenes–hatvanas években a Baross Gábor-telepen és 
Csepelen is italbolt-vezető volt, ám életének e periódusát az interjúban negligálta, érzésem 
szerint szégyellte. Ezzel szemben folyamatosan reflektált a jelen eseményeire, kapcsolatba 
hozva ezeket az ötvenes évekkel, és ezen belül az Ilkovicsról kialakított véleményével. Az 
interjúalany emlékeiben az Ilkovics nem bírt mitikus jelentőséggel, sokkal inkább egyfajta 
kontinuitással. Számára a vendéglő intézménye – így az Ilkovics is – a harmincas évek pol-
gári világát, értékeit hordozta, és ez az ő identitásában ma is meghatározó, már-már ideali-
zált korszak. 

Az Ilkovics alvilági, forradalmi vagy az irodalmi élethez kapcsolódó történetei nem je-
lentek meg az elbeszélésében, mint ahogy a kávéházak kultuszának sem tulajdonított élet-
viszonyai vagy identitása szempontjából különösebb jelentőséget, mert ez volt számára a 
természetes: 

„H. G.: Kávéházak nem voltak Erzsébeten? 
F. M.: Dehogynem, de mi nem jártunk oda, mi ahhoz túl fiatalok voltunk, meg volt 

[szabva], hogy oda milyen korban illik már elmenni, hát az már más lehetőség volt.”65  
A. Emil66 már sokkal részletesebb elbeszélést adott elő, amiben egy igen komplex képet 

vázolt fel az Ilkovicsról és ezzel összefüggésben általában a háború utáni vendéglátásról. Az 
ő szóhasználatában egy „virtigli” pesti polgári-értelmiségi családból származik, amelyet 
leginkább az szimbolizált, hogy a Práter utcában laktak. A családtörténetében nem ismer-
tek vendéglős elődök – kezdte rögtön, erre utalva, a beszélgetést: 

„Először is el kell mondjam, hogy nem vendéglős családból származom, nem Gundel 
família a mienk, hogy generációkon keresztül ezt csinálta. Én egy polgári családban nőttem 
föl a Práter utcában. […] A Práter utca amilyen rossz hírű ma, az olyan jó hírű volt akkor, és 
ezt a legjobban úgy lehet igazolni, hogy ha elővesz egy Capitaly nevű [társas]játékot – ami-
nek van már mai megfelelője, [abban] a Práter utca az egyik legértékesebb, a Dorottya ut-
cával hasonló értékű utca volt. Ma már nem annyira az ismert okoknál fogva.”67 

A. Emil apai nagyapja Franciaországból vándorolt be a 19. században, de apja már Bu-
dapesten született. Ő ugyanúgy gépészmérnök lett, akárcsak a nagyapja. Anyja kismartoni 
születésű, Bécsben gépírónőként dolgozott, majd szülei házassága után háztartásbeli lett. A 

                                                           
 63 Ilkovits Izidor már korábban emigrált, a családból mást sem börtönöztek be, „csak” államosították 

az üzletet és Ilkovits Izidor magánvagyonának egy részét. 
 64 Interjú F. Mihállyal. (Készítette: Havadi Gergő, Budapest, 2007.) 
 65 Interjú F. Mihállyal. (Készítette: Havadi Gergő, Budapest, 2007.) 
 66  A. Emil nem vállalta névvel a visszaemlékezéseit, attól tartva, hogy a korszakról általa elmondottak 

miatt hátrányok érhetik, és ez érzékeny vendégkörét negatívan befolyásolhatja. 
 67 Interjú A. Emillel. (Készítette: Havadi Gergő, Budapest, 2006.) 
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Szeged étterem gyakorló évei után 1958 és 1964 között italboltvezető egy részben gebines 
üzletben, majd a vendéglátóipari Trösztbe került főelőadónak, és ezalatt esti tagozaton el-
végezte a Vendéglátóipari Főiskolát. 1978 óta egy belvárosi vendéglő üzletvezetője, 1990-től 
pedig tulajdonosa. Az Ilkovics monumentális italboltként jelent meg emlékezetében, ahová 
főként munkások jártak korán reggel és a munka végeztével. Az interjúalany még az 
Ilkovics bezárása előtt, 1958-ben lett italboltvezető a Rákóczi téren, majd a Baross utcában, 
később helyettesként kisegített egy Nagyvárad térnél lévő kocsmában is, így össze tudta ha-
sonlítani ezeket a Marx téri „kombináttal”. 

„H. G.: Milyen emlékei vannak a Marx téri Ilkovitsról? 
A. E.: Annyi emlékem van, hogy ettem ott egyszer egy zacskó rósejbnit és emlékszem az 

üzletre, sokat jártam arra, hát az a főútvonalon volt. Egy nagyon nagy, büdös kocsma volt 
az Ilkovics. Szóval úgy kell elképzelni, mint a már említett Rákóczi téri kocsmát, csak an-
nak a tízszerese. Ott volt a város közepe, és egy nagy söröző-borozó italüzlet volt alapvető-
en, és akkor volt ilyen rósejbni meg valamilyen ételük is. […] Nekem csak az cseng benne, 
hogy a világ legnagyobb kocsmája volt, és az akkori munkásemberek, dolgozók a jól meg-
érdemelt sörüket vagy borukat ott megitták, aztán mentek haza. Erről az jut eszembe, hogy 
egyszer egy italboltban dolgoztam a Nagyvárad téren, ahol most a SOTE központi épülete 
van. Ott volt egy házsor, zöldségestől kezdve minden és egy pavilonszerű óriási nagy kocs-
ma és ennek egy nagyon jó haverom volt az üzletvezető, én helyettesként mentem oda ’59-
ben, de hamar eljöttem, mert ez úgy lopott, hogy az már arcátlanság volt. […] Ott a négy 
csapból egyfolytában folyt a sör, és tették alá a korsókat, az egyik tette, a másik elvette, adta 
a blokkot, tiszta nagyüzem volt. Sztenderd volt, hogy bejött a villamossal a káder a gyárból, 
a Nagyvárad térre, leszállt és megivott egy korsó sört. Iszonyú nagy tömegek forogtak akkor 
a Nagyvárad téren, a villamos végállomáson. És ment tovább az illető vagy a másik kocs-
mába vagy haza. […] A rendesebb az megvacsorázott és lefeküdt, a kevésbé rendes elverte a 
feleségét vagy az anyósát, vagy aki épp kéznél volt. Ez volt az alsóbb rétegek szórakozása. 
Dugig voltak ezek a kocsmák. Tehát az egy életforma volt, hogy a munka után meg kell inni 
egy korsó sört, ez a munkásosztály joga volt, nekik ez járt. Ilyen volt az Ilkovics is, még a fi-
gurákat is látom magam előtt, ahogy ott mászkálnak. Azért az nekem is föltűnt, hogy ott is 
állandóan sorban állás volt.”68 

A kortanú az Ilkovicsról egykori munkahelyére, egy Nagyvárad téri pavilonszerű ital-
boltra asszociált, és azt egy ahhoz hasonló hodályszerű kocsmaként szemléltette, amelyben 
olykor óriási tömegek zsúfolódtak össze. Az előző interjúalanyhoz hasonlóan nem tulajdo-
nított az elbeszélésben (később sem) mitikus jelentőséget az Ilkovicsnak, közönségábrázo-
lását a hétköznapi munkások képei uralják, ám tapasztalatai a helyről inkább közvetettek. 
A. Emil magára az italboltra, mint az ötvenes–hatvanas években bevett szórakozási formá-
ra helyezte a hangsúlyt.  

Kortársa, az ugyanabban az évben, de Debrecenben született R. Tamás69 egészen más 
oldalról került kapcsolatba a legendás kocsmával. Elbeszélése azért is érdekes, mert 17-18 
                                                           
 68 Interjú A. Emillel. (Készítette: Havadi Gergő, Budapest, 2006.) 
 69 R. Tamás (szül. 1937., Debrecen) – apai ágról izraelita polgári kereskedőcsaládból, anyai ágról re-

formátus parasztcsaládból származik. 1956-ban szerzett építőipari technikusi bizonyítványt Deb-
recenben, emellett kitanulta a villanyszerelői szakmát. Hosszú évekig az Agrober Vállalatnál állt 
alkalmazásban, ahol mezőgazdasági beruházásokon dolgozott mint műszaki ellenőr. A vállalatnál 
egy ideig KISZ-titkárként is tevékenykedett. Az ötvenes évek végén a debreceni Csokonai Színház-
ban dolgozott világosítóként, ahol baráti kapcsolatot tartott fent Hofi Géza színművésszel. Egykori 
MSZMP-tag. Nős, két gyermek apja, két unokája van. Mivel egy baráti ismerősön keresztül kerül-
tem vele kapcsolatba, a jelentős korkülönbség dacára az interjú alatt végig tegeződtünk. Az inter-
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éves korában, 1953–1954-ben helyismeret nélkül kellett boldogulnia a fővárosban. A sá-
rospataki internátus elvégzése után villamosmérnöknek készült, és elhatározta, hogy a pes-
ti Kandó Kálmán Főiskolára felvételizik, de „egyéb” származása miatt nem vették fel, így 
egy faipari technikumban tanult tovább. Tanulmányai alatt albérletben lakott, és rendsze-
resen étkezett az Ilkovicsban is. 

„H. G.: Térjünk vissza még az első pesti élményeidre, az internátus után. 
R. T..: Idefigyelj! Engem ott még a buzik is leszólítottak az utcán! De én akkor úgy érez-

tem, hogy teljesen fel vagyok vértezve minden ellen, annyira erre a főiskolára akartam 
menni. Villamosmérnök szerettem volna lenni, mivel főleg az elektromosság érdekelt. [De 
ez alatt] Pesten ki voltam téve bizonyos veszélyeknek, de hát én akkor hatvan forintért kap-
tam egy albérleti szobát. Apámnak a ballonkabátja alá anyám bevarrt egy plédet, és az volt 
a télikabátom. Akkor szemben a Nyugati pályaudvarral az Ilkovicsnál 50 fillérért ettem egy 
bablevest öt darab kenyérrel. […] És emlékszem ott mindig fogni kellett a tányért, mert 
hogyha félrenéztem, belekanalaztak vagy elhúzták. […] És ez volt az ebédem. Mert nem 
kaptam menzát. […] 100 Forint zsebpénzt kaptam havonta. 

H. G.: A belvárosi albérletedből Újpestre jártál tanulni? 
R. T.: Ezt máig nem értem meg, hogy miért kellett nekem belvárosi albérletben laknom, 

amikor Újpestre jártam ki a technikumba. A Wesselényi utcában és a Liszt Ferenc téren 
volt albérletem. De a Liszt Ferenc téren egy olyan cselédszoba volt, egy konyhából nyílott, 
hogy anyám mikor feljött és meglátta, akkor azt mondta, hogy »hát ez embertelen! Keres-
sünk valami másik helyet!« Így kerültem át a Wesselényi utcába […], amit már nagyon sze-
rettem. […] 

H. G.: Visszatérve, engem […] nagyon érdekel az Ilkovics, és örülök, hogy ezt megemlí-
tetted! Visszaemlékeznél még erre a helyre és az itt szerzett élményeidre? 

R. T.: Vele szemben volt a Tejvendéglő, az is egy jó hely volt, oda inkább este mentem. 
Napközben ebédre inkább az Ilkovicsba mentem. Nagyon jó volt! Például a bableves volt 
nagyon jó, mert azért abban ilyen füstölt foszlányok úszkáltak, jól be volt fűszerezve, és a 
másik még a szalontüdő, ami nagyon jó volt. És mivel jó szaftos volt, ahhoz is jó sok kenye-
ret lehetett enni. A kenyér ugye olcsó és tápláló volt. A Tejvendéglőben inkább egy félliteres 
kefirt ettem, mondjuk egy szegedi vágottal. Az egy nagy lakoma volt! Ezek a helyek nagyon 
olcsók voltak és élelmiszerjegyre70 lehetett kapni mindent.”71 

Az idézett visszaemlékező az Ilkovicsot egy olcsó, melegétkezést biztosító helyiségként 
ábrázolta, egy olyan szegénykonyhát mutatott be, amelyben 50 fillérért juthatott tápláló 
egytálételhez72 az ipari iskolájából hazafelé jövet. Kirajzolódik az ötvenes évek általánosan 
alacsony szintű, hiányos és gyakran egyoldalú étel- és étkezési kultúrája. R. Tamás kitért a 
kocsma közönségének leírására is. A munkanélküliség és a bűnözés a propaganda ellenére 
az ötvenes években is jelen volt, és ez derült ki az elbeszélésből is: 

                                                                                                                                                 
júkészítés célja az volt, hogy forrásanyaga legyen egy jazztörténeti kutatásnak. Interjú R. Tamással. 
(Készítette: Havadi Gergő, Budapest, 2008.) 

 70 Az 1949. szeptember 1-jével eltörölt élelmiszerjegy-rendszert 1951. január 1-től visszaállították, és 
bár ezt a következő év februárjában eltörölték, az új általános ár- és bérrendezés a fogyasztói árak 
jelentős emelkedését, a vásárlóerő csökkenését eredményezte. Az 1949 és 1956 közötti terv- és bé-
kekölcsön kampányok is hozzájárultak a reáljövedelem és a fogyasztás drasztikus visszaeséséhez. 

 71 Interjú R. Tamással. (Készítette: Havadi Gergő, Budapest, 2008.) 
 72 A vendéglátás ellenpólusát képző Gundel étteremben ekkor 6-10-szeres áron étkezhetett volna, 

mivel egy leves vagy egy főzelék 3–4 forintba, délig egy zóna adag borjúpaprikás burgonyával 9 fo-
rintba illetve egy zóna székelygulyás 11 forint 50 fillérbe került. MOL XIX-A-30-e-V. Állami Elle-
nőrző Központ iratai. 9/1951–1952. Gundel étterem étlapja. 1952. május 28. 
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„[…] Itt hihetetlen figurák voltak megtalálhatók! Tehát olyan volt tulajdonképpen a leg-
többje, mint a mai hajléktalanok vagy csövesek. Annak ellenére, hogy minden eszközzel ar-
ra kényszerítették az embereket, hogy mindenkinek valahol dolgoznia kell, nem lehetnek 
csavargók. De ezek minden hájjal megkent emberek voltak, és valahogy kikerülték ezeket a 
dolgokat. […] Állandóak voltak a razziák. Akinek az igazolványban nem volt munkahely, 
akkor rögtön közveszélyes munkakerülő lett az illető. Valahogy ezek a figurák megszervez-
ték, megoldották, hogy biztosítsák ezt az életformájukat. 

H. G.: Nem féltél? 
R. T.: Soha nem féltem! Soha, a mai napig sehol, tehát az építőiparban is, a legvadabb 

társasággal kijövök, érdeklődést mutatok, de nem túlzottat, mert különben tudod, ezeknél 
az embereknél az van, hogy »mit bámulsz te hülye!«, és már orrba is vágnak. […] Az 
Ilkovics is ilyen volt, igen. […] Lehet, hogy az Ilkovicsban is szereztem gyakorlatot ahhoz, 
hogy a kiélezett helyzeteket kezelni tudjam. Nagyon érdekelt a magas értelmiség és nagyon 
érdekelt ez a külvárosi, az ilyen alja nép, aki lecsúszott a társadalom peremére. Ezek min-
dig érdekeltek. És valahogy a középkategória eltűnt, de akkor különben divat volt megvetni 
a kispolgárt. Akkor benne volt a levegőben, tehát mindenki tulajdonképpen szabadulni 
akart a kispolgári viselkedéstől. Az ízléstől, a giccstől, mindentől. […] Tehát egy ilyen dolog 
jött be, hogy legyünk modernek, csak ne kispolgárok.”73 

R. Tamás konstrukciója alapján az Ilkovics egy új szemléletet és életstílust jelentett, ami 
szerinte megfelelt a korszellemnek. Veszélyesnek, de nem alviláginak, inkább egyfajta sze-
gény-kocsmának láttatja a helyet, ahová az „aljanép” járt.  

Hivatalosan, az „ellenséges, reakciós elemek” gyűjtőhelyeként számon tartott népkocs-
mának az interjús forrásokban nem ez az oldala domborodott ki – ahogy P. Gyula sem ér-
zékelte a kocsma közegét különösebben veszélyesnek vagy éppen rendszerellenesnek. 
Emellett – úgy tűnik – a hétköznapi emberek nem érzékelték irodalmi fellegvárként vagy 
forradalmi központként sem. 

P. Gyula74 visszatekintésében az Ilkovicsot kísérő klisék közül először jelent meg az éj-
jel-nappali nyitva tartás. Mivel szakácsként és konyhafőnökként dolgozott, ezért emlékeze-
tében igen aprólékosan írja le a kocsma tárgykultúráját, konyhatechnológiáját, építészeti 
kialakítását és az ott kapható ételeket: 

„Az Ilkovics ugye a Nyugatinál szemben volt, pont a főbejárattal szemben egy hatalmas 
tűzfal volt, mielőtt odaépült a Skála Metro. Annak a nagy tűzfalnak, egy ilyen első emeletes 
lepény75 része volt. Abban volt egy kocsma, a hírhedt Ilkovics, ami éjjel-nappal nyitva volt, 
hisz jöttek-mentek a vonatok a Nyugatiba, ha nem akart a restibe [menni], akkor oda kiül-

                                                           
 73 Interjú R. Tamással. (Készítette: Havadi Gergő, Budapest, 2008.) 
 74 P. Gyula (szül.: 1943., Budapest) – séf, Venesz-díjas mesterszakács, konyhafőnök, a Gundel Szak-

középiskola nyugalmazott tanára. Kispolgár-szakmunkás családban nőtt fel Kispesten, illetve Ka-
locsa mellett, Géderlakon. A vendéglátóipari technikum elvégzése után, a hatvanas évektől kezdő-
dően dolgozott a Royal Szállóban, a Tihanyi Motelben, a balatonfüredi Annabella Szállóban, majd 
külföldön Hollandiában és az Egyesült Államokban. Hazatérve a Gundel étterem mesterszakácsa 
és konyhafőnöke lett. A nyolcvanas években több hazai kormány- és diplomáciai delegációt kísért 
külföldre, amelyek keretében fogadásokat is adott. Itthon a késő Kádár-kori politikai elit vadásza-
tait kísérő fogadások és lakomák rendszeres konyhafőnöke. Ezen rendezvények alatt számtalan-
szor találkozott magas rangú hazai és külföldi politikai vezetőkkel illetve pártfunkcionáriusokkal, 
munkája így óriási felelősségvállalást és precizitást igényelt. Két lánya részben továbbviszi családja 
vendéglős hagyományait. Interjú P. Gyulával. (Készítette: Havadi Gergő, Budapest, 2006.) 

 75 Itt az interjúalany az épület jellegzetes, lepény alakú formájára utal, illetve ez volt az Ilkovics egyik 
korabeli elnevezése is a népnyelvben. 
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tek, leültek. Ennek aztán volt egy olyan belső része, ahová le lehetett ülni, ami egy harmad-
osztályú hely volt. De ebben olyan szakmai munka folyt, és olyan volt a szakszemélyzet, 
hogy hihetetlen. A kézzel húzott rétestől, a széles skálájú menüig, a csülkös bablevestől, 
ezek a régi magyaros pörköltek, paprikások, belsőségek, csülkök, sorolhatnám, esetleg ha-
lak, minden ilyen cukrászkészítménnyel együtt kapható volt, és mindent tudott biztosítani. 
Természetesen ennek volt, egy ilyen áteresztő állóbüfé része, az ember úgy jött oda be, hogy 
két kriglit [korsó sört] kérek. Ha bekönyökölt, összeesett, akkor kidobták, jött a következő, 
szóval így működött. Az Ilkovics erről volt híres, és egy hihetetlen forgalmat csinált, nagyon 
nagy üzlet volt. Az Ilkovics egy szimbolikus [kiemelés – H. G.] hely volt akkor. Mint a kör-
téren lévő népbüfé, ugyanolyan volt. És én merem állítani, hogy olyan ételek voltak ott, 
amitől az ember mind a tíz ujját megnyalta, mert nagyon jó szakemberek főztek ott, nagyon 
jó minőségű ételeket, csak egy ilyen gyors kiszolgáló, majd később önkiszolgáló lett, [ha-
sonlóan] ilyen lett a Rákóczi úton a Rákóczi étterem, ami már [szintén] megszűnt. [...] De 
ki kell emelnem még mind a Nyugatinak, mind a Keletinek az éttermeit. Akár a másod-, 
akár az első osztályú éttermeket, ahol nagyon mentek a konyhák, egyrészt azért mert innen 
készítették föl a különböző resti büféket, akár ilyen vajas süteményekkel, vagy túrós batyut, 
vagy pogácsaféléket készítettek. Ezeket innen százával vitték, sőt a Keletinél az Utasellátó-
nak volt egy húsfeldolgozó üzlete, ahol ők saját maguknak csinálták a virslit, a debrecenit, 
és hadd mondjam el, hogy ma olyan árut nem lehet sehol sem kapni, mint ott, olyan finom, 
roppanós, szaftos virslijük volt. Ezek mind hozzátartoztak ehhez a miliőhöz, és a különböző 
vendéglátóipari vállalatoknak voltak ilyen üzleteik. [...] Az Ilkovicsban voltam néhányszor, 
de én még annyira fiatal voltam akkor, hogy nem dolgozhattam ott. Oda azért nem jártam 
rendszeresen, csak úgy bementünk, ittunk egy málnát. [...] Azt hiszem, ennek a helynek in-
kább a hírhedt része maradt meg, hogy rengeteg a részeg ember ott, és ez vonzotta oda az 
alvilágot és a prostituáltakat.”76 

A leírásból kiderül, hogy alanyunk kevésbé a saját élményeit mesélte el, sokkal inkább 
azt, amit másodkézből tudott az Ilkovicsról, hiszen 1961-ben – amikor bezárták a helyiséget 
– még csak 18 éves volt, ekkor kezdte el a pályáját. P. Gyula emlékezetében az ötvenes-
hatvanas évek Ilkovicsa – néhány más vendéglátóhely kíséretében – nosztalgikusan jelenik 
meg. Élettörténetében a korszakot egyértelmű fejlődésként és sikerként élte meg, karrierje 
töretlenül haladt előre, és származása miatt sem érhette diszkrimináció. 

A végére maradt a legfiatalabb, K. Tamás77 egykori pincér, majd főpincér elbeszélése. 
Azért is került az elemzés utolsó szakaszába ez a rekonstrukció, mert a legjobban igazodik 
az Ilkovics emlékét körülvevő mítoszokhoz, és így az eddigi interjúktól eltérően a kocsmát 
stilizáltan írta le. 

                                                           
 76 Interjú P. Gyulával. (Készítette: Havadi Gergő, Budapest, 2006.) 
 77 K. Tamás (szül. 1944., Budapest) – kisiparos polgári családban született Pestszenterzsébeten. 

1965-től napjainkig a vendéglátós szakmában tevékenykedik, kezdetben mint pincér dolgozott a 
Dél-Budai Vendéglátóipari Vállalatnál, például a Citadellában, a Búsuló Juhászban [e kettőben 
még pincértanulóként], majd a Pannónia Vendéglátóipari Vállalatnál az Abbáziában, a Fészek 
Klubban, a Baross Kávéházban, ahol brigádvezető főpincér lett. Ebben a korszakban nyaranta Sió-
fokon a Tünde Bárban pincér. Jelentős esemény a hatvanas évek végén Svájcban tett hosszabb lá-
togatása és annak tapasztalatai. A nyolcvanas évek elejétől a Novotel Szálló éttermi igazgatója lett, 
a nyolcvanas évek végén a Kati [Jazz] bárt üzemeltette, majd 1989-ben megnyitotta saját vendég-
lőjét, amit 2002-ig vitt. Nyolc évig a Magyar Vendéglátók Ipartestületének Elnöke volt (1994–
2002). Jelenleg a Magyar Vendéglősök Ipartestülete elnökségének, a Fővárosi Közgyűlés Kereske-
delmi és Turisztikai Bizottságának, valamint a Magyar Igazság és Élet Pártjának (MIÉP) a tagja. 
Interjú K. Tamással. (Készítette: Havadi Gergő, Budapest, 2006.) 
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„Az Ilkovics a régi elitnek volt a találkozóhelye. Ott általában büdös volt, füst volt, de 
olyan emberekkel tudott találkozni, hogy lenyűgözve hallgatta órákig, amiket beszéltek. [...] 
Olyan műsor volt, hogy kettéállt mindenkinek a füle. Pedig az a hely egy rossz kocsma volt, 
most nem pejoratív értelmében. A kocsma az nem egy rossz hely, de ez kifejezetten egy 
rossz talponálló volt, köpködtek, füst volt. […] Egy semmi, mint egy rossz önkiszolgáló. Az 
éjjel-nappal jóformán nyitva volt. […] Mikor elkezdtem [tanulni] a szakmát, ezekről hallot-
tunk, meg el-eljártunk, és akkor még ezeknek a nyomai még megvoltak. […] Akkor [az öt-
venes évek végén] az Ilkovics, az talán a legjobb volt. Amikor én dolgozni kezdtem, már 
nem üzemelt, valamilyen tejbüfét78 csináltak helyette. Az a hely óriási volt. Minden este 
olyan társaság volt, a szegényebb értelmiség, egyetemisták, akik hallani akartak valamit, 
hogy hogyan működnek itt a dolgok [valójában], az eljárt az Ilkovicsba.”79 

Az interjúban az elbeszélő egyértelműen szimbolikus és egyben kultikus jelleget ad az 
Ilkovicsnak, illetve az oda járóknak. Megjelenik a rendszerellenesség, a forradalmiság és az 
időtlenség – az irodalomban is nyomot hagyó – mitikus képe, amely néhány saját-
élménnyel egészül ki. Továbbá a színvonalcsökkenést és profilváltást nem vagy időben elto-
lódva érzékelte, és a kocsmai szokásokat (füst, köpködés), a bűvös atmoszférát a hivatalos-
tól eltérő, a régi, „deklasszálódó” értelmiségiek (a régi „középosztály”) bázisaként láttatja.  

Az interjús források alapján elmondható, hogy messze nem annyira egységes és mitikus 
az Ilkovics képe, mint az irodalmi vagy a rendszerváltás után keletkezett publicisztikai írá-
sokban. Jellemző módon többen is egy-egy másik korabeli kocsma vagy vendéglő életvilá-
gához, viszonyaihoz hasonlítva vontak valamilyen szempontból párhuzamot, így említették 
meg például az Illik-csárdát, a Rákóczi téri vagy a Nagyvárad téri pavilonos italboltot, a 
Móricz Zsigmond körtéri népbüfét vagy a Rákóczi éttermet.  

Tagadhatatlan, az Ilkovics büfé egyedülálló intézmény volt, és általában olyan intéz-
ményként jellemezték, ami megelőzte korát, ám az államosítása után, az ötvenes években a 
proletarizáció és az uniformalizáció hatására fokozatosan elvesztette varázserejét – és egy-
fajta szimbolikus nosztalgia-kocsmává, emlékező-hellyé vált.  

A hivatalos dokumentumokon kívül az idézett interjúk és az Ilkovicsról megjelent írá-
sok mellett egy hosszasabb, a közelmúltban publikált memoár-részlet szolgálhat forrás-
anyagul. Eddigi ismereteim szerint ez a legrészletgazdagabb visszaemlékezés, amit az 
Ilkovics történetéről publikáltak. Ebben dr. Fonda Almerigo Edmondo olasz származású 
egykori Ilkovics-alkalmazott – szakácstanuló – meséli el az Ilkovics büfé 1948 és 1952 kö-
zötti mindennapjait. A „fogalommá vált, híres büfé” ábrázolásában a hírnév alapjául első-
ként – az elemzett interjúrészekkel egybevágóan – a helyben sütött rósejbni emléke sejlett 
fel, aminek 1 forintos adagjával „majdnem jól lehetett lakni és „bűzlött tőle a környék”. Ezt 
követően a forgalom és a helyiség leírásában megemlíti, hogy ismerete szerint ez volt „Kö-
zép-Európa legnagyobb nyilvános vendéglátóhelye, ahol naponta tízezer adag ételt adtak 
el”. Egyedülállónak véli tehát a korszak Ilkovicsát, de már nemcsak fővárosi, hanem nem-
zetközi viszonylatban is. (Korábban A. Emil jellemezte stilizálóan a „világ legnagyobb 
kocsmájaként”.)  

A vendéglátóhely sikerének magyarázatául Ilkovics Miksa üzleti érzéke és újításai mel-
lett a „főnök” szigorú, olykor „arrogáns” modorának, tekintélyének, az általa megkövetelt 
és fenntartott fegyelemnek a szerepét hangsúlyozza. Emellett kisegítette és jutalmazta a lo-
jális beosztottjait – így a visszaemlékezőt is. „Az is szép gesztus volt tőle, hogy karácsony-

                                                           
 78 Feltehetően összekeverte a szemben működő Tejbüfével. 
 79 Interjú K. Tamással. (Készítette: Havadi Gergő, Budapest, 2006.) 
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kor minden dolgozó kapott egy mákos és egy diós bejglit, egy kiló húst meg egy liter bort. 
Nagy szó volt az akkoriban.”80  

A visszaemlékezésben nem találunk a közönségre vonatkozó történeteket, így nem tesz 
említést az irodalmi fikciókban, publicisztikákban és az interjús utalásokban is fellelhető 
toposzokról: az üldözött értelmiségiekről, a rendszerellenes szervezkedésről vagy épp az 
Ilkovics 1956-os szerepéről.81 

* 

Az Ilkovics esete megmutatja, hogy egy kultikus helynek is többféle konstrukciója létezhet 
párhuzamosan. A kocsmát övező mítosz annál jobban szertefoszlik az interjúk szövegében, 
minél több személyes élménye volt az idézett kortanúnak az Ilkovicsról – ezen megállapí-
tást különösen Almerigo önéletírásában láthatjuk igazolódni. Úgy tűnik, ebben az esetben 
is érvényes, hogy az emlékezet és írás megkettőződik, elválik. Melyik az igazabb, a regény 
(publicisztika), az önéletírás82 vagy az életútinterjú? Egyik sem hordoz abszolút igazságot – 
de míg az egyik (az önéletírás) a saját igazságok kinyilvánítására és önigazolásra törekszik, 
a másik inkább a kultusz fenntartásában érdekelt, a kollektív emlékezet szimbólumainak 
tudatosítását (és mitizálását) tűzi ki céljául. Lejeune szerint más-más hiányozna belőlük, 
más és más teret alakítanak ki az olvasó (vagy a hallgató) számára.  

Az olvasó (vagy a hallgató) hajlamos a gyanakvásra, például arra, hogy eltérő jegyeket 
keressen egy önéletírásban vagy egy életútinterjú szövegében, hajlamos „szerződésszegés-
re” vadászni, ezért is alapvető fontosságú a befogadó viszonya (alapállása) a szöveghez és 
annak szerzőjéhez.83 Sokszor autentikusabbnak, érvényesebbnek látszik egy sokadik művét 
író tekintély emlékezete, amit hajlamosak vagyunk kevésbé kritikusan befogadni. Ugyanez 
Lejeune szavaival: „az olvasó, mint a »kopó« nyomozza, hol sántít, hol fikció az önéletírás, 
míg a regényt hajlamos kordokumentumként kezelni”.84 Felteszem, a társadalomtörténeti 
munkák által egyre gyakrabban használt memoárok, életútinterjúk és az anekdotázó iro-
dalmi publicisztika relációja is hasonló. Kérdés, hogy a szóról szóra legépelt, majd az elbe-
szélő és egyben főszereplő (interjúalany) által átnézett és akár újragondolt szöveg mennyi-
ben jelent elmozdulást a fikciótól, és mennyiben jelent információvesztést. Ha az elbeszé-
lő–főszereplő–szerző azonosság nem nyer megerősítést (ez a fikció esete), az olvasó igyek-
szik a szerző szándéka ellenére hasonlóságokat találni, ha viszont fennáll (ez az önéletírás 
esete), akkor hajlamos lesz különbségeket, tévedéseket keresni. 

Ebből a szempontból ma csöppet sem elhanyagolható a visszaemlékezés kontextusa, így 
a visszaemlékezés esetleges aktuálpolitikai konnotációja, az elbeszélő / szerző érintettsége, 
viszonya a közelmúlt történéseihez, vagy másik oldalról a befogadó támogató vagy elutasító 
attitűdje az elbeszélő / szerző vagy azt közvetítő médium (folyóirat, rádió-televízió, honlap) 
irányában. James A. Anderson megközelítése szerint a dekonstruálás folyamatában nem a 
szubjektív tények érdekesek, mivel ezek önmagukban soha nem válnak ünnepelt szimbó-

                                                           
 80 Edmondo, Fonda Almerigo: Képek az Ilkovics büfé életéből (1948–1951). Budapest, 33. évf. (2010) 

8. sz. 27. 
 81 Érdekes, hogy egyik visszaemlékezés sem utalt az Ilkovics bezárásának körülményeire. 
 82 Az önéletírás legfontosabb kritériuma (definíciója szerint – leginkább az életrajzzal és az énre-

génnyel szemben), a szerző, az elbeszélő és a (fő)szereplő azonossága. „Az önéletírói paktum ennek 
az azonosságnak a megerősítése a szövegben és a legvégső szinten a borítón található szerzői névre 
vonatkozik.” Lejeune: Az önéletrajzi paktum, 18. 

 83 Illetve publicisztika esetén a periodikához vagy sajtóorgánumhoz. 
 84 Lejeune: Az önéletrajzi paktum, 28–30. 
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lumokká (emlékművekké), hanem sokkal inkább a tényképzés mechanizmusa (fakticitás), 
mivel a jelentés az aktuális hatalom kifejeződése.85  

Jelen írással nem kívántam cáfolni vagy még kevésbé versenyeztetni az egyes emléke-
zők és források hitelességét és megbízhatóságát, mindössze szemléltetni kívántam, meny-
nyire eltérő következtetés vonható le ezekből, miközben mindezek szintézise egy pontra 
mutat: az Ilkovics szimbolikus intézménye volt egykoron Budapest életének, ám az elbeszé-
lő / szerző identitása,86 múltbeli kapcsolódásainak mélysége, jellege és jelenbeli történe-
lemszemlélete nagyban megszabja, hogyan viszonyul egy legendássá vált vendéglátó intéz-
ményhez mint szociális térhez.  

GERGŐ HAVADI  

The history and the myth of the pub Ilkovics in the recollections of its 
former customers 

Urban legend and the literary (and journalist) constructs influencing it preserved the late 
Ilkovics as a kind of symbol of 1940s and 1950s Budapest, an asylum for the underworld as 
well as disgraced but uncompromising intellectuals. Even today, it is often seen as a meet-
ing place for the intellectual déclassé (as this group was referred to in the 1950s) and as a 
symbol of resistance to the establishment. One of the literary topoi related to the pub is 
that it was the favorite meeting place for freedom fighters in October and November 1956, 
and it is depicted as a cult site related to the revolution in the examined literary works, col-
umns and oral history narratives – despite the fact, for example, that it was allowed to op-
erate until 1961, when the reconstruction of the square began. The 1956-related fame of the 
pub was reinforced by the hostile and scapegoatist view of the authorities that looked upon 
its customers with suspicion, so the post-revolution propaganda of the “counter-
revolution” partly blamed the Ilkovics’s noisy customer base, the “barflies” for the violence 
that ensued October 23. 

Another common belief about this unique drinking establishment is that it was the only 
pub open at night from 1945 till the revolution of 1956 and, consequently, was a very im-
portant space in city nightlife. 

The case of The Ilkovics shows that a cult bar may have several coexistent constructs. 
The more personal memories our witnesses have about the bar the more the myth unravels 
in the text of the interviews – and this seems to be especially true for the memoir excerpt 
examined. 

The paper does not aim to contest the credibility of the sources, rather, it wants to 
demonstrate the range of possible interpretations. While all the memories show that The 
Ilkovics used to be a symbolic establishment in the life of Budapest, the authors’ / narra-
tors’ goals and identities, the strength and depth of their relationships to the place and 
their views on history, all determine the way they relate to this legendary pub as a social 
space.  
 

                                                           
 85 James A. Anderson: A kommunikációelmélet ismeretelméleti alapjai. Budapest, 2005. 255. 
 86 A dekonstrukció programja Ricoeur értelmezésében a kultúra „totális transzformációja”. Lásd: 

Ricoeur, Paul: Fenomenológia és hermeneutika. Budapest, 1997. 120–121. 




