HAVADI GERGO

Az Ilkovics® biifé torténete és mitosza
egykori vendégei emlékezetében

Az Tlkovics biifé* ma is gy él az urbanus legendariumban és a visszatekint6 — olykor nosz-
talgikus hangvételd, olykor stilizal6 — publicisztikdban,? mint az 6tvenes évek hirhedt nép-
biiféje, kocsmaja. A korabeli népnyelvben hodélynak,* l6csarddnak vagy népbofogéneks is

! Eredeti irasmddja a tulajdonos csalddneve utan Ilkovits, am a habora utin Ilkovics néven je-
gyezték be a céget, és az iizlet hivatalos bélyegzdjén is igy szerepel 1948-ban. Magyar Orszagos Le-
véltar (a tovabbiakban: MOL) XXIX-L-2-m. Pénzintézeti Kozpont iratai. Ilkovics Biifé-étterem
mérleg és eredmény-kimutatasa, 1948. december 31. 285. A koznyelvben is inkabb ez az irasmodja
terjedt el, ezért én is inkabb ezt hasznaltam — kivételt akkor tettem, ha egyértelmiien csaladnevet
jelol, vagy ha az idézett szovegben masképp szerepelt.

Hivatalos megnevezése 1945 utan biifé, majd — kovetve a Belkereskedelmi Minisztérium rendelke-
zéseit — népbiifé lett, am tényleges funkcioit és kialakitasat tekintve egyszerre jelentett talponalld
italboltot, kocsmat, biifét, vendéglét, kavéhazat és onkiszolgald éttermet — ezért a szévegben eze-
ket a kategoriakat szinoniméaként hasznéaltam az Ilkovicsra.

Igyekeztem a jelen f6bb ideologia iranyzatait lefedd, ,.konnyen elérhets” és ezért a mitoszteremtés-
re manapsag még alkalmasabb, interneten is elérhet§ publicisztikakra is hivatkozni, mint példaul:
Stefka Istvan: Kényes egyensily. Egy magankommunista és egy ir6 az elmebeteg huszadik sza-
zadro6l. Magyar Nemzet Online, 2004. szeptember 18. http://mno.hu/portal/240712 (Utolso letol-
tés: 2011. marcius 1.); Stefka Istvan: ’56 arcai — a TIB katonai szervezetéb6l. A forradalom szubjek-
tiv megitélései. Magyar Nemzet Online, 2004. méjus 9. http://mno.hu/portal/218144 (Utolsoé le-
toltés: 2011. marcius 1.); Gal Laszlo: ,Csak a szépre...” Budapesti élet-képek az 1950—60-as évek-
b6l. Budapest, 2005. 9.; Lazin Mikl6s Andrés: Palacsinta az ablakban. Menedzsment Férum,
2008. méjus 17. http://mfor.hu/cikkek/Palacsinta_az_ablakban.html (Utolsé letoltés: 2011. méar-
cius 1.); Révész Sandor: Dédapdink nyugati vége. Népszabadsag Online, 2010. februar 28.
http://nol.hu/kult/ajanlo/kepmento_156__dedapaink_nyugati_vege (Utolso letdltés: 2011. mar-
cius 1.)

A vendéglatas allamositasat kisér6 bezarasi és atalakitasi akciok kovetkeztében soha nem latott
zstfoltsag keletkezett az ,,4j népi szorakozbdhelyeken”. Az lizemszert és uniformalizalt vendéglatas
jellegzetes képvisel6i voltak a népbiifék és a kozponti helyeken fekvd belvarosi italboltok: Ilkovics,
Boraros téri népbiifé, Baross téri ,Fehér Okor”, valamint a korit kzeli talponallé italboltok (hoda-
lyok) esetében. Hatalmas fogyasztoteriik miatt ezért nevezték ezeket a kocsmakat hodalyoknak.
Havadi Gerg6: Egyes budapesti vendégl6k biiniigyi ,fert6zottsége” 1955-ben. ArchivNet, 6. évf.
(2006) 3. sz. http://www.natarch.hu/archivnet/old/rovat/cikk.phtml?cikk_kod=197 (Utolsé le-
toltés: 2011. méarcius 1.)
http://archivnet.hu/politika/egyes_budapesti_vendeglok_bunugyi_fertozottsege_1955ben.html
Locsarda tréf Ttalbolt, népbiifé. [< allocsarda, mert allva esznek benne, mint a lovak.]; népb6f6gé
tréf Népbiifé [Szojaték a biifé + bofog szavakbol.] A mindennapok pesti fattytinyelvének névtelen
alkot6i humorosan az automata biifékre mar a harmincas években hasznaltdk a bofogd, illetve a
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nevezték. A kollektiv emlékezet az Ilkovicsot rendszerint gy Orizte meg, mint a negyvenes-
otvenes évek Budapestjének egyfajta szimbolumat,® amely részben az alvilag, részben pedig
a kegyvesztett és elveihez ragaszkod6 értelmiség menedékhelyeként szolgalt. Sokszor még
ma is az 6tvenes évek hivatalos szbhasznélataban elterjedt ,,deklasszalt” értelmiségiek ta-
lalkozbhelyeként és a rezsimmel szembenéllas szimbolumaként értelmezik.”

Az Tlkovicshoz kapcsol6d toposz, hogy a kocsma 1956 oktoberében és novemberében a
forradalomarok egyik kedvelt gyiilekez8 helye volt,® és a vizsgalt irodalmi, publicisztikai
irdsokban, valamint a felhasznalt oral historys narrativak egy részében kultikus helyként
jelenik meg — példaul annak ellenére, hogy egészen 1961-ig, a tér atépitésének kezdetéig
miikodhetett. A kocsma ’56-0s nimbuszat erdsitette a kozonségéhez eleve pejorativ médon
viszonyul6 szervek ellenség- és biinbakképzd allaspontja, igy a forradalmat kovetd ,ellen-
forradalmi” sajtépropaganda részben az Ilkovics hangos kozonségét, a ,kocsmatolteléke-
ket” okolta az oktober 23-i helyzet radikalizalodasaért: ,,A »békés« tiintetés illazidja szerte-
foszlott. Az ottmaradt tiintet§ tomeg egy része atvette a jelszavakat. Viharos, szenvedélyes
hangulatba[n] dobtak be az Gjabb jelszot: »Menjiink a Parlamenthez!« A térrdl elindult
tomeghez ijabb csoportok csatlakoztak. Ezutdn mér kifejezetten part- és rendszerellenes
jelszavakat hangoztattak. Ugyancsak ebben az id§pontban (fél 6t koriil) a Nyugati palyaud-
var el6tt és a Marx téren — a mar kordbban 6sszever6dott tomeg kozott — egy nagyobb
szamu csoport (jellegzetesen az Ilkovics-biifé torzsvendégei) bedobta a jelszot: »Gyeriink a
Parlament elé!«,*

Egy mésik gyakori vélekedés a (mar elsGsorban témegigényeket kiszolgalo és koraban
kétségteleniil egyediilallo) vendéglato-komplexumrol, hogy az 1945-t61 az 1956-o0s forrada-
lomig terjed$ id6szakban Budapest egyetlen éjszaka is nyitva tart6 kocsmaja és ezzel a bel-

gépkocsma kifejezéseket is. Zolnay Vilmos — Gedényi Mihaly: Budapest a fattyiinyelvben (1956).
Mozgb Vilag, 30. évf. (1994) 5. sz. 34—38.

A rekonstrukcios-elmélet szerint az egyén viszonyat a térbeli kornyezethez egy négy 1épcsGbdl allo
folyamatként foghatjuk fel, amelybdl — esetiinkben a legérdekesebb — harmadik szakasz a szim-
bolizéacid, amikor a kornyezeti informaciékhoz szubjektiv tartalmat és jelentést kapcsolunk. A ne-
gyedik fazis pedig maga az identifikicid, vagyis amikor ezt a szubjektiv jelentést érzelmi tton is
igazoljuk. Hall, Edward T.: Rejtett dimenziok. Budapest, 1987; Cséfalvay Zoltan: Térképek a fe-
Jtinkben. Budapest, 1990.

Vészi Endre ir6 igy ir tobbek kozott az Ilkovicsrdl: ,Milyennek is tlinik az a régi karacsony? Volt
benne valami elragado6an tiszta kozéleti. A magunkfajta emberek — nevezziik 6ket egyszertsitve és
Osszefoglalva igy: a baloldaliak — erdteljes szolidaritast éreztek egymas irdnt. Egy-egy vers vagy
cikk tartalmas hulldimokat vert a Japan kavéhazban (ahonnan mar olyan fijdalmasan hiinyzott
Jozsef Attila), a Corvin biifében, az Ilkovics pirostermében és a Kisilkovics szuterénjében, vagy a
Margit étteremben meg a Kulacsban — az izgatottan vandorl6 kolték, kozirok, szinészek és magan-
4lmodozok karavanélloméasain.” Vészi Endre: Tobb mint torténelem. Az 1941-es évi kardcsonyi
Népszava. Elet és Irodalom, 5. évf. (1961) 50. sz. 9—11.

sNyugdijas rend6rok némi nosztalgiaval emlékeznek vissza azokra a kalandos razzidkra, amelyek
soran a »szervezett« alvilagra még egy helyen lehetett lecsapni. Igaz, ez olyan hely volt, ahova még
a népi demokracia keménykezii kozege sem mert egyediil bemenni. De ez talan még az 6 éber fi-
gyelmiiket is elkeriilte, hogy az Ilkovits nem egyszer(ien a biin, hanem az ellenforradalom fészke is
volt. Erre csak a gyaszos oktoberi napok soran deriilt fény. Holott tudni lehetett volna.” Mink And-
rés: ,,Utolsé este a lebontasra itélt Ilkovits-biiffében”. In: Révész Sandor (szerk.): Beszél6 évek. A
Kadar-korszak torténete 1957-1968. Budapest, 2000. 239—240.

Milyen ,szabadségharc” volt Magyarorszagon 1956 oktoberében? Ellenforradalmi er6k a magyar
oktoberi eseményekben IV. Budapest, 1957. Magyar Népkoztarsasdg Minisztertanacs Tédjékoztatasi
Hivatala. 37—38. [Kiemelés t6lem — H. G.]
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varosi éjszakai élet egy meghatarozo tere volt. EI6bbi mind sajt6forrasokbol,'® mind levél-
tari dokumentumokbél konnyen cafolhato."

Ebben a rovid tanulményban azt vizsgalom — szdmba véve az intézményrdl felelhetd ira-
sos forrasokat —, hogy a kocsmat 6vez6 kultusz alapjan az Ilkovics és emlékképe' hogyan
lehet egyszerre erkolcstelen, magasztos és heroizal6.’ Vajon az id6k folyamén mennyire és
milyen irdnyban valtozott meg az irodalmi munkikban diszletként (hattérként) fel-fel-
bukkané kocsménak a képe? Mennyiben tekinthet§ a népbiifévé alakitott és atideologizalt
Ilkovics a felszadmolasra itélt polgari-kavéhazi kultusz (az érték és normavilaga értelmében)
kontinuitdsanak, és mennyiben valt kés6bb a rendszerellenesség mitikus szimboluméava?
Végiil, az egyes narrativ forrasok szerepldi (elbeszélé/onéletir6) hogyan rekonstruéljak a
kocsma, mint félnyilvanos téri4 ,életvilagat”, hogyan lesz az egykor divatos kocsmabdl nosz-
talgia, amiben a régi mindig normativ moédon a jot (megbecsiilt mult, hagyomanyok), az 6j
a rosszat képviseli?

A kavéhazak kultusza

Tarsadalomtorténeti kozhely, hogy a kavéhiz nagyvarosi és egyszersmind polgari intéz-
mény, amely elsGsorban irodalmi fikciokban és irodalomtorténeti munkakban exponalé-
dott, mint az ir6k, m@ivészek alkotbtere.’> A kdvéhazak és kocsmak torténetét eddig elsé-
sorban stilizalt szépirodalmi forrasokat és emlékképeket felidéz6 irodalomtorténeti ihletést
munkak targyaltak, amelyek a tarsadalomtorténész szamara is igen tanulsagos abrazola-
sok. De ezek a szépiroi fantaziat kozvetits korrajzok konnyen beleeshetnek az irodalomtor-
téneti redukcionizmus csapdéjaba. Ezért egyuttal érdemes lehet a hétkdznapi varoslakok,

10 Az Ilkovics nyitvatartasara vonatkozoan nem talaltam irott forrasokat, de a hivatalos dokumentu-
mok nem emlitik, hogy éjjel-nappal kiszolgéltak volna az iizletben, illetve maradtak olyan széra-
kozobhelyek, mulatok (Bagdad, Budapest, Jerevan, Savoy, Pipacs), amelyek példaul éjjel egy ora
utén is nyitva tartottak — egészen az allamositasukig. Vendéglatéipari Munkas, 2. évf. (1946) 7. sz.
4.; NGk Lapja, 4. évf. (1954) 28. sz. 3—4.

Az éjjeli nyitvatartast a 332.500/1947 B.M. sz. csendrendelet korlatozta, amelyben vasarnap és

iinnepnapokon a tancos zenét szolgaltat6 helyek éjfél utan 1-ig lehettek nyitva, mig hétkoznap 11-

ig. Am a gyakorlatban ennek nehezen tudtak érvényt szerezni. A kocsmakra is vonatkoz6 csend-

rendelet 1955-ig maradt érvényben. 1957-t6l kezd6dott meg a bezart vagy miikodésképtelenné valt
vendégldk helyreallitdsa, és a Févarosi Tandcs VB hatarozataiban ltalaban egy-egy oraval meg-
hosszabbitottdk a vendéglatd egységek éjjeli nyitvatartasat. Budapest FGvaros Levéltara (a tovab-

biakban: BFL) XXIII.102.a. Févarosi Tanacs Végrehajtd Bizottsaganak (VB) iratai. 1960. januar 13.

Ezzel kapcsolatban jelen tanulmanyban levéltari, statisztikai és irodalmi forrasok mellett elsésor-

ban a vendéglésok, valamint néhany egykori vendégének visszaemlékezésein keresztiil vizsgalom

az Ilkovics torténetét.

Példaul Ludwig Emil: ,Itt a BBC, London...” Az ’56-0s forradalom az éter hullimain. Magyar Nem-

zet Online, 2006. janius 3. http://mno.hu/portal/357879 (Utolsd let6ltés: 2011. marcius 1.);

Stefka: Kényes egyenstily, i. m.; Mink: ,,Utolsé este a lebontdsra itélt Ilkovits-biiffében”, i. m.

4 Tomasz Géabor: A pesti kocsmak vildga. Uj Holnap, 46. évf. (2001) 3. sz. 64—95; Szigeti Péter: A
szexualitds nyilvanossidga a szazadfordul6 Budapestjén. Médiakutatd, 2. évf. (2002) 1. sz.
http://www.mediakutato.hu/cikk/2002_01_tavasz/07_szexualitas_nyilvanos (Utols6é letoltés:
2011. marcius 1.); Horvath Sdndor: Kapu és a hatdr: mindennapi Sztalinvaros. Budapest, 2004.
158-160.

5 Lasd err6l példaul: Kosztolanyi DezsG: Budapest a kavévaros. A Hét, 1914. marcius 15.; Krady
Gyula: Utolso szivar az Arabs sziirkénél. Budapest, 1965.; Nagy Lajos: Budapest Nagykdavéhadz.
Budapest, 1936.; Fiist Milan: Emlékezések és tanulmdanyok. Budapest, 1986.; Vészi: Tobb mint
torténelem, i. m.; Erki Edit: Kqvéhaz-siraté: torzshelyek, irok, mithelyek. Budapest, 1995.
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polgarok memoarjait és visszaemlékezéseit bemutatni, amelyek az irodalmi vagy a korabeli
leirasokat, irodalomtorténeti abrazolasokat nemcsak kiegészitik, hanem olykor 4t is rajzol-
jak. Gyani Gabor igy ir errdl, Kovalcsik Jozsef A kultiira csarnokai cim@ munk4jara hivat-
kozva: ,Sajatos, itt alig részletezhet§ okok kovetkezménye, hogy a budapesti, s egyéb ko-
zép-eurdpai kavéhazak vilagarol az a kép rogziilt nemegyszer mar a kortarsak tudataban is,
hogy ez azonos az értelmiség, kivalt a miivészértelmiség tarsas életével. Ez a kavéhazak
szociologiajat illet6 egyoldaltsag féként utblag, a kavéhaz-torténet jovoltabol gyokeresedett
evidenciava. Helytalloan teszi szova Kovalcsik Jozsef, hogy »a kavéhéazakra val6 polgari és
értelmiségi visszaemlékezések mindenesetre ’rétegspecifikusak’, s beliilr6l, a latogatok
szemével idézik fol ezeket az intézményeket.« A kavéhizak sokasdgénak tOorzsk6zonsége
azonban korantsem ir6kbol, miivészekbdl, alkotd értelmiségiekbdl tevédott Gssze, hanem
durva 4ltalanositassal mondjuk tigy, hogy polgari kozonségiik volt.”*®

Gyéani konklazidja, hogy a kavéhaz fogalméinak leegyszertiisitése a miivészek, az irok
szubkulttrajéra, az altaluk hasznalt és tapasztalt vilagra a leggyakrabban hasznalt forrasok
sajatossagainak egyenes kovetkezménye. Az iroktol, miivészektSl szarmazo tekintélyes
memoarok, naplok, sét fikciok (novellak, regények, versek) az intézmény e reprezentacio-
janak f6 meghatarozdi; a rajuk alapozott és kozhellyé mereved6 kép modositasa nem is
képzelhetd el masként, mint a forrdsok masfajta megvalasztasa Gtjan.'” A vendéglatohelyek
nemcsak az irodalom, s altaldban a kultara fellegvarai voltak, hanem egyben ,a duhajsag és
a szexualis szabadossig” szimbolikus szinterei is. Ezek a helyek a nyilvinossig sajatos in-
tézményeivé valtak: talalkozo- és taldlkahelyként sajatos, a koz- és a maganszféra kozott
elhelyezkedd félnyilvanos teret alakitottak ki.'®

Valtozasok a két haborit kozott

1925-ben Budapest iparosainak 35%-a sziiletett a f6varosban, 38% a trianoni Magyaror-
szagon, 22% az elcsatolt teriileteken és kevesebb mint 5%-uk kiilfoldon. A t6bbi nyilvantar-
tasba vett iparos csoporthoz képest a vendéglésipart is magéban foglald XIII. f6csoport-
ban' voltak feliilreprezentaltak a betelepiil6k. A vendégl8s- és széllod4sipar csaknem min-
den agazata azon szakmak kozé sorolhato, amelyet jellemzéen nem tésgyokeres févarosiak
gyakoroltak, hanem 80%-ban betelepiil6k (a fécsoportba sorolt mas iparagak esetében a
bevandorlo-rata atlaga 65%). Mindemellett a vendéglatdipar azon iparagak egyike, amely a
legnagyobb ardnyban magat magyar nemzetiségiinek vallokbdl tevédott Gssze, a kiilfoldi
szaker6nek az ardnya a 4%-ot sem haladta meg: 3538 iparosbdl 123 (atlagosan minden
harmincadik) vallotta magéat kiilhoninak, f6leg osztrak vagy cseh nemzetiségtinek.

A magas betelepiil§-rata ellenére tobbségiik (54%) mar legalabb htisz éve a f6varosban
lakott 1925-ben, tehat jellemz6en még az elsG vilaghaboru el6tt érkeztek a févarosba. Hitfe-
lekezetek szerint a vendéglésok 57%-a katolikus és 26%-uk volt izraelita — més iparagakat
tekintve ez az arany nem volt kiemelked§ (az iparos atlag 24%).>°

Az els6 vilaghaborat kovetd rovid rehabilitacios szakaszt kovetSen, a vilaggazdasagi val-
sdg nyoman szamos kavés és vendéglGs tonkrement, és a kavéhazak szama Budapesten

Gyéani Gabor: A kdquéhazba jaroé polgar. Budapesti Negyed, 4. évf. (1996) 2—3. sz. 58.

7 Gyani: A kavéhazba jaro polgar, 59.

Szigeti: A szexualitas nyilvanossaga, 2.

9 Ebbe a statisztikai kategoriaba tartoztak még a szallodasok, a kavémérdk, kavéhazasok és kocsma-
rosok.

20 Bene Lajos: Budapest Székesfévaros iparosai. Statisztikai Kozlemények, 56. évf. (1928) 3. sz.

109-111.
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1931 utén a dualizmus koranak felére csokkent. A harmincas években kiélez6d6 konkuren-
ciaharc miatt megkezd4dott a kavéhazak szaméanak fokozatos apadasa, illetve beolvadisa
mas lizletagakba, s ez a nemrég még viragzo kavés ipar valsagahoz vezetett,* épptigy, mint
a kisebb szallodak, panzidok esetében.?* Ennek ellenstlyozasaként kezdtek ekkor megjelen-
ni a targyi kultarajukban 1ényegesen egyszertibb, sziikosebb vendégteret, illetve valasztékot
kinalo, viszonylag kis t6kebefektetést igénylé espressok.?3 Szintén a szakma térvesztésére
utal, hogy a férfi iparosoknak 1910-ben még 14%-a, 1930-ban mar csak 6%-a dolgozott a
vendéglos szakigazatban.** A valtozo igényekre reflektalva néhany vendéglds felismerte a
piaci lehetGséget az ellatatlan szegény rétegekben, és egyre inkabb kisebb beruhazést
igényld, olcsobb profilra valtottak, egyszertiisitve az enteridrt, és csokkentve, olykor mell6z-
ve a draga személyzetet.

Az oOtvenes—hatvanas évekre jellemz§ tipus-vendéglatohelyek, igy a talponallok, az
eszpresszok, népbiifék és onkiszolgald gyorséttermek kozel sem az 1948-ban hatalomra ju-
t6 kommunista part uniformizald fogyasztaspolitikijanak termékei, hanem eredetileg az
amerikai tomegkultara terjedése kovetkeztében létrejott vendéglatohelyek, melyek az igé-
nyek valtozasara reagalva a harmincas évek mésodik felében Budapesten is megjelentek.>s

Bodor Ferenc tudoésitasdban a rendszervaltas utan a kilencvenes években ,egy kiiiriilt,
elszegényedett, »elbigmekesedG« vendéglatbipar vendégellenes vilagaban az idGsebbek méla
nosztalgiaval gondoltak vissza a fiistds, sargult lampaernyés, zongoras eszpresszokra”.2® Ez
a Kelet-Eur6opaban joforméan csak nalunk kivirdgzott miintézmény mar a habora el6tt
megjelent Pesten és a harmincas évek masodik felében sorra nyiltak az eszpresszok. Az els
koziiliik a Vigado utcai Quick volt 1937-ben, de elterjedésiik f6leg a negyvenes évekre tehe-
16.*7 Az eszpresszok gyors szaporodisat elGsegitette, hogy viszonylag kis befektetéssel, a
kavéhazaknal joval szerényebb rezsivel jovedelmezd profilnak bizonyult. Kedvezen hatott
erre az 0j olasz automata kavéf6zd gépek?® ‘20-as évektsl kezd6dS megjelenése, masrészt

2 Egy masik, a kdvéhazak életét ékesen szemléltet§ torténésztbl, Zeke Gyulatol szarmazo frissebb

adatgytijtés szerint is hasonld tendencia érvényesiilt: ,,1880-ban 168, 1885-ben kereken 200 volt

bel6liik [kavéhazakbol — H. G.], 1900-ban 376. Szamuk 1908-ig ismét haromszaz ala szallt, de csak
egyetlen évben, 1905-ben volt két és fél szaznal kevesebb (246), hogy azutan 1909-ben 329-¢l [sic!]

Gjra folfelé iveljen. Az utols6 békeévben 368 allt nyitva, 1916-ban pedig még mindig 343 varta

reménykedve, hogy visszazokkenjen régi kerékvagasaba az id6, de a nagy 6sszeomlast 1922-re mar

csak 223 élte tal. Az 1920-as években szamuk valamivel kétszaz ala szallt, hogy 1930-ban és 1931-

ben még utoljara folé emelkedjen (208; 206). Onnant6l mar folyamatos a csokkenés, de 1944-ben

még pontosan 150 kavéhaz hitte Budapesten, hogy varosaval egyiitt elkeriilheti pusztulést.” Zeke

Gyula: ,Budapest, a kdvévaros”. Mikes International — Magyar Szellemi Férum, 2. évf. (2002) 3.

sz. http://federatio.org/mi_per/Mikes_International_0302.pdf (Utolsé letoltés: 2011. marcius 1.)

Budapest Févaros Cimjegyzéke 1940-ben mar csak egyetlen fogadot emlit.

23 Egészen a hetvenes évekig divatban maradt a kifejezés olaszos irasmodja.

24 Bene: Budapest Székesf6varos iparosai, 42.

%5 Gundel Imre — Harmath Judit: A vendéglatas emlékei. Budapest, 1979. 45.

Bodor Ferenc: A pesti polgarsag XX. szazadi szinterei. Okot4j, 1. évf. (1992) 1. sz. 3.

27 Bodor: A pesti polgarsag XX. szazadi szinterei, 38—39.

28 Bodor Ferenc igy ir errdl: ,Uj fogyasztoi szokasok terjedtek el, példaul az olasz tipust eszpresszo-
kavé ivasa. (A kor egyik érdekes jelensége volt az Olaszorszag iranti feltétlen rajongas [ami a hat-
vanas években Gjraéledt — H. G.].) A hagyomanyok, az elszigetelt Magyarorszag magéanya és be-
zartsag-érzése, valamint a kétségtelen meglévg olasz kultirértékek mind magyarazzak ezt a von-
zalmat.) Rengetegen utaztak a harmincas években Itdlidba. S »az Olaszorszagot jar6 magyarok
megismerik az espresso-barokat, ahol egy aprd bolthelyiségben magas bérasztalon ott csillog-
ragyog a Pavoni-féle kavéleparld gép, amelybdl nagy siistorgés kozott csopog a csészékbe kelet iidi-

22

o
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az az igény, hogy ne kizarélag nagy kirakat-kdvéhazakban, hanem meghitt kis helyiségek-
ben is lehessen fogyasztani. A harmincas éves végén megnyilt a hasonl6 jelleg(i, részben
onkiszolgal6 American eszpressz6 (V. ker., Pet6fi Sindor u. 1.) és a Lucullus Sandwich Bar
(V. ker., Szervita tér 7.) mint a hidegkonyhai termékek fogyasztasanak kultuszat feltamasz-
16 lizletek két elG6rse. A nevekbdl is kiérzédik az amerikai fogyasztoi kultara egyre er6s6dé
hatasa. Az egyre nehezebben fenntarthat6 diszes kavéhazi vallalkozasok egyszertibb formak
felé mozdultak el, bar tovabbra is jellemz6en a legalabb polgari életszinvonalon és jovede-
lemmel rendelkez6k engedhették meg maguknak a kavéhazak nyilvanossagat. A kavéhaz
nemcsak tarsadalmi pozicioét reprezentalt, hanem a polgéri szalon mint4jaként és olykor
azt helyettesit6 kozegként kényszermegoldasként is funkcionalt.?® Identitdsformal6 moédon
a férfiak és n6k az els§ vilaghabortig szigorian elkiiloniiltek, és csak ritk4n jartak parjuk-
kal egytitt kdvéhazba. A hlszas—harmincas évektdl viszont mar korantsem ez a helyzet, a
nék emancipéacidja felgyorsult, de jellemzGen ekkor is hirbe hoztak, megbélyegezték azokat,
akik gyakran jartak kavéhazba vagy lokalokba — plane, ha ezt nem allandé férfi partneriik-
kel tették.

Ez a gyakorlat a habort utan, egészen a hatvanas évekig nem véltozott. Az I. vilaghabo-
ri utdn megindul6 technikai fejlédés, a motorizicié és az urbanizacié hatasara felgyorsuld
életritmus és a mindezzel parhuzamosan valtozé fogyasztasi szokasok hatasira részben
meghjultak és atformaloédtak a vendéglatas intézményei. A polgari vendéglatassal foglakozo
iparossag, illetve a szbrakoztatoéiparban érdekelt nagypolgarsag életviszonyai atalakultak
(polarizalodtak), és a harmincas évek egyszertiségre és olcsosagra torekvé tomegigényeit
mar nem hagyhattak figyelmen kiviil. Mindezen valtozasok kozrejatszottak az Ilkovics 1ét-
rej6ttében is.

Az Ilkovics

Ilkovits Izidor 1889-ben Zemplén varmegyében, Ujcsanélos kozségben sziiletett. Eredeti
szakméja mozigépész volt. Igazi vendéglGs csaladban nétt fel. Nagyapja fogados, apja pedig
vendéglés volt, aki fiaival 1907-ben nyitott iizletet a f6varosban. Ilkovits Izidor 1925-ben
nyitotta meg elsé sajat lizletét, amelyben még sokiig apja is segédkezett. Akkora sikere lett,
hogy késébb az egész épiiletet megvasarolta és abban sajat konzerv- és likérgyarat, vala-
mint mosodat lizemeltetett. 1937-ben az er6s6dé antiszemitizmus hatasara kénytelen volt
eladni iizletét, amit — feltehet6en stromanként — a Sz6lGskert Szovetkezet vasarolt meg. A
hébort utan még visszatért, de révidesen Izraelbe emigralt, és 1949-ben Tel-Avivban hunyt
el. Jend nevi testvérének a Margit hid pesti hidf6jénél, a Szent Istvan korat 1. szam alatt
volt cukriszdaja, amely allamositasaig, 1949-ig Ilkovics cukraszda néven miikodott. A ha-
bord utan legfiatalabb testvére, Miksa vette 4t a London Szall6 lebombéazott épiiletének al-
s6 részében Gjra megnyil6 Berlini (ma Nyugati) téri iizlet irdnyitasat, amely, 1949-t6l szin-

t6 itala, amelyet 50—60 centesimoért mérnek az all6 vendégnek« — irja egy hirlapird.” Bodor: A
pesti polgarsag XX. szazadi szinterei, 38.

2 Hogy miért jarnak a nék kdvéhazba? Egyfel6l ugyanazért, amiért a férfiak: az ingyen vilagossag,
flités, ujsagok kedvéért; baratnékkel talalkozni (amire az otthon esetleg alkalmatlan volt vagy an-
nak itélték); de azért is, mert — mint Kébor Tamés 1892—93-ban irott kdvéhazi cikksorozatanak
utolso részében, amely a ,NGi termek” cimet viseli, dohogva bar, de pontosan megfogalmazza: »A
legkényelmesebb és legolcsobb érintkezési forma... a kavéhazi uzsonna«.” Saly Noémi: ,Ide min-
den rangt ember és mindkét nem eljohet...” A pesti kGuéhaz mint a tarsas élet szintere. Budapesti
Negyed, 12. évf. (2004) 4. sz. 39—66.
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tén az allami vendéglatoipar kezébe keriilt.?° Ilkovics Miksat nem sokkal ezut4n kitelepitet-
ték, majd szamiizték egy Gjpesti kocsma csaposanak.3*

Nem az Ilkovics volt az els§ allofogyasztasos biifé, hanem mar a szdzadfordulén, a Rot-
tenbiller és a Damjanich utca kornyékén épiil§ Gj varosrészben, a ,,Csikagd”-ban megjelen-
tek az elsé biifék, amelyek altaldban piszkos talponéll6 kocsmaként miikodtek, és kozonsé-
giik sem igényelt thonet székeket és felszolgalé személyzetet.3* Ilkovics lizlete a magyar
tomegétkeztetés egyik uttordje volt, ez lett a prototipusa a korszerd gyorsétkezdének.33 Lét-
rehozott egy kombinatot, ahol cukraszmiihely, allobiifé, sontés, hagyomanyos és 6nkiszol-
galo étterem is volt — ez utdbbi az elsé ,talcas” onkiszolgalo étteremként miikodott az or-
szagban. A Nyugati palyaudvarral szemben volt az allobiifé-rész automatakkal, kdvésarok-
kal, melegétel-pulttal. Ilkovits Izidor a tomegek szdmara is elfogadhaté arak érdekében
nagyfoku Onellatast valositott meg, tobbek kozott a maga tervezte biifé-automatak segitsé-
gével.

Itt siitotték és arusitottak a kirakatban a palacsintat, és itt mérték hegyes papirzacskoba
a stltkrumplit (,,résejbnit”). A bableves és a szalontiid6 mellett ezek azok az ételek, ame-
lyeket a visszaemlékezGk a legtobbszor emlitenek, fiiggetleniil attél, hogy a szerzék (és kor-
tantk) ténylegesen a sajat élményeiket mesélték el vagy sem. Az Ilkovicsot 1949-ben alla-
mositottidk, ennek kovetkeztében a gyorsétterem mingsége hamar leromlott, és a korabbi
szakszertiséget nélkiiloz6, rosszhirti talponallova ziillott, melyet a rendérség ellenséges
gbdcpontként tartott szamon, amelynek inkriminalt vendégeire idénként, egy-egy razzia ke-
retében lecsaphatott.

Az otvenes évek: allamositas és kriminalizalas

Amennyiben politikai okokra hivatkozva nem tudtdk megsziintetni vagy allamositani a
vendéglatot, akkor a gazdasigossagi szempontokat vették el§. Leggyakrabban az adétarto-
z4s volt a bezaras indoka. Ennek iirligyén ugyanis le tudtak foglalni a kereskedd ingosagat,
de 4ltaldban ez is csak részben fedezte a tartozast. Igy az iizletek zomét adéhatralék és koz-
tartozas miatti miikodésképtelenségre hivatkozva allamositottak. Egy 1948. juliusi kimuta-
tas szerint a f6varosban 214 vendéglés koztartozasa kozel 7,3 millio forintra ragott. A listan
szerepl6 vendégl6tulajdonosok koziil kiemelkedik Gundel Karoly, aki két vendégléjében (az
Allatkerti, illetve a Gellérthegyi Giton) ekkor 6sszesen 279 f6t foglalkoztatott, de 100 fol6tti
létszammal biiszkélkedhetett az Gsszeiras szerint Ilkovits Miksa a Marx téren3* (152 alkal-
mazottal), Somlb és Flizék a Dalszinhaz utcaban és a Vilma kiralyné tton?®> (131), Behr-

30 Kenyeres Agnes (szerk.): Magyar Eletrajzi Lexikon 1900-1990. III. két. Budapest, 1981. 327.
http://mek.niif.hu/00300/00355/html (Letoltés ideje: 2010. mércius 1.); Gundel-Harmath: A
vendéglatas emlékei, 308—309.

3! Fonda, Almerigo Edmondo: Képek az Ilkovics biifé életébdl (1948—1951). Budapest, 33. évf. (2010)
8. sz. 29.

32 Gundel-Harmath: A vendéglatas emlékei, 44.
3
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hogy a vendéget udvariasan fogadjuk és jot adjunk neki olcson, gyorsan, tiszta kornyezetben.”
Gundel-Harmath: A vendéglatas emléket, 305.

Korabban Berlini tér 2., ma Nyugati tér.

1950-t8] Gorkij fasor, 1991-t6l Varosligeti fasor.
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mann és tarsai az Erzsébet koraton (125), Szimandt Jozsef az Erzsébet kiralyné atjan (119)
és Berliner Man6 az Andréssy tton (103).3°

A vendéglatoipari engedélyek bevonasanal gyakori hivatkozasi alap volt az elégtelen hi-
giénia, igy ,kozegészségligyi érvekre” hivatkozva is allamositottak, illetve dontottek az
iizemi étkezdék halozatanak kiépitésérdl, népszertisitésérsl.3” Am a gyakorlatban az iizletek
szinvonala a hidnyos kozponti kiutalasok és a kirendelt avatatlan iizletvezet6k miatt csak
tovabb romlott. Az allamositast kisér6 propaganda ellenére az Ilkovics mar a harmincas
években biztositotta az olcsé vendéglatast, koszonhetSen Ilkovits Izidor technolégiai Gjita-
sainak és tudatos iizletpolitikdjanak, igy elérhet6vé valt a munkascsaladf6k szamara is, vi-
szont az Gtvenes években mar alkalmatlan volt a magasabb szint(i igények ellatdsara.?® A
két vilaghdbort kozotti polgari kultdra tulajdonképpeni betiltdsa és stigmatizacidja a
proletarizicio jegyében at kivanta formalni a félig nyilvanos tereket és a hozzajuk kapcso-
16d6 értékeket, ami nyomot hagyott az Ilkovics térténetében is.

Az Tlkovics felszdmolasat 1949. marcius 8-an kelt, 10.061/1949.11/2. szama leirataval
Roénai Sandor kereskedelem- és szovetkezetiigyi miniszter rendelte el. A Gazdasagi F6ta-
nacs utasitasara az allami Kozségi Elelmezési Nemzeti Vallalat 150 ezer forintot fizetett be
a Pénzintézeti Kozpontnak a Marx téri iizletért.3® Még ez év marcius 28-4n Tury Jozsef
személyében helyettes vallalatvezet6t allitottak a cég élére Kovacs Ferenc pincemester-
véllalatvezet6 mellé, aki mar a 135. szamu Kozségi Nemzeti Véllalat kikiildottjeként iranyi-
totta a vendéglét, mig az operativ iigyeket 1932-16l1 folyamatosan Sinkovits Jend iizletveze-
16 vitte.

Az allamositaskor felvett nyilvantartas szerint 6sszesen 168-an dolgoztak az iizletben,
koziiliik hiisz ember tartozott az tin. fehérgalléros, hivatali és irodai teenddket ellat6 alkal-
mazottak kozé.4° A habora utan a munkavéallalok zome kicserélédott, kozel kétharmaduk
1947 utan keriilt a vendéglato-egyiittes kotelékébe.#! A fizetéseket kozpontilag, a Belkeres-
kedelmi Minisztérium iranyitasa alé tartozo feliigyeleti szervben, a Vendéglatoéipari Troszt-
ben hataroztdk meg. Az atlagbér heti 70—80 forint koriil mozgott, de az irodistak atlagosan
két-haromszor akkora fizetést vihettek haza (havi elszdmol4sban), mint a fizikai munkésok

=Y

3¢ MOL XIX-G-4-jj. Belkereskedelmi Minisztérium iratai. Kimutatas a budapesti vendéglsok koz-

tartozasairdl. 1952. oktdber 22. 36.

37 Majtényi Gyorgy — Szatucsek Zoltan: Erzsébet-kilaté. Budapest, 2001. 31.

38 A harmincas években az Ilkovics n. ,fehér terme” még elegans, polgéri étteremként és kavéhaz-
ként miikodatt.

39 Az allamositott lizletek utani vallalati befizetések (kozponti &llami felvasarlasok) koziil ez volt a
legnagyobb Osszeg, de korantsem allt aranyban annak tényleges forgalmi értékével. Az allami val-
lalatok igy szinte ingyen jutottak hozza az ing6 és ingatlan vagyonhoz, mig a vendéglsok, elveszt-
ve vagyonukat, tonkrementek, és jobb esetben a vendéglatoipar alkalmazta Gket. Ezzel az intézke-
déssel egy idGpontban keriilt felszdmolasra a Budapest (60 000 Ft), az Emke (80 000 Ft), vala-
mint a Savoy kavéhaz (80 000 Ft) és a Fehér Okor ,vendégls” (35 000) — zarodjelben az 4llamosi-
tas utdn a Pénzintézeti Kozpontban letétbe helyezett 6sszegek, amelyek csak a koziizemi tartozast
és az adohatralékokat fedezték. MOL XXIX—-L-2—m. Pénzintézeti K6zpont. 282/1949.

4© Munkakoriik szerint arubeszerzd, gazdasszony, konyhatechnikus, 6rakonyveld, raktarnok, tisztvi-
seld, lizemi ellendrok, iizletvezetd, vallalatvezet és helyettes vallalatvezet§. MOL XXIX—L—2-m.
Pénzintézeti Kozpont. 285/1949.

4 Az alkalmazottak névjegyzéke szerint ekkor a leghosszabb ideje (1930-t6l) Kalman Ferenc éthordd,
valamint (1932-t6l) az iizletvezet, Sinkovits Jend dolgozott az Ilkovicsban. Utdbbi Sinkovits Imre
és Sinko LAszl6 szinészek édesapja.
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(heti elszdmolasban).** Egy éthord6 atlagosan heti 12 (plusz jutalék), egy szakacs-inas 35,
egy konyhalany vagy tanyérszedd 68, egy mosogatb vagy evGeszkoz-tisztitd 70, egy pénz-
tarkezel§ 76, egy felironé 80, egy italméré 88, egy szakicsnd 78-110, egy cukrasz vagy sza-
kacs 110—-150 forintot keresett 1949-ben. Az adminisztrativ munkat végzdk 1ényegesen jobb
bért kaptak: a raktarnokok havi 645, a konyhatechnikus 800, a tisztvisel6k 700—900, az
iizemi ellenérok 860, a ,,vezetGség” tagjai (a konyhafénok, a véllalatvezets és az tizletveze-
t6) pedig havi 1075 forintot vittek haza,*3 de ez ut6bbiak sem szamitottak ekkor kiugré fize-
tésnek a pesti vendéglato és szoérakoztatd szcénaban. 4

Példaul ugyanebben az évben a Budapest kdvéhéiz (az atnevezett Moulin Rouge) alkal-
mazottai koziil Lozer Gyula csapos heti bére 115 forint 80 fillér, Koébor Gyorgy zenész heti
gazsija 128 forint 60 fillér volt — amihez hozzajott még a jatt, 4m az lizlet személyzeti kimu-
tatisa szerint hozzijuk képest is kiemelkedd volt Horvath Jenéné diz6z napi 60, Brunner
Ursula ,,szinésznd” heti, 420 illetve Latabar Kalman szinmiivész napi 250 forintos dijaza-
sa* — bar fellépési lehet§ségeik ekkor mar jelentGsen besziikiiltek.

A szervek slendrian, szakszertiséget nélkiil6z6 egylittmiikodésére utal, hogy az id6koz-
ben hivatalosan Marx téri népbiifére keresztelt iizletet koztartozasai miatt 1952 oktoberé-
ben Gjra nyilvantartasba vették (ezattal kozvetleniil a Belkereskedelmi Minisztérium Tit-
karsaga utasitasara) — pedig ekkor az Ilkovics mér allami kézben m{ikdott. Az Gjonnan el-
késziilt lajstrom szerint az alkalmazottak 1étszama 152 fére apadt.4®

Ezutan az Ilkovicsot leginkabb renddrségi iratokban emlitették meg. Példaul egy 1955
szilveszterét megel6zd biztositasi akcidban az Ilkovicsot azon veszélyes helyek kozé sorol-
tak, ahol 4lland6 volt a verekedés, a rendbontas, az tizérkedés és a prostiticio.*” A beliigyi
szakzsargonban ezeket a vendéglatohelyeket ,fert6zott objektumoknak” nevezték, és az ide
jaro ,elemeket” kriminalizaltak.4® Az Ilkovics mellett ilyen fokozottan veszélyes helyként
volt nyilvantartva a Giil-Baba, a Szomjas, és a Rézsafa étterem (II. keriilet), az EMKE grill
(VIL.), a Dunakert kdvéhaz, a Jerevin mulat6, a Paradiso bar (V.), a Sabéaria étterem
(XIIL.), a Sportcsarnok étterem (VIL.), a Fehér Okor italbolt, a Hangulat espressé (VIIL), a
Boraros téri népbiifé, a Matréz csarda, a Megall6 italbolt (IX.), az Aranycsillag étterem
(XX.) vagy a Csepeli népbiifé (XXI).#° A felsorolt helyek koziil alapvet6en két ,fert6zott”

42 Egy atlagos fizikai munkas az 6tvenes évek kozepén 500—600 forint, mig a szellemi munkakorben

dolgozok atlagosan 800—-1000 forint Gsszegli fizetésbdl gazdalkodhattak. A fizikaik és szellemiek

kozotti lathato jovedelmi egyenlGtlenségek némileg csokkentek ugyan a hibora el6ttihez képest (a

szorz6 2,8-r6l 1,5-re csokkent), &m a korszakra jellemzd vagyoni—jovedelmi nivellacids torekvések

igy sem bizonyultak sikeresnek.

MOL XXIX-L-2-m. Alkalmazottak névjegyzéke. 1949. februar 26. Ilkovics Biifé. 285.

A vendéglatasban a jattra dolgozd pincérek és a miivészek jovedelmei néha joval meghaladtak az

tizletvezetG vagy vendéglatoipari vallalat funkcionariusainak fizetését.

MOL XXIX-L-2-m. Budapest Kavéhaz személyzeti kimutatisa 1949. marcius 18. 282.

46 MOL XIX-G-4-jj. Kimutatés a budapesti vendéglésok koztartozasairol. 1952. oktéber 22. 36.

47 BFL XXIV.1. Budapesti Rendér-f6kapitanysag (BRFK) Kozponti Irattara. 222—-18/21/1955. Szil-
veszteri biztosités. 1955. december 28.

48 Az 6tvenes években a vendéglatas intézményeire a beliigyi szervek mindvégig tigy tekintettek, mint

lehetséges tamadasok kiindulé pontjara, ,terrorista” elemek ,bavohelyeire”. Nem véletlen, hogy

nyelvhasznalatukban e vendéglatohelyeket ellenséges, katonai objektumként nevezték meg, ko-

zOnségiiket altalanos kategoriakba soroltak, koziiliik pedig a kiskereskedGket és kisiparosokat 6sz-

szekapcsoltak az lizérkedéssel és az orgazdasaggal — ezzel is municiét biztositva a propagandanak.

A Csepeli Népbiifé kozonségérol egy ,szigortian titkos és kiilonosen fontos” operativ jelentésben

igy irtak: ,A keriilet egyik legfert6zottebb vendéglatoipari tizeme, éjfélig tart nyitva. Gyakoriak a
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vendéglétipus kiillonboztethet6 meg. Egyrészt egyértelmiien beazonositottak a régi polgar-
sag altal kedvelt helyeket (Dunakert, Emke, Paradiso), ahol f6ként gazdasagi visszaélése-
ket, kisebb biincselekmények elkovetését sejtették (példaul tizérkedés, valutazas). Masrészt
stigmatizaltak a zstfolt italboltokat és népbiiféket — mint az Ilkovicsot is —, amelynek a ko-
zonsége ,,0sztalyosszetételét” tekintve tobbségében munkasokbol, vidékrdl feljott szegény-
parasztokbol allt, azaz ,az ,osztalyidegen elemek” részaranya — hivatalosan — minimaélis
volt.>° Az ,Onfejl” és kultarijadban heterogén munkassag nem a hivatalosan kijel6lt/pro-
pagalt iranyt, a szocialista embertipus életvitelét kovette. Ennek kovetkeztében az egész
korszak gyakorlataban a hatalom alapvetGen ellentmondasos maradt az alkoholizmus meg-
itélésében, ami leginkabb a mérsékelt (6nmegtartdztatd) alkoholfogyasztas- és az er6tlen
antialkoholista kampéanyok parhuzamossigidban mutatkozott meg.5' A népgazdasagi érde-
kek (tervteljesités, halozat-bovités) rendre feliilirtak az alkohol negativ egészségiigyi és szo-
cialis hatasait, amin a konnyen kijatszhat6 korlatozo6 intézkedések sem valtoztattak érdem-
ben. A valésidgban mind nagyobb problémat jelentett a fokoz6do6 italfogyasztas és az alko-
holizmus kezelése.5* Kultartorténeti és tarsadalmi értelemben az Gjabb keletd Ilkovics re-
konstrukcidk és a hetvenes évek munkésszociografiai altal leirt kocsmak képe és funkcidja
kozé finoman szélva sem tehetd egyenléségjel. A kocsma utébbiakban jellemzéen (mér)
nem kozvetleniil a rendszerrel szembeni ellenallas, a szimbolikus politizalas vagy nosztal-
giazas, hanem sokkal inkdbb a munkahelyi és a csaladi fesziiltségcesillapitas és stresszoldas
f6 szintere, ellenstlyozva a févarosi elidegeniilést és potolva a ,kollektiv élet hidnyat” — le-
galabbis a nagyiparban fizikai munkat végzd férfiak korében.53

A kor hivatalos szohasznalatidban (beliigyi, part- és tanacsi dokumentumokban) gyakor-
ta valtozott az egyes vendéglatohelyek megnevezése. Hol italboltnak, hol vendéglének, hol
étteremnek, hol kavéhaznak, hol pedig eszpressonak cimkézték ugyanazt a helyet. Nem tet-
tek tehat lényegi kiilonbséget az egyes iizletek profilja és vendégkore kozott, azokat a kor
szemléletének megfelelen egységesen kezelték. Az tizletek elnevezése sokszor nem fedte
azok tényleges funkcidjat vagy besorolasat, igy példaul tobb étterem, presszd vagy falatozo
valbjaban talponall6 italboltként miikodott. Masrészt a direkt kriminalizalas eszk6ze mas
célokat is szolgalt, mivel ezeknek a helyeknek az ellen6rzése és kozonségiik fegyelmezése
allando érvet biztositott a Beliigyminisztérium (a tovabbiakban: BM) szdméara apparatusé-

verekedések a helységben, és annak kornyékén gyakori a részeg, huligan, csavargb elemek garaz-
dalkodasa. Latogato6i kozott sok a prostitudlt, zsebtolvaj, és kiilonbozd blinozé elemeknek a talal-
kozobhelye. Jellemz6 még, hogy mind a nappali, mind az esti 6rakban ttlzstfolt. Tekintve az objek-
tum nagy fertGzottségét és azt, hogy az objektum az ut legveszélyeztetettebb teriiletén fekszik (itt
lassitanak a kanyarban a gépkocsik), javasoljuk a biztositas ideje alatt valo zarva tartisat.” BFL
XXIV. 1. 1/49/187/1955. Operativ jelentés a biztositando teriilet biiniigyi fert6zottségérdl. 1955.
majus 30.

5 BFL XXIV. 1. 1/49/187/1955. Operativ jelentés a biztositandé teriilet biinligyi fert6zottségérdl.

1955. méjus 30.

Balazs Géza: Pdlinkazas munka kézben. In: Horvath Sandor — Pethd Lészld — Toth Eszter Zsofia

(szerk.): Munkastorténet — munkéasantropologia. Budapest, 2003. 53—60.

5> Erdemes az alkohol (igy az Ilkovics) politikai megitélése kapcsan figyelembe venni, hogy az 1956.
augusztus 1-jével elrendelt jelentés dremelés (ekkor 50%-kal felemelték a rum, 30—40%-kal az
egyéb tomény italok arat), mennyiben jarult hozza a mar meglévd elégedetlenség novekedéséhez,
illetve kés6bb, a Kadar-korszakra jellemz relativ alkoholtolerancia fenntartaséat. Balazs: Palinka-
zas munka kézben, 57.

53 Halmos Ferenc: Ill6 aldzattal. Budapest, 1978. 151-154.
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nak fenntartasara, hogy ezzel megelGzze az esetleges rendszerellenes szervezkedések kisér-
leteit, tovabba alatimassza a blinmegel6zésre forditott kiadasok folyamatos novelését.5*

Interjis visszaemlékezések

A nagyobb részben vendéglésokkel, kisebb részben egykori vendégekkel készitett életttin-
terjuk® sordn tobben is — direkt rakérdezés nélkiil — megemlitették az Ilkovicsot, és a he-
lyiséget szinte kivétel nélkiil szimbolikus jelentéségii kocsmaként irtak le. Ot interjualany
hosszasabban is mesélt az Ilkovicssal kapcsolatos emlékeirdl.5® Koziiliik a legiddsebb, F.
Mihaly (sziil. 1927- ), mér a habort elé6tt is jart a vendéglében. A. Emil (1937- ) és R. Ta-
maés (1937- ) az Gtvenes évek elején, P. Gyula (1943— ) és K. Tamas (1944— ) az Otvenes
évek végén ismerkedtek meg az Ilkovics miliGjével. Az utébbi két interjtialany inkabb mar
csak hallomasbdl, elsGsorban utblagos elbeszélésekbdl, szimbolizalo jelz6ket hasznalva raj-
zoltdk meg a kocsma és kozonségének emlékvonésait. Az interjik elemzésében az idGsebb,
az Ilkovics mitkodését korabbrol ismerd visszaemlékez6ktdl haladok a fiatalabbak felé.

F. Mihély — aki a mai napig egy neves budapesti vendéglét iranyit — kezdetben egyalta-
14n nem akart beszélni az 6tvenes évek vendéglatasarol, elutasitban, negativan viszonyult
az egész masodik vildghabord utini korszakhoz, elssorban azért, mert az allamositasok
személyesen is érintették. A vendéglatas szempontjabdl az egész korszakot katasztrofaként
értékelte, ezért kizarolag az 6tvenes évekig tortént eseményekrol volt hajlandé nyilatkozni.
Pesterzsébeti munkascsalddban nétt fel, apja sorfézéként a Dreher Sorgyarban dolgozott,
anyja pedig gyari munkas volt. Nagysziileit tekintve apai 4grél f6varosi ,fidkeres-konflisos”,
anyai 4gr6l Heves megyei dohadnykereskedd csaladbdl szarmazik. Nem volt azonban isme-
retlen a csalddban a vendéglGs palya. Anyai nagyanyja terménykereskedelemmel foglalko-
zott, majd a szdzadfordulon kocsmat nyitott a Ferencvarosban, a Tompa utca és Pava utca

54 A vendéglatas intézményeire is kiterjedd jelentések megmutatjak a korszak rendéri szerveinek hi-
vatalos viszonyat az Ilkovicshoz hasonlé kocsmak vilagahoz. Masrészt — igaz, kizardlag a sajat
szemszoglikb8l — utalnak a korabeli vendéglatohelyek jellegére és vendégkorére. A hatosag ilyen
ideologiai szinezetii megkozelitésében nyilvan az is kozrejatszott, hogy igyekeztek megfelelni a fel-
s6bb politikai vezetés elvarasainak. Egyrészt a beliigyi szervezetek sajat mi{ikodésiik eredményes-
ségét (is) igyekeztek alatdmasztani jelentéseikben, ami az ilyen forrasok kezelését illetGen feltétle-
niil kiemelend6. Ha nem volt ,,iigy”, feltarand6 ellenséges tevékenység, a politikai vezetés kétségbe
vonhatta a szervek ,éberségét”. Ezért ezeket beliilr6l, mesterségesen is gerjesztették, igazolvan ez-
zel sajat miikodésiik hasznossagat és 1étjogosultsagat, valamint elhivatottsdgukat a rendszer irant.
A ko6z0olt dokumentumok is arra utalnak, hogy mennyire elttloztak az egyes kocsmak latogatoinak,
kozonségének szerepét, illetve veszélyességét. Havadi: Egyes budapesti vendéglék, i. m.

Az interjik modszertanilag alapvetden a szabad asszociciora épiiltek, részben voltak struktural-
tak, és az alanyok élettorténetében a vendéglatas és a szorakozas témakorére fokuszéltak. Az inter-
jak szovegei az olvashatosag és konnyebb befogadas kedvéért nyelvtani szerkesztésen estek at, de
emellett a legtobb helyen igyekeztem megGrizni az alanyra jellemz6 széfordulatokat és az altaluk
hasznélt szérendet. Egy kivételével (aki elzarkozott a folytatastol) — a megkérdezettek visszakaptak
jovahagyasra a legépelt szovegeket. A hosszabb hallgatist harom ponttal jeloltem, illetve megjegy-
zésben utalok a visszaemlékezdk attitidjeire. A szorol szora legépelt szovegen a befogadasat elGse-
git6 célzattal valtoztattam, amit [szogletes zardjelben] jeloltem. A nyelvtani szerkesztés valamint a
tematizalés az olvaso érdekeit szolgdlja, illetve Lejeune-i értelemben megtiszteli a visszaemlékezGt.
Lejeune, Philippe: Az énéletrajzi paktum. In: ué. (szerk.): Onéletiras, élettorténet, naplé. Buda-
pest, 2003. 39—44.

A felhasznalt interjuk koziil harom az Oral History Archivumban is hozzéaférhet és forrasként
felhasznalhatd, a kikovetkeztethetG beazonosités elkeriilése érdekében mindegyik visszaemlékezst
anonimizaltam, és két esetben a keresztneviiket is megvaltoztattam.
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sarkan, ami az elbeszélés szerint a hiiszas évek végéig miikodott.”” ,Egy hétkoznapi, egysze-
rii kocsma volt. Nem kell talmisztifikalni ezt az egészet. Sokan azt hiszik, hogy valami nem
tudom milyen nagy csoda volt. A Ferencvarosban tébb mint hAromsz4z kocsma volt.”>®

F. Mihaly nagynénjének (édesanyja testvérének) a Haromesdri Kacsa nevii tabani ven-
dégléjében kezdte a szakmat, majd kozvetleniil a habora utan fejezte be a Wesselényi utcai
II. Rakoczi Ferenc Kozségi FelsGkereskedelmi Iskolat. Mar a habora el6tt jart az Ilkovics-
ban, akkori emlékeit élesen elvalasztotta a késébbi népbiifé képétél, amelynek dologtalan
kozonségét a futballhuliganokhoz hasonlitotta — legalabbis ezt az analogiat hasznélta az in-
terju készitésekor.>?

,H. G.: Milyen emlékei vannak az Ilkovicsr1?%°

F. M.: Ott nem dolgoztam, de jartunk oda, mert ott olcsén lehetett krumplit kapni. Az
egy nagyon elegéns iizlet volt valamikor, amit az 6tvenes években leziillesztettek, tonkretet-
ték. A lumpenek tonkretették, koriilbeliil Gigy, mint most a Fradi meg az Ujpest drukkerek
tonkretették a futballt. Az Ilkovics egy csodalatos ember volt, akit meghurcoltak azért, mert
volt egy nagy vendéglGje. Az a rosejbli, amit karikara vagott és betettek zacskdkba, az volt
a4m az igazi. A harmincas évek végén, negyvenes évek elején hat fillérért adott egy zacskd
krumplit, és igy eladott naponta legaldbb harom-négy mazsa krumplit, amit kézzel pucol-
tak és kézzel is vagtak fol. Ott siit6tték frissen és raktak be ilyen papirzacskokba.”®!

A — t6bb profilt és szeparalt fogyasztasi lehetGséget magéba stirit6 — Ilkovics vendég-
korét F. Mihaly egységesnek latta, ahova barki, bArmikor bemehetett. Az Ilkovics tehat az §
rekonstrukcidjaban a tarsadalmi egyenlGség egyfajta szimb6lumaként jelenik meg. Sokkal
inkabb egy masik vendéglé emlékét elevenitette fol benne az Ilkovics, mégpedig Illik Vik-
tor%? tjpesti haldszcsardajat, melyet hasonloéképp a habort el6tti korszakot jellemzd pozitiv
példaként emlitett meg:

»H. G.: Milyen emberek jartak az Ilkovicsba?

F. M.: Az egyszer(, hétkoznapi emberek. Mindenki bejart oda. Bement a tanér, a tiszt-
viseld, a lakatos, a kalapos, az esztergalyos, kereskeddk, iparosok, tisztvisel6k, mindenki.
Nem volt ez a szelektalas, hogy oda csak ezek vagy azok mentek be. [...] Volt még egy, az
Ilkovicshoz hasonld nagy iizlet, ami a Szinyog-szigeten volt, utina Népszigetnek hivtak. A
tulajdonosa egy nagyon iigyes vendéglés volt. A sziget cslicskén csinalt egy nyari vendéglét,
még komppal is 4t lehetett menni hozza. Ott egy hétvégén akar szaz lany is dolgozott. Ok

57 A beszélgetés soran az volt az érzésem, hogy ezt a csaladtorténeti tényt, vendéglés multjat végig
igyekezett bagatellizalni, és emellett végig elég bizalmatlan maradt — olyan kontextust teremtve,
mintha vallatnam, mintha szembe kellene néznie az 1949 utani korszakkal, ami mintha meg sem
tortént volna.

58 Interju F. Mihéllyal. (Készitette: Havadi Gerg6, Budapest, 2007.)

5 A futballhuligdnok emlitése korant sem volt véletlen, mivel az interjt el6tt két nappal (2006. szep-

tember 18-4n) zajlott a Magyar Televizié székhazanak ,ostroma”. igy ez, illetve az ezzel kapcsola-

tos aktualpolitikai események erételjesen hatottak az alanyra és felszinre keriiltek az interjaban.

A kérdéseket ritkan szoktdk az interjas és narrativ forrasokat is feldolgozé6 munkékban szerepel-

tetni, de meglatasom szerint lényegesek, mivel megmutatjak, hogy milyen szovegkornyezetben és

mely konkrét kérdésre érkeztek az adott valaszok.

Interja F. Mihallyal. (Készitette: Havadi Gergd, Budapest, 2007.)

Mllik Viktor (Barcs, 1891 —B udapest, 1964) vendéglésmester. Az Arvay-féle iparos lexikon igy ir az

ujpesti vendégldsrél: ,Kezdetben mint haldszmester m{ikodott, majd megnyitotta népszigeti ven-

déglGjét, amely a legjobb hirnévnek 6rvend. A csarddban 40, a »m6toroknél« 10 és a halaszatnal
cca. 20 embert foglalkoztat, Esztergomnal kb. 35 km-es Duna-szakaszt bérel halaszat céljara.

100%-0s hadirokkant.” Arvay Jézsef: A magyar ipar. Budapest, 1941. 67.
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pucoltdk a halat, a krumplit, gyurtak a tésztat, el6készitettek mindent. Reggel bementek, és
ezek a lanyok, akik reggel tésztat gytirtak reggel felszolgaltak, helyesebben az egyik fele fol-
szolgalt a méasik fele pedig a konyhaban volt vagy talalt, tAlcaval hordtak ki a hal4szlét, ran-
tott halat és a tlirds csuszat. Es nem kellett r4 varni. Illik Halaszcsarda volt a neve. Ott vol-
tak a barkak, oda vitték a halaszok a friss halat. Hait ma mar ilyen nincs.

H. G.: Ezek On szerint miért sz{intek meg késébb, az Stvenes években?

F. M.: Rafogtak, hogy kulak vagy gazdag, bortonbe csuktik, az Ilkovicsot is meg minde-
gyiket.%® De én mar nem kivanok ebbe belemenni, nem kivAinom a kommunista korszak
borzalmairél beszélni, [de] nem lehet nem megemliteni féleg most. En politikival nem sze-
rettem foglalkozni, engem a sport érdekelt.”%4

Egy mésik, a vele barati kapcsolatban levé — és a kovetkezGkben idézett — interjas for-
ras (A. Emil) szerint F. Mihaly az Gtvenes—hatvanas években a Baross Gébor-telepen és
Csepelen is italbolt-vezetd volt, &m életének e periddusat az interjuban negligalta, érzésem
szerint szégyellte. Ezzel szemben folyamatosan reflektalt a jelen eseményeire, kapcsolatba
hozva ezeket az Gtvenes évekkel, és ezen beliil az Ilkovicsrol kialakitott véleményével. Az
interjalany emlékeiben az Ilkovics nem birt mitikus jelentéséggel, sokkal inkabb egyfajta
kontinuitassal. Szaméra a vendégl intézménye — igy az Ilkovics is — a harmincas évek pol-
gari vilagat, értékeit hordozta, és ez az § identitasdban ma is meghataroz6, mar-mar ideali-
z4lt korszak.

Az Tlkovics alvilagi, forradalmi vagy az irodalmi élethez kapcsol6dé torténetei nem je-
lentek meg az elbeszélésében, mint ahogy a kdvéhazak kultuszanak sem tulajdonitott élet-
viszonyai vagy identitasa szempontjabol kiillonGsebb jelentéséget, mert ez volt szdmara a
természetes:

,H. G.: Kavéhazak nem voltak Erzsébeten?

F. M.: Dehogynem, de mi nem jartunk oda, mi ahhoz tdl fiatalok voltunk, meg volt
[szabva], hogy oda milyen korban illik mar elmenni, h4t az méar més lehet8ség volt.”®5

A. Emil® mar sokkal részletesebb elbeszélést adott el, amiben egy igen komplex képet
vazolt fel az Ilkovicsrol és ezzel Osszefiiggésben altalaban a habord utani vendéglatasrol. Az
6 szbhasznalatiban egy ,virtigli” pesti polgari-értelmiségi csaladbol szarmazik, amelyet
leginkabb az szimbolizalt, hogy a Prater utcaban laktak. A csaladtorténetében nem ismer-
tek vendéglés el6dok — kezdte rogton, erre utalva, a beszélgetést:

»El6szor is el kell mondjam, hogy nem vendéglés csaladbdl szarmazom, nem Gundel
familia a mienk, hogy generaciokon keresztiil ezt csinalta. En egy polgari csaladban néttem
fol a Prater utcaban. [...] A Prater utca amilyen rossz hiri ma, az olyan jo hird volt akkor, és
ezt a legjobban Ggy lehet igazolni, hogy ha el6vesz egy Capitaly nevii [tarsas]jatékot — ami-
nek van mar mai megfelel§je, [abban] a Prater utca az egyik legértékesebb, a Dorottya ut-
céaval hasonl6 értékii utca volt. Ma mar nem annyira az ismert okoknal fogva.”®”

A. Emil apai nagyapja Franciaorszagb6l vandorolt be a 19. szdzadban, de apja mar Bu-
dapesten sziiletett. O ugyantigy gépészmérnok lett, akarcsak a nagyapja. Anyja kismartoni
sziiletésti, Bécsben gépironSként dolgozott, majd sziilei hazassiga utan haztartasbeli lett. A

% Tlkovits Izidor mar kordbban emigrélt, a csalaidbol mast sem bortonoztek be, ,csak” dllamositottak
az iizletet és Ilkovits Izidor maganvagyonanak egy részét.

% Interja F. Mihallyal. (Készitette: Havadi Gergd, Budapest, 2007.)

% Interjt F. Mihéllyal. (Készitette: Havadi Gerg6, Budapest, 2007.)

% A. Emil nem véllalta névvel a visszaemlékezéseit, attol tartva, hogy a korszakrol 4ltala elmondottak
miatt hitranyok érhetik, és ez érzékeny vendégkorét negativan befolyasolhatja.

67 Interju A. Emillel. (Készitette: Havadi Gerg8, Budapest, 2006.)
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Szeged étterem gyakorlo évei utan 1958 és 1964 kozott italboltvezets egy részben gebines
iizletben, majd a vendéglatoéipari Trosztbe keriilt f6elGadonak, és ezalatt esti tagozaton el-
végezte a Vendéglatdipari FGiskolat. 1978 6ta egy belvarosi vendéglg tizletvezetdje, 1990-t61
pedig tulajdonosa. Az Ilkovics monumentalis italboltként jelent meg emlékezetében, ahova
féként munkasok jartak koran reggel és a munka végeztével. Az interjhalany még az
Tlkovics bezarasa el6tt, 1958-ben lett italboltvezet6 a Rakoczi téren, majd a Baross utcaban,
kés6bb helyettesként kisegitett egy Nagyvarad térnél 1év6 kocsmaban is, igy Ossze tudta ha-
sonlitani ezeket a Marx téri ,kombinéattal”.

»H. G.: Milyen emlékei vannak a Marx téri Ilkovitsrol?

A. E.: Annyi emlékem van, hogy ettem ott egyszer egy zacsko rosejbnit és emlékszem az
iizletre, sokat jartam arra, hat az a f6titvonalon volt. Egy nagyon nagy, biidos kocsma volt
az Ilkovics. Szoval gy kell elképzelni, mint a mar emlitett Rakoczi téri kocsmat, csak an-
nak a tizszerese. Ott volt a varos kozepe, és egy nagy soroz-borozo italiizlet volt alapvetd-
en, és akkor volt ilyen résejbni meg valamilyen ételiik is. [...] Nekem csak az cseng benne,
hogy a vilag legnagyobb kocsméja volt, és az akkori munkasemberek, dolgozok a jol meg-
érdemelt soriiket vagy borukat ott megittak, aztan mentek haza. Errél az jut eszembe, hogy
egyszer egy italboltban dolgoztam a Nagyvarad téren, ahol most a SOTE kozponti épiilete
van. Ott volt egy hazsor, zoldségestdl kezdve minden és egy pavilonszerti 6riasi nagy kocs-
ma és ennek egy nagyon j6 haverom volt az iizletvezet6, én helyettesként mentem oda '59-
ben, de hamar eljéttem, mert ez Ggy lopott, hogy az mar arcatlansag volt. [...] Ott a négy
csapbol egyfolytaban folyt a sor, és tették ala a korsokat, az egyik tette, a masik elvette, adta
a blokkot, tiszta nagylizem volt. Sztenderd volt, hogy bejott a villamossal a kader a gyarbol,
a Nagyvarad térre, leszallt és megivott egy korsd sort. Iszonyd nagy tomegek forogtak akkor
a Nagyvérad téren, a villamos végalloméson. Es ment tovabb az illet§ vagy a méasik kocs-
maba vagy haza. [...] A rendesebb az megvacsorazott és lefekiidt, a kevésbé rendes elverte a
feleségét vagy az anyosat, vagy aki épp kéznél volt. Ez volt az alsobb rétegek szérakozasa.
Dugig voltak ezek a kocsmak. Tehéat az egy életforma volt, hogy a munka utan meg kell inni
egy korso sort, ez a munkasosztaly joga volt, nekik ez jart. Ilyen volt az Ilkovics is, még a fi-
gurékat is latom magam el6tt, ahogy ott maszkalnak. Azért az nekem is f6ltiint, hogy ott is
allanddan sorban all4s volt.”¢®

A kortant az Ilkovicsrdl egykori munkahelyére, egy Nagyvarad téri pavilonszerti ital-
boltra asszocilt, és azt egy ahhoz hasonld hodalyszerti kocsmaként szemléltette, amelyben
olykor oriasi tomegek zsufolodtak 6ssze. Az el6z6 interjialanyhoz hasonléan nem tulajdo-
nitott az elbeszélésben (késébb sem) mitikus jelent6séget az Ilkovicsnak, kozonségabrazo-
l4sat a hétkoznapi munkasok képei uraljak, &m tapasztalatai a helyr6l inkabb kozvetettek.
A. Emil magara az italboltra, mint az 6tvenes—hatvanas években bevett szérakozasi forma-
ra helyezte a hangstlyt.

Kortarsa, az ugyanabban az évben, de Debrecenben sziiletett R. Tamas® egészen mas
oldalrdl keriilt kapcsolatba a legendas kocsmaval. Elbeszélése azért is érdekes, mert 17-18

% Interju A. Emillel. (Készitette: Havadi Gergd, Budapest, 2006.)

% R. Tamas (sziil. 1937., Debrecen) — apai agrol izraelita polgari kereskedécsaladbdl, anyai 4grol re-
formétus parasztcsaladbol szarmazik. 1956-ban szerzett épitGipari technikusi bizonyitvanyt Deb-
recenben, emellett kitanulta a villanyszerelGi szakméat. Hosszt évekig az Agrober Vallalatnal allt
alkalmazasban, ahol mezdgazdasagi beruhazasokon dolgozott mint miszaki ellendr. A vallalatnal
egy ideig KISZ-titkarként is tevékenykedett. Az 6tvenes évek végén a debreceni Csokonai Szinhaz-
ban dolgozott vilagositoként, ahol barati kapcsolatot tartott fent Hofi Géza szinmiivésszel. Egykori
MSZMP-tag. N§s, két gyermek apja, két unokaja van. Mivel egy barati ismeréson keresztiil keriil-
tem vele kapcsolatba, a jelent8s korkiilonbség dacara az interj alatt végig tegez6dtiink. Az inter-
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éves koraban, 1953—1954-ben helyismeret nélkiil kellett boldogulnia a f6varosban. A sa-
rospataki internétus elvégzése utan villamosmérnoknek késziilt, és elhatarozta, hogy a pes-
ti Kand6 Kalman Féiskolara felvételizik, de ,egyéb” szdrmazasa miatt nem vették fel, igy
egy faipari technikumban tanult tovabb. Tanulmanyai alatt albérletben lakott, és rendsze-
resen étkezett az Ilkovicsban is.

»H. G.: Térjlink vissza még az elsé pesti élményeidre, az internatus utan.

R. T..: Idefigyelj! Engem ott még a buzik is leszolitottak az utcan! De én akkor Ggy érez-
tem, hogy teljesen fel vagyok vértezve minden ellen, annyira erre a fGiskolara akartam
menni. Villamosmérnok szerettem volna lenni, mivel f6leg az elektromossag érdekelt. [De
ez alatt] Pesten ki voltam téve bizonyos veszélyeknek, de hat én akkor hatvan forintért kap-
tam egy albérleti szobat. ApAmnak a ballonkabatja ala anydm bevarrt egy plédet, és az volt
a télikabatom. Akkor szemben a Nyugati palyaudvarral az Ilkovicsnal 50 fillérért ettem egy
bablevest 6t darab kenyérrel. [...] Es emlékszem ott mindig fogni kellett a tanyért, mert
hogyha félrenéztem, belekanalaztak vagy elhtztak. [...] Es ez volt az ebédem. Mert nem
kaptam menzat. [...] 100 Forint zsebpénzt kaptam havonta.

H. G.: A belvarosi albérletedbd] Ujpestre jartal tanulni?

R. T.: Ezt méig nem értem meg, hogy miért kellett nekem belvarosi albérletben laknom,
amikor Ujpestre jartam ki a technikumba. A Wesselényi utcdban és a Liszt Ferenc téren
volt albérletem. De a Liszt Ferenc téren egy olyan cselédszoba volt, egy konyhabol nyilott,
hogy anyam mikor feljott és meglatta, akkor azt mondta, hogy »hat ez embertelen! Keres-
stink valami masik helyet!« igy keriiltem 4t a Wesselényi utcaba [...], amit mar nagyon sze-
rettem. [...]

H. G.: Visszatérve, engem [...] nagyon érdekel az Ilkovics, és oriilok, hogy ezt megemli-
tetted! Visszaemlékeznél még erre a helyre és az itt szerzett élményeidre?

R. T.: Vele szemben volt a Tejvendégld, az is egy jo hely volt, oda inkdbb este mentem.
Napkozben ebédre inkabb az Ilkovicsba mentem. Nagyon jo volt! Péld4ul a bableves volt
nagyon jo, mert azért abban ilyen fiistolt foszlanyok tszkaltak, jol be volt fliszerezve, és a
masik még a szalontiidé, ami nagyon jé volt. Es mivel j6 szaftos volt, ahhoz is j6 sok kenye-
ret lehetett enni. A kenyér ugye olcsoé és taplalo volt. A Tejvendégl6ben inkabb egy félliteres
kefirt ettem, mondjuk egy szegedi vagottal. Az egy nagy lakoma volt! Ezek a helyek nagyon
olcsok voltak és élelmiszerjegyre”® lehetett kapni mindent.””*

Az idézett visszaemlékezs az Ilkovicsot egy olcsd, melegétkezést biztositd helyiségként
abrazolta, egy olyan szegénykonyhat mutatott be, amelyben 50 fillérért juthatott taplald
egytalételhez’* az ipari iskol4jabol hazafelé jovet. Kirajzolodik az Gtvenes évek altalanosan
alacsony szint(i, hidnyos és gyakran egyoldalu étel- és étkezési kultirija. R. Tamas kitért a
kocsma kozonségének leirasara is. A munkanélkiiliség és a bilin6zés a propaganda ellenére
az 6tvenes években is jelen volt, és ez deriilt ki az elbeszélésbdl is:

jakészités célja az volt, hogy forrasanyaga legyen egy jazztorténeti kutatasnak. Interji R. Tamassal.
(Készitette: Havadi Gergd, Budapest, 2008.)

70 Az 1949. szeptember 1-jével eltorolt élelmiszerjegy-rendszert 1951. januar 1-t6l visszaallitottak, és
bar ezt a kovetkez6 év februarjaban eltorolték, az uj altalanos ar- és bérrendezés a fogyaszt6i arak
jelentGs emelkedését, a vasarloerd csokkenését eredményezte. Az 1949 és 1956 kozotti terv- és bé-
kekoleson kampanyok is hozzdjarultak a redljovedelem és a fogyasztas drasztikus visszaeséséhez.

7' Interja R. Taméssal. (Készitette: Havadi Gergd, Budapest, 2008.)

72 A vendéglatas ellenpdblusat képzé Gundel étteremben ekkor 6-10-szeres aron étkezhetett volna,
mivel egy leves vagy egy f6zelék 3—4 forintba, délig egy zona adag borjapaprikéis burgonyaval 9 fo-
rintba illetve egy zéna székelygulyas 11 forint 50 fillérbe keriilt. MOL XIX-A-30-e-V. Allami Elle-
nérz6 Kozpont iratai. 9/1951—-1952. Gundel étterem étlapja. 1952. méjus 28.
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»[-..] Itt hihetetlen figurak voltak megtalalhatok! Tehat olyan volt tulajdonképpen a leg-
tobbje, mint a mai hajléktalanok vagy csovesek. Annak ellenére, hogy minden eszkozzel ar-
ra kényszeritették az embereket, hogy mindenkinek valahol dolgoznia kell, nem lehetnek
csavargok. De ezek minden h4jjal megkent emberek voltak, és valahogy kikeriilték ezeket a
dolgokat. [...] Allandbak voltak a razzidk. Akinek az igazolvanyban nem volt munkahely,
akkor rogton kozveszélyes munkakeriils lett az illetS. Valahogy ezek a figurdk megszervez-
ték, megoldottak, hogy biztositsak ezt az életforméjukat.

H. G.: Nem féltél?

R. T.: Soha nem féltem! Soha, a mai napig sehol, tehat az épitSiparban is, a legvadabb
tarsasaggal kijovok, érdekl6dést mutatok, de nem talzottat, mert kiilénben tudod, ezeknél
az embereknél az van, hogy »mit bamulsz te hiilye!«, és mar orrba is vagnak. [...] Az
Tlkovics is ilyen volt, igen. [...] Lehet, hogy az Ilkovicsban is szereztem gyakorlatot ahhoz,
hogy a kiélezett helyzeteket kezelni tudjam. Nagyon érdekelt a magas értelmiség és nagyon
érdekelt ez a kiilvarosi, az ilyen alja nép, aki lecstszott a tdrsadalom peremére. Ezek min-
dig érdekeltek. Es valahogy a kézépkategoéria eltiint, de akkor kiilénben divat volt megvetni
a kispolgart. Akkor benne volt a levegében, tehat mindenki tulajdonképpen szabadulni
akart a kispolgéari viselkedést6l. Az izléstdl, a gicest6l, mindentdl. [...] Tehat egy ilyen dolog
jott be, hogy legyiink modernek, csak ne kispolgarok.””3

R. Tamaés konstrukci6ja alapjan az Ilkovics egy Gj szemléletet és életstilust jelentett, ami
szerinte megfelelt a korszellemnek. Veszélyesnek, de nem alvilaginak, inkabb egyfajta sze-
gény-kocsmanak lattatja a helyet, ahové az ,,aljanép” jart.

Hivatalosan, az ,ellenséges, reakcios elemek” gytijt6helyeként szdmon tartott népkocs-
manak az interjs forrasokban nem ez az oldala domborodott ki — ahogy P. Gyula sem ér-
zékelte a kocsma kozegét kiilonosebben veszélyesnek vagy éppen rendszerellenesnek.
Emellett — gy tlinik — a hétkéznapi emberek nem érzékelték irodalmi fellegvarként vagy
forradalmi kézpontként sem.

P. Gyula7 visszatekintésében az Ilkovicsot kisér6 klisék koziil elGszor jelent meg az éj-
jel-nappali nyitva tartas. Mivel szak4csként és konyhaf6nokként dolgozott, ezért emlékeze-
tében igen aproélékosan irja le a kocsma targykultarajat, konyhatechnologiajat, épitészeti
kialakitasat és az ott kaphato ételeket:

»Az Ilkovics ugye a Nyugatinal szemben volt, pont a f6bejarattal szemben egy hatalmas
tiizfal volt, miel6tt odaépiilt a Skala Metro. Annak a nagy tlizfalnak, egy ilyen elsé emeletes
lepény”> része volt. Abban volt egy kocsma, a hirhedt Ilkovics, ami éjjel-nappal nyitva volt,
hisz jottek-mentek a vonatok a Nyugatiba, ha nem akart a restibe [menni], akkor oda kiiil-

73 Interjua R. Tamassal. (Készitette: Havadi Gergd, Budapest, 2008.)

74 P. Gyula (sziil.: 1943., Budapest) — séf, Venesz-dijas mesterszakacs, konyhafénok, a Gundel Szak-
kozépiskola nyugalmazott tanara. Kispolgar-szakmunkas csalddban nétt fel Kispesten, illetve Ka-
locsa mellett, Géderlakon. A vendéglatbipari technikum elvégzése utan, a hatvanas évektdl kezd6-
dden dolgozott a Royal Szélloban, a Tihanyi Motelben, a balatonfiiredi Annabella Szalloban, majd
kiilf6ldén Hollandiaban és az Egyesiilt Allamokban. Hazatérve a Gundel étterem mesterszakicsa
és konyhafénoke lett. A nyolcvanas években tobb hazai kormany- és diploméciai delegaciot kisért
kiilfoldre, amelyek keretében fogadasokat is adott. Itthon a kés6 Kadar-kori politikai elit vadasza-
tait kisér6 fogadéasok és lakomak rendszeres konyhafénoke. Ezen rendezvények alatt szdmtalan-
szor talalkozott magas ranga hazai és kiilfoldi politikai vezetékkel illetve partfunkcionariusokkal,
munkéja igy oriasi felelGsségvallalast és precizitast igényelt. Két lanya részben tovabbviszi csaladja
vendéglés hagyomanyait. Interja P. Gyulaval. (Készitette: Havadi Gerg8, Budapest, 2006.)

Itt az interjhalany az épiilet jellegzetes, lepény alaka formajara utal, illetve ez volt az Ilkovics egyik
korabeli elnevezése is a népnyelvben.
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tek, leiiltek. Ennek aztan volt egy olyan bels6 része, ahova le lehetett iilni, ami egy harmad-
osztaly hely volt. De ebben olyan szakmai munka folyt, és olyan volt a szakszemélyzet,
hogy hihetetlen. A kézzel hazott rétestdl, a széles skalaji meniiig, a csiilkos bablevestd],
ezek a régi magyaros porkoltek, paprikasok, belsGségek, csiilkok, sorolhatnam, esetleg ha-
lak, minden ilyen cukraszkészitménnyel egylitt kaphat6 volt, és mindent tudott biztositani.
Természetesen ennek volt, egy ilyen atereszt6 allobiifé része, az ember Ggy jott oda be, hogy
két kriglit [korso6 sort] kérek. Ha bekonyokolt, 6sszeesett, akkor kidobtak, jott a kovetkezd,
szoval igy miikodott. Az Ilkovics errél volt hires, és egy hihetetlen forgalmat csinalt, nagyon
nagy tizlet volt. Az Ilkovics egy szimbolikus [kiemelés — H. G.] hely volt akkor. Mint a kor-
téren 1év4 népbiifé, ugyanolyan volt. Es én merem 4llitani, hogy olyan ételek voltak ott,
amit6l az ember mind a tiz ujjat megnyalta, mert nagyon j6 szakemberek f6ztek ott, nagyon
j6 mindségii ételeket, csak egy ilyen gyors kiszolgal6, majd kés6bb onkiszolgalo lett, [ha-
sonldan] ilyen lett a Rakoczi iton a Rakoczi étterem, ami mar [szintén] megsziint. [...] De
ki kell emelnem még mind a Nyugatinak, mind a Keletinek az éttermeit. Akar a mésod-,
akar az els§ osztalyt éttermeket, ahol nagyon mentek a konyhak, egyrészt azért mert innen
készitették {6l a kiilonbozd resti biiféket, akar ilyen vajas stiteményekkel, vagy taroés batyut,
vagy pogacsaféléket készitettek. Ezeket innen szazaval vitték, s6t a Keletinél az Utasellato-
nak volt egy husfeldolgoz6 iizlete, ahol 6k sajat maguknak csinéltak a virslit, a debrecenit,
és hadd mondjam el, hogy ma olyan arut nem lehet sehol sem kapni, mint ott, olyan finom,
roppanos, szaftos virslijiik volt. Ezek mind hozzatartoztak ehhez a mili6hoz, és a kiilonb6z6
vendéglatbipari vallalatoknak voltak ilyen iizleteik. [...] Az Ilkovicsban voltam néhanyszor,
de én még annyira fiatal voltam akkor, hogy nem dolgozhattam ott. Oda azért nem jartam
rendszeresen, csak Ggy bementiink, ittunk egy malnat. [...] Azt hiszem, ennek a helynek in-
kabb a hirhedt része maradt meg, hogy rengeteg a részeg ember ott, és ez vonzotta oda az
alvilagot és a prostituéltakat.””

A leirasbol kideriil, hogy alanyunk kevésbé a sajat élményeit mesélte el, sokkal inkabb
azt, amit masodkézbél tudott az Ilkovicsrol, hiszen 1961-ben — amikor bezéartak a helyiséget
— még csak 18 éves volt, ekkor kezdte el a palyajat. P. Gyula emlékezetében az Gtvenes-
hatvanas évek Ilkovicsa — néhany més vendéglatohely kiséretében — nosztalgikusan jelenik
meg. Elettorténetében a korszakot egyértelmii fejlédésként és sikerként élte meg, karrierje
toretlentl haladt el6re, és szirmazasa miatt sem érhette diszkriminacio.

A végére maradt a legfiatalabb, K. Tamas”” egykori pincér, majd f6pincér elbeszélése.
Azért is keriilt az elemzés utols) szakaszaba ez a rekonstrukei6, mert a legjobban igazodik
az Ilkovics emlékét koriilvevé mitoszokhoz, és igy az eddigi interjuktdl eltéréen a kocsmat
stilizaltan irta le.

76 Interja P. Gyulaval. (Készitette: Havadi Gergd, Budapest, 2006.)

77 K. Tamés (sziil. 1944., Budapest) — kisiparos polgéari csalddban sziiletett Pestszenterzsébeten.
1965-t6] napjainkig a vendéglatos szakméban tevékenykedik, kezdetben mint pincér dolgozott a
Dél-Budai Vendéglatoipari Vallalatnal, példaul a Citadellaban, a Btisul6 Juhaszban [e kettében
még pincértanuloként], majd a Panndnia Vendéglatoipari Vallalatnal az Abbazidban, a Fészek
Klubban, a Baross Kavéhazban, ahol brigddvezetd f6pincér lett. Ebben a korszakban nyaranta Si6-
fokon a Tiinde Barban pincér. Jelentés esemény a hatvanas évek végén Svajcban tett hosszabb la-
togatésa és annak tapasztalatai. A nyolcvanas évek elejét6l a Novotel Szallo éttermi igazgatdja lett,
a nyolcvanas évek végén a Kati [Jazz] bart iizemeltette, majd 1989-ben megnyitotta sajat vendég-
16jét, amit 2002-ig vitt. Nyolc évig a Magyar Vendéglatok Ipartestiiletének Elncke volt (1994—
2002). Jelenleg a Magyar VendéglGsok Ipartestiilete elnokségének, a Févarosi Kozgy(ilés Kereske-
delmi és Turisztikai Bizottsdganak, valamint a Magyar Igazsag és Elet Partjanak (MIEP) a tagja.
Interja K. Tamassal. (Készitette: Havadi Gergd, Budapest, 2006.)
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,Az Tlkovics a régi elitnek volt a talalkozdhelye. Ott altalaban biidos volt, fiist volt, de
olyan emberekkel tudott talalkozni, hogy lenyligozve hallgatta 6rakig, amiket beszéltek. [...]
Olyan misor volt, hogy kettéallt mindenkinek a fiile. Pedig az a hely egy rossz kocsma volt,
most nem pejorativ értelmében. A kocsma az nem egy rossz hely, de ez kifejezetten egy
rossz talponall6 volt, kopkodtek, fiist volt. [...] Egy semmi, mint egy rossz 6nkiszolgalé. Az
éjjel-nappal joforman nyitva volt. [...] Mikor elkezdtem [tanulni] a szakmat, ezekrdl hallot-
tunk, meg el-eljartunk, és akkor még ezeknek a nyomai még megvoltak. [...] Akkor [az 6t-
venes évek végén] az Ilkovics, az talan a legjobb volt. Amikor én dolgozni kezdtem, méar
nem iizemelt, valamilyen tejbiifét’® csinaltak helyette. Az a hely 6riasi volt. Minden este
olyan tarsasag volt, a szegényebb értelmiség, egyetemistak, akik hallani akartak valamit,
hogy hogyan miikddnek itt a dolgok [val6jaban], az eljart az Ilkovicsba.””®

Az interjaban az elbesz€él§ egyértelmiien szimbolikus és egyben kultikus jelleget ad az
Ilkovicsnak, illetve az oda jar6knak. Megjelenik a rendszerellenesség, a forradalmisag és az
id6tlenség — az irodalomban is nyomot hagyé — mitikus képe, amely néhany sajat-
élménnyel egésziil ki. Tovabb4 a szinvonalcsokkenést és profilvaltast nem vagy idében elto-
16dva érzékelte, és a kocsmai szokasokat (fiist, kopkodés), a blivos atmoszférat a hivatalos-
1ol eltérd, a régi, ,deklasszalodo” értelmiségiek (a régi ,kozéposztaly”) bazisaként lattatja.

Az interjus forrasok alapjan elmondhat6, hogy messze nem annyira egységes és mitikus
az Ilkovics képe, mint az irodalmi vagy a rendszervaltas utan keletkezett publicisztikai ira-
sokban. Jellemz6 modon tébben is egy-egy masik korabeli kocsma vagy vendéglé életvila-
gahoz, viszonyaihoz hasonlitva vontak valamilyen szempontbdl pArhuzamot, igy emlitették
meg példaul az Illik-csardat, a Rakoczi téri vagy a Nagyvarad téri pavilonos italboltot, a
Mboricz Zsigmond kortéri népbiifét vagy a Rdkdczi éttermet.

Tagadhatatlan, az Ilkovics biifé egyediilalld intézmény volt, és altaldban olyan intéz-
ményként jellemezték, ami megelGzte korat, &m az allamositasa utén, az Gtvenes években a
proletarizécio és az uniformalizacié hatisara fokozatosan elvesztette varazserejét — és egy-
fajta szimbolikus nosztalgia-kocsmava, emlékezs-hellyé valt.

A hivatalos dokumentumokon kiviil az idézett interjak és az Ilkovicsrdl megjelent ira-
sok mellett egy hosszasabb, a kozelmultban publikalt memodar-részlet szolgalhat forras-
anyagul. Eddigi ismereteim szerint ez a legrészletgazdagabb visszaemlékezés, amit az
Ilkovics torténetérdl publikaltak. Ebben dr. Fonda Almerigo Edmondo olasz szirmazasu
egykori Ilkovics-alkalmazott — szakacstanulé — meséli el az Ilkovics biifé 1948 és 1952 ko-
z6tti mindennapjait. A ,fogalomma valt, hires biifé” dbrazolasaban a hirnév alapjaul elsé-
ként — az elemzett interjarészekkel egybevagdan — a helyben siit6tt rosejbni emléke sejlett
fel, aminek 1 forintos adagjaval ,majdnem jol lehetett lakni és ,biizlott t6le a kornyék”. Ezt
kovetben a forgalom és a helyiség leirasdban megemliti, hogy ismerete szerint ez volt ,,Ko-
zép-Euro6pa legnagyobb nyilvanos vendéglatohelye, ahol naponta tizezer adag ételt adtak
el”. Egyediilallonak véli tehat a korszak Ilkovicsat, de mar nemcsak fgvarosi, hanem nem-
zetkozi viszonylatban is. (Kordbban A. Emil jellemezte stilizaléan a ,vildg legnagyobb
kocsmajaként”.)

A vendéglatohely sikerének magyarazataul Ilkovics Miksa iizleti érzéke és Gjitasai mel-
lett a ,,f6nok” szigord, olykor ,arrogans” modoranak, tekintélyének, az altala megkovetelt
és fenntartott fegyelemnek a szerepét hangsilyozza. Emellett kisegitette és jutalmazta a lo-
jélis beosztottjait — igy a visszaemlékez6t is. ,,Az is szép gesztus volt tble, hogy karacsony-

78 Feltehetben sszekeverte a szemben m{ik6dg Tejbiifével.
79 Interja K. Tamassal. (Készitette: Havadi Gergd, Budapest, 2006.)
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kor minden dolgoz6 kapott egy makos és egy dids bejglit, egy kilé hist meg egy liter bort.
Nagy sz6 volt az akkoriban.”8°

A visszaemlékezésben nem talalunk a k6zonségre vonatkozd torténeteket, igy nem tesz
emlitést az irodalmi fikciokban, publicisztikdkban és az interjis utalasokban is fellelhetd
toposzokrol: az iildozott értelmiségiekrél, a rendszerellenes szervezkedésrél vagy épp az
Tlkovics 1956-0s szerepérsl.®t

*

Az Tlkovics esete megmutatja, hogy egy kultikus helynek is t6bbféle konstrukcitja 1étezhet
parhuzamosan. A kocsmat 6vez6 mitosz annal jobban szertefoszlik az interjik szévegében,
minél t6bb személyes élménye volt az idézett kortantinak az Ilkovicsrol — ezen megallapi-
tast kiilonésen Almerigo 6néletirasaban lathatjuk igazolédni. Ugy tiinik, ebben az esetben
is érvényes, hogy az emlékezet és irds megkett6z6dik, elvalik. Melyik az igazabb, a regény
(publicisztika), az 6néletiras®? vagy az életttinterju? Egyik sem hordoz abszolut igazsagot —
de mig az egyik (az onéletiras) a sajat igazsdgok kinyilvanitasara és onigazolasra torekszik,
a maésik inkabb a kultusz fenntartdsaban érdekelt, a kollektiv emlékezet szimb6lumainak
tudatositasat (és mitizalasat) tiizi ki céljaul. Lejeune szerint mas-méas hianyozna beldliik,
mas és mas teret alakitanak ki az olvas6 (vagy a hallgat6) szdméra.

Az olvasé (vagy a hallgat6) hajlamos a gyanakvasra, példaul arra, hogy eltéré jegyeket
keressen egy onéletirasban vagy egy életttinterja szovegében, hajlamos ,szerz6désszegés-
re” vadaszni, ezért is alapvetd fontossigh a befogadd viszonya (alapallasa) a szoveghez és
annak szerzdjéhez.83 Sokszor autentikusabbnak, érvényesebbnek latszik egy sokadik miivét
ir6 tekintély emlékezete, amit hajlamosak vagyunk kevésbé kritikusan befogadni. Ugyanez
Lejeune szavaival: ,az olvasd, mint a »kop6« nyomozza, hol santit, hol fikcié az onéletiras,
mig a regényt hajlamos kordokumentumként kezelni”.34 Felteszem, a tarsadalomtorténeti
munkak altal egyre gyakrabban hasznalt memoarok, életitinterjik és az anekdotazé iro-
dalmi publicisztika relaci6ja is hasonlé. Kérdés, hogy a szorol szora legépelt, majd az elbe-
sz€16 és egyben fészerepl§ (interjtialany) altal atnézett és akar Gjragondolt szoveg mennyi-
ben jelent elmozdulést a fikciotol, és mennyiben jelent informécidvesztést. Ha az elbeszé-
16—f6szerepl6—szerz6 azonossag nem nyer megerdsitést (ez a fikcid esete), az olvas6 igyek-
szik a szerz6 szandéka ellenére hasonlosagokat talalni, ha viszont fennall (ez az onéletiras
esete), akkor hajlamos lesz kiilonbségeket, tévedéseket keresni.

Ebbdl a szempontbdl ma cséppet sem elhanyagolhat6 a visszaemlékezés kontextusa, igy
a visszaemlékezés esetleges aktualpolitikai konnotacibja, az elbeszéls / szerzd érintettsége,
viszonya a kozelmult torténéseihez, vagy masik oldalroél a befogadé tdmogaté vagy elutasitd
attitlidje az elbeszél6 / szerz6 vagy azt kozvetité médium (folybirat, radié-televizio, honlap)
irdnyaban. James A. Anderson megkozelitése szerint a dekonstrualas folyamataban nem a
szubjektiv tények érdekesek, mivel ezek 6nmagukban soha nem vélnak {innepelt szimbo-

80 Edmondo, Fonda Almerigo: Képek az Ilkovics biifé életébsl (1948—-1951). Budapest, 33. évf. (2010)

8. sz. 27.

Erdekes, hogy egyik visszaemlékezés sem utalt az Ilkovics bezarasanak koriilményeire.

Az Onéletiras legfontosabb kritériuma (definicidja szerint — leginkabb az életrajzzal és az énre-
génnyel szemben), a szerzd, az elbeszélG és a (f6)szerepld azonossaga. ,,Az 6néletiréi paktum ennek
az azonossagnak a megerd@sitése a sz6vegben és a legvégsé szinten a boriton taldlhat6 szerzbi névre
vonatkozik.” Lejeune: Az 6néletrajzi paktum, 18.

Illetve publicisztika esetén a periodikahoz vagy sajtdéorganumhoz.

84 Lejeune: Az onéletrajzi paktum, 28-30.
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lumokka (emlékmiivekké), hanem sokkal inkabb a tényképzés mechanizmusa (fakticitas),
mivel a jelentés az aktualis hatalom kifejezédése.8>

Jelen irassal nem kivantam cafolni vagy még kevésbé versenyeztetni az egyes emléke-
z8k és forrasok hitelességét és megbizhatosagat, mindossze szemléltetni kivantam, meny-
nyire eltéré kovetkeztetés vonhato le ezekb6l, mikézben mindezek szintézise egy pontra
mutat: az Ilkovics szimbolikus intézménye volt egykoron Budapest életének, 4m az elbeszé-
16 / szerzd identit4sa,®¢ multbeli kapcsolédasainak mélysége, jellege és jelenbeli torténe-
lemszemlélete nagyban megszabja, hogyan viszonyul egy legendéassé valt vendéglaté intéz-
ményhez mint szocialis térhez.

GERGO HAVADI

The history and the myth of the pub Ilkovics in the recollections of its
former customers

Urban legend and the literary (and journalist) constructs influencing it preserved the late
Ilkovics as a kind of symbol of 1940s and 1950s Budapest, an asylum for the underworld as
well as disgraced but uncompromising intellectuals. Even today, it is often seen as a meet-
ing place for the intellectual déclassé (as this group was referred to in the 1950s) and as a
symbol of resistance to the establishment. One of the literary topoi related to the pub is
that it was the favorite meeting place for freedom fighters in October and November 1956,
and it is depicted as a cult site related to the revolution in the examined literary works, col-
umns and oral history narratives — despite the fact, for example, that it was allowed to op-
erate until 1961, when the reconstruction of the square began. The 1956-related fame of the
pub was reinforced by the hostile and scapegoatist view of the authorities that looked upon
its customers with suspicion, so the post-revolution propaganda of the “counter-
revolution” partly blamed the Ilkovics’s noisy customer base, the “barflies” for the violence
that ensued October 23.

Another common belief about this unique drinking establishment is that it was the only
pub open at night from 1945 till the revolution of 1956 and, consequently, was a very im-
portant space in city nightlife.

The case of The Ilkovics shows that a cult bar may have several coexistent constructs.
The more personal memories our witnesses have about the bar the more the myth unravels
in the text of the interviews — and this seems to be especially true for the memoir excerpt
examined.

The paper does not aim to contest the credibility of the sources, rather, it wants to
demonstrate the range of possible interpretations. While all the memories show that The
Ilkovics used to be a symbolic establishment in the life of Budapest, the authors’ / narra-
tors’ goals and identities, the strength and depth of their relationships to the place and
their views on history, all determine the way they relate to this legendary pub as a social
space.

8 James A. Anderson: A kommunikdaciéelmélet ismeretelméleti alapjai. Budapest, 2005. 255.
86 A dekonstrukcié programja Ricoeur értelmezésében a kultra ,totalis transzformdacioja”. Lasd:
Ricoeur, Paul: Fenomenolégia és hermeneutika. Budapest, 1997. 120—121.
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