
WILLIAM BLAKE

Az angol irodalom most ünnepli William B l a k e , a költő, rézmetsző és misztikus halálának századik
évfordulóját. Vastag könyvek, sőt kiterjedt bibliográfiák és népszerű napilapcikkek odakint már jó néhány éve
bevitték az irodalmi köztudatba, hogy Blake az angol költők legjobbjai közé tartozik és mint ilyent, ismerik már
hazáján kívül is. Miután nálunk lexikoni cikkeken kívül még nem igen történt róla említés, a centenárium
alkalmát ragadjuk meg, hogy jelentőségét, ha csak futólagosan is, megismertessük a magyar érdeklődőkkel.

1.

Blake az a költő, akivel minden szóról-szóra történt. A költő, „wie es im Buche steht“. Más költő is beszél
ihletről, amikor úgy érzi, mintha valaki diktálná, mit írjon, – Blake néven tudta nevezni a szellemeket, kiknek
sugallatára gördítette elő prófétikus könyveinek végtelen sorait. Más költő is beszél látomásokról, melyek
felvonulnak lelki szemei előtt, – de míg más költő mindig tudja, hogy a látomások játékos fantázia szülöttei,
Blake számára a valóságnál sokkal több objektív realitása van a vízióknak, melyek megelevenítik előtte a
halottakat, lejátszatják égbenyúló panorámákban a Teremtés titkait és felépítik előtte London kövein az új
Jeruzsálemet, a mennyeit. Más költő is beszél arról, hogy kortársai nem értik meg és csak száz év mulva fogják
felismerni igazi nagyságát, de ilyen teljes mértékben ez még senkivel sem esett meg, mint vele: kiről kortársai
jóformán azt sem tudták; hogy verseket ír (mert ha látták volna is verseit, azt hitték volna, hogy regény) és a
mult századból való lexikonok csak mint rézmetszőröl emlékeznek meg róla – s ma népszerű amerikai kiadások
borítékai hirdetik, hogy „nélküle a költők számára fenntartott polc határozottan tökéletlen“.

Ő volt a legkülöncebb a különcök nemzetének sok különc költője közt. Minden, ami vele összefügg,
egészen különös; a vele foglalkozónak sajátos atmoszférában kell hazatalálnia, mintha a kristályszobában volna,
melyről egyik verse szól1 és „egy másik Angliát látna, másik Londont, Towerjével, más Themzét és más
dombokat, más, kedves surreyi bokrokat“, egy másik világot, mely Blake szerint az egyedül igazi világ.

Már hírnevének története is különös. Mikor Blake magagyártotta könyvei már elkallódtak, először egy
spiritiszta orvos adta ki egyik kötetét, mint spiritiszta dokumentumot. Költő-mivoltára csak a prerafaeliták
eszméltek rá, mikor sajátos hangulatuk számára ősöket kerestek, furcsa ősöket a rengeteg normális költő között.
Dante Gabriel R o s s e t t i t , a festő-költöt vezette el a szimpátia titokzatos intuiciója őhozzá, a régebbi és
Angliában talán első festő-költőhöz; D. G. Rossetti adta ki először műveit és az első nagyobb Blake-életrajzot, a
Gilchrist-ét. A másik Rossetti, William Michael, Shelley legnagyobb ismerője, bővítette ki a rávonatkozó
ismereteket és Swinburne írta meg az első nagyobb esztétikai tanulmányt róla. Összkiadását kommentárral
Yeats látta el, a nagy vizionárius ir költő és a legszellemesebb népszerűsítő munkát Chesterton írta róla –
ilymódon Blake hírneve az újabb angol irodalom legjobb neveivel fűződik össze elválaszthatatlanul2

2.

Életrajza az egyszerű ember egyszerű élete, melyet váratlan belső történések szaggatnak olykor bizarr
alakúvá. 1757-ben született Londonban, Story verziója szerint3 igen előkelő, de elszegényedett angol családból;
egyik őse állítólag admirális volt. Yeats ir származását vitatja szájhagyomány alapján – mert hogy is láthatna
valaki víziókat, aki nem ir származású? Az apja kiskereskedő volt és a kispolgári család békés atmoszféráját
csak egy mozzanat teszi rendkívülivé: az egész család buzgón tanulmányozza Swedenborgnak akkoriban
angolra fordított műveit. Blake, ha maga írta volna, kétségkívül itt kezdte volna el életrajzát, ahol szellemi élete
kezdődött, téli estéken a családi asztalnál, egy csésze tea és Swedenborg könyve mellett, amikor először kezdte
a szóról-szóra vett ég és pokol titkait tanulmányozni. Testi életével nem sokat törődött, se testi születésével,
mely előtt már megszámlálhatatlan éveket vélt élni, se testi anyjával, kihez ezeket a kegyetlen sorokat írta:

Didst close my tongue in senseless clay
And me to mortal life betray.
The death of Jesus set me free,
Then what have  I to do with thee?4

                                                       o Tirzah.

                                                          
1 The cristal cabines.
2 Mindezeknek a müveknek pontos címét l. a tanulányhoz csatolt bibliográfiai jegyzetben.
3 A. Th. Story: William Blake, London, 1893.
4 Bezártad nyelvem értelmetlen agyagba | és elárultál a földi létnek | Jézus halála szabaditott meg engem | mi dolgom akkor veled?



Már a gyermeket viziók látogatják; legelső látomása, az volt, amit felesége mesélt el Crab Robinsonnak:5

Isten odatámasztotta homlokát az ablakhoz. Látott ezenkívül egy fát, melyen angyalok fészkeltek és egyízben
találkozott a mezőn Eliézer prófétával; de amikor ezt otthon elmondta, anyja nagyon megverte és viziói hosszú
időre megszüntek.

A művészet kerítette most hatalmába, az önmagáért való művészet, víziós metafizikai háttér nélkül.
Szorgalmas rézmetsző lett, hosszú éveken át tanult, magas székén ülve és rajzolva a Westminster apátságban,
ahol egész életére magába szívta a gótikus formák varázsát, a születendő angol romantika lelkét. De egyszer
hirtelen haragjában (ingerlékeny természetű volt egész életében) lelökte az állványról egy tanulótársát és ettől
kezdve a fiatal festőket kitiltották az apátságból.

A szerelem is ellátogatott hozzá, először a Hamis Leány attitüdjében, majd a Vigasztaló alakjában – ezt a
vigasztaló lelket azután becsülettel feleségül is vette, névszerint Catherine Bouchert, aki mindhalálig mártirosan
odaadó társa, barátja és cselédje volt. „Keményen dolgozó teherhordója volt szorgalmas férjének“, írja róla
T a t h a m , Blake barátja és első életrajzírója6 és ugyancsak tőle tudjuk, hogy a szegény asszony sorsa nem
tartozott a legkönnyebbek közé. Blake semmi földi dologgal nem törődött, pénzt nem volt szabad kérni tőle és
ha Mrs. Blake kifogyott a földi javakból, beérte azzal, hogy szomorúan nézett férjére mindaddig, míg az
megértette, hogy miről van szó. Mikor feleségül ment Blakehez, még írni sem tudott; később annyira fejlődött,
hogy segítőtársa lett férjének a rajzolásban és nemcsak hogy szóról-szóra hitte. férjének valamennyi vízióját, de
lassanként maga is megtanulta a látomások művészetét. Ha Blake víziói elmaradtak, éjszakákon át térden állva
imádkoztak együtt, hogy újra megjelenjenek.

Mint házas ember, komolyan nekilátott a kenyérkereső munkához. Ez számára a rézmetszés volt, melyet
élete végéig, víziók és felmagasztosulások közt, de mindvégig a mesterember józan és feltétlen
munkaszeretetével folytatott. A maga korában mint könyvillusztrátor volt nevezetes: Young Éjszakáit, Blair The
Grave c. költeményét, Vergiliust és Dantet illusztrálta; szakértők legtöbbre becsülik a Jób könyvéhez készült
képeinek monumentálisan komor és amellett igazi blakei sajátságokkal teljes hangulatát. Illusztrálta, elsőül,
Chaucer Canterbury Tales-eit is; ezt az ötletet egy kiadó ellopta tőle, mire Blake röpirat-polémiába bocsátkozott
vele és ennek a polémiának köszönhetjük Blake expressis verbis adott, nem allegorikus kijelentéseit a
művészetről (The Descriptive Catalogue).

3.

Blake, mint képzőművész, épolyan magábanálló jelenség, mint költői műveiben, – hiszen két
megnyilatkozási formája teljesen egyazon gyökéren nőtt. Mint verseiben egyes monománikusan ismétlődő
képek, úgy térnek vissza rajzain a stereotyp alakok: a blakei Aggastyán, „hóviharszerű“ szakállával, ahogy
Chesterton mondja, és néha a halált; néha Istent, többnyire pedig a Napok Öregjét, Blake mithológiájának
alakját ábrázolja; a szörnyeteg, kis zöld ormányával, mely az embernek mindig a kígyóra vonatkozó freudista
magyarázatot juttatja az eszébe: szorongásérzettel terhelt fallusz; – azután a szellemek, akik mindég fejjel lefelé
ereszkednek le, de valami rendkívüli magátólérthetődőséggel és csodálatosan kifejezik Blake egész paradox
lényét. Megint csak Chesterton megfogalmazásában: Övé volt a legtermészetesebb természetfölöttiség.7

De a legsúlyosabb paradoxon magában a rajzolás technikájában nyilvánul meg. Blake, a leghomályosabb
élettitkok és a legkimondhatatlanabb intuiciók átélője, irtózott mindentől, aminek nem voltak szilárd, határozott
konturjai. Szigorúan lineáris művész volt, gyűlölte az olajfestményt, „mert semmi határozott vonalat, semmi
pozitív lezárását a formának nem lehet vele elérni, a legnagyobb lángésznek sem: minden vonala szétfolyik és
minden világossága szétolvad“.8 Gyűlölte Rubenset, gyűlölte Tiziant és főkép késői angol tanítványukat, Joshua
Reynoldsot, a Rafaelhez és a Rafael előtti lineáris művészethez való visszatérést sürgette, több, mint
félszázaddal az angol prerafaeliták előtt és a lineáris és festői stiluslehetőségek harca fantáziájában messze
túlnőve a művészet keretein metafizikai principiumok gigantomachiájává tornyosodott fel.

A vonalak művészete az igazi látás, minden egyéb hazugság, csak e Világ Istenének a műve, nem örök.
„The Infinite alone resides in Definite“, „a Végtelen egyedül a Határozottban székel“.9 mondja.

„Aki látni akarja a Látomást, a tökéletes egészet,
Kell, hogy megszervezve lássa azt, Legkisebb
Részleteiben, és nem mint te
Igazságosság ellensége, kívánod; a tiéd szervezetlen
És havas felhő, zivatar és pusztító háború hordozója“10

                                                          
55 Crab Robinson, fontos visszaemlékezései a Patriotische Annalenben jelentek meg, Hamburg 1810. Közli Gilchrist (l. bibliogr.) p. 385.
56 Kiadta Russel, The Letters of W. B., together with His Life by F. Tatham, edited by A. G. B. Russel, London 1906. p. 11.
57 Chesterton (l. bibl.) p. 36.
58 Tatham i. m. p. 11.
59 Jerusalem, ed. Sampson, p. 399.
10 U. o. p. 408.



Blakenek ez a szigorú, ethikát építő állásfoglalása a határozott vonalak mellett, rajzolásban és életlátásban
egyaránt, a klasszicizmussal jegyzi őt el és elválasztja a német romantikától, mellyel egyéb tekintetben annyira
rokon; igen helyesen állapítja ezt meg Helene Richter: „Denn im Gegensatz zu den deutschen Romantikern,
denen das Geheimnis die blaue Blume ist, und die in unklaren und unbestimmten Ahnungen und Sehnsüchten
als in dem Ideal les Gemützustandes schwelgten, ist für Blake das Mysterium gleichbedeutend mit dem
Sündenfalle und dem grossen Fluche, und sonnenhelle Klarheit in abgrundtiefen Geheimnissen ist das Ziel, dem
er nachstrebt“11

A katolikus Chesterton pedig ezért mondja, hogy Blake, minden eltévelyedése dacára, az angyalok között
harcol. Mert a keleti, az ördögi misztika, felbontja és a mindenbe olvasztja az egyéniséget, míg a nyugati, az
angyali misztika tiszteli a szilárd vonalakat és minden egyéniség külön világát.

4.

Kora csak mint rézmetszőt ismerte, ő azonban költői hivatását fontosabbnak tartotta. Első verseskötete – a
Poetical Sketches – 1783-ban jelent meg, Blake műkedvelő-barátainak kiadásában, bizonyos Rev. Mr. Mathews
farizeusos előszavával, mely mentegeti Blake zseniális különcségeit és nagy normális jövőt ígér az ifjúnak.
Pedig ez a kötet Blake egyetlen nem-különc műve: verseket tartalmaz, melyek nem akarnak többek lenni, mint
versek, lirai önkifejezések. A prófétaság attitűdje ekkor még távol állt tőle. De már ekkor is, költői
technicitásában elkülönült minden elődjétől, Yeats szerint ez az első angol romantikus versgyűjtemény. Oly
költői mintaképek inspirálták, amiről kortársai még keveset tudtak: Edmund S p e n c e r  régi strófái, az
erzsébetkori angol lira kimeríthetetlen érzés-gazdagsága, és drámai töredéke, a King Edward the Third, elsőül
hozza felszínre az erzsébetkori angol dráma elásott kincseit. Az angol lira igazi, egyetlen és angol hangjai,
Shakespeare, Spencer és Milton hangjai, évszázadokon át elveszettnek látszottak, a franciás klasszicizmus
élettelen „dikciója“ megölt minden eleven líraiságot – Blake az első, aki hazatalál ehhez a hanghoz, melyen
később Wordsworth és Shelley az angol költészet legjava strófáit hangoztatják.

Blakeben a preromantikus művészet összes szála egybefut. Ezekben a fiatal években még csak a
legkülsőségesebb érezhető: a multba fordulás. Ő is magába fogadja a preromantika bibliáit: Ossiánt, Chatterton
hamisítványait és Percy ballada-gyűjteményét, a Westminster-apátságba megtanulja ő is, hogy „a görög
művészet matematikai forma, a gót művészet eleven forma“.12

A Poetical Sketches-en kívül csak egy műve jelent meg életében nyomtatásban, a jelentéktelen The French
Revolution. (1791). Többi műve számára megtalálta azt a sajátos megjelenési alakot, mely szorosan
hozzátartozik a Blake-versek hangulatához és nagyban elősegíti, hogy művei ismeretlenek maradtak. Miután
ugyanis hosszú időn át szenvedett a kiadókkal való állandó harcban, egy éjszaka megjelent neki meghalt
öccsének lelke, akivel különben Blake úgyszólván minden nap érintkezett, és megtanította, hogyan állítsa elő
önmaga a könyveit. Ez a módszer képesítette Blake-et, hogy ugyanarra a lemezre metssze a képeket és a
betűket; az íveket pedig utólag színezte, minden egyes példányt külön-külön. Sampson szerint artisztikus
hajlamai vezették rá, hogy maga állítsa elő könyveit, mint később W. Morris. Ezek a maga-gyártotta könyvek
ma már természetesen nagyon ritkák és rendkívül értékesek.

Igy készült az első, igazán blakei verseskötet, a Songs of Innocence, 1789-ben. A Songs of innocence
gyermekekről szól és gyermekeknek. Játékos, könnyű versek, kéményseprőkről, dajkákról, csecsemőkről és
főkép bárányokról – sokszor akkora ügyetlenséggel és túlzó naivitással, hogy az expresszionista festők
négerplasztikán okult műveit juttatják az ember eszébe. De az egész kötet tulajdonképen álarcos költészet,
allegorikus, ha úgy tetszik; és a preromantika egyik legintenzivebb formáló akarását juttatja szélsőségesen
kifejezésre: az Árkádia-vágyat. A nagy, reménytelen, rousseaui elkívánkozást a természet, az ősegyszerűség, az
igazi emberi után; – csakhogy míg az Árkádia-vágy általában primitiv népeket, pásztorokat vagy tündérmese-
miliőt keres magának álruhául, Blakenél a gyermekvilág ölti fel Árkádia alakját. És míg a régebbi, a vergiliusi
Árkádiában a pásztorok és pásztorlányok kosztümjében előkelő római urak és hölgyek járnak-kelnek, Blakenél
az apák, gyermekek, báránykák és barátságos, koronás oroszlánok maszkja alatt nagy metafizikai koncepciók
mulatoznak a réteken. A gyermekek a bűnbeesés előtti, vagyis a bűntudat előtti emberiséget szimbolizálják és
bemutatják, milyen szép volna az élet, ha az emberek megszabadulnának a bűntudattól.

A Songs of Innocence versei még mindég normális versek, strófákkal, rimekkel, többnyire megközelíthető
értelemmel, sőt kimondott tendenciával. De ugyanabban az évben (1789) kinyomtatja két első „prófétikus“
könyvét, a The Book of Thelt és a The Book of Tiriel-t. Hosszú, rímnélküli, teljesen „modern“ szabad sorokban
mithikus alakok vonulnak fel előttünk egy nem-létező mithológiából. Nevük úgy hangzik, mintha valami
apokrif bibliából bújtak volna elő (Tiriel, Ijim Har), de időnkint görögös nevet vesznek fel (Heuxos,
Theotormon, Enitharmion) és időnkint az ossziáni kelta csengés romantikája jár velük (Mnetha, Leutha stb.). A
történés valami miltoni ősvilág mérhetetlen szikláin, dzsungeljeiben, sötét tengerein játszódik le, ha ugyan
                                                          
11 Helene Richter: William Blake, Strassburg, 1904. 110. s.
12 The Descriptive Catalogne, ed. Yeas, p. 214.



történésnek lehet nevezni ezeket a furcsa és stereotyp, allegóriával teljes aktusokat; az alakok gnósztikus-
újplatonikus módon emanálódnak egymásból, megláncolják egymást, feldarabolják egymást, kiszabadulnak,
vérfertőzést követnek el, világtüzeket gyújtanak és átkozódnak. A teremtésmithoszok világa ez és a blakei
mithológia feltűnő hasonlatosságot mutat ősi rendszerekkel, melyeket Blake sosem ismerhetett. A látnok
visszaelmélyült a lélek ősibb rétegeibe, ahonnan valaha az asztrális mondák kiszakadtak.

A korábbi prífétikus könyvek (The Daughters of Albion, America, The Song of Los, Ahania, The Song of
Urizen stb.) mély, hasonlíthatatlan költőiséget árasztanak a képek miriádjai között, plaszticitásuk és különös
ritmikájuk akkor is magával ragadja az embert, ha egy betűt sem ért allegorikus tartalmukból. De a későbbi,
monumentális terjedelmű próféciák: Vala (vagy The four Zoas), Jerusalem és Milton, egyes megdöbbentő
filozófiai mélységű helyeket nem számítva, ritmustalanok, absztraktok és élvezhetetlenek.

(Folyt. köv.)


