
AZ ÉLETRŐL

Részlet a szegedi egyetem nemrég elhunyt rektorának székfoglaló előadásából.

Az életről alkotott fogalmaink nincsenek még kellőképpen kialakulva. Az a sok természettudományi
vizsgálódás, mit a tudósok immár évszázadok óta élőlényeken végeztek, nem vezetett még oda, hogy ma
természettudományilag elfogadható általános érvényű megállapítását tudnók adni annak, hogy mi is az a
sajátságos jelenségcsoport, amit közönségesen életnek nevezünk.

Felületes pillantással úgy látjuk, hogy a természetben az élők világát igen jellemzetes tulajdonságok
.különböztetik meg az élettelen világtól. Ez így is van, ha magasabbrendű vagy az élet teljességében levő, főként
pedig ismert élőlényeket akarunk külön választani az élettelenektől. Nem ütközik például semmiféle nehézségbe
megkülönböztetni egy élő madarat ugyanazon madárnak bármily hűen elkészített plasztikus másolatától, vagy
hullájától. Hiszen könnyű szerrel számot adhatunk magunknak az élő madár fogalmával kapcsolatos ismert
életjelenségek jelenlétéről vagy hiányáról.

Nehéz lehet a feladat akkor, ha olyan lényeket kell élőknek vagy életteleneknek mondanunk, amelyeket
nem ismerünk, amelyekhez hasonlót még nem láttunk, vagy amelyeknek élete nem jár feltűnő jelenségekkel.
Valamilyen ismeretlen sejtről vagy sejthez hasonló alakulatról pl. nem mindig könnyű eldönteni, hogy élő-e
vagy élettelen. Hogy egy nagyon köznapi példát idézzek: egy száraz buzaszemről sem tudják megállapítani,
hogy él-e vagy nem, mindaddig, míg életfolyamatait csiráztatással élénkebbekké és így észrevehetőkké nem
tesszük.

Az élőlények tulajdonságai közül hét képességet szokás az életre jellegzetesnek tartani. Ezek: a
mozgásképesség, az érzőképesség, az anyagcsereképesség, a válogatóképesség, a növekvésképesség, a
szaporodásképesség és a fejlődésképesség. Van azonban az élőlényeknek ezeken kívül még egy tulajdonságuk,
amely az említett képességek egész sorának alapja és amely nélkül élőlényt épp úgy nem képzelhetünk el, mint
ahogyan nem mondhatunk élettelennek semmi olyant, ami e tulajdonsággal fel van ruházva. Ez az áthasonító
képesség, vagyis az a tehetség, amelynek segítségével valamilyen összerendezettség saját belső
tulajdonságainak erejével rajta kívül álló energiát és anyagot úgy tud értékesíteni, hogy ezekből saját
tömegéhez hasonló és megfelelő energiával ellátott anyag keletkezik.

Ezek a képességek – ha nem is mindig egyforma mértékben – az élőlények általános tulajdonságai. (Nem
szükséges azonban, hogy e képességek mindenike állandóan a megfelelő tevékenységgel kapcsolódjék. A
növekvésképesség pl. nem jelenti azt, hogy az élőlényeknek állandóan kellene növekedniök, a fejlődésképesség
nem jelenti azt, hogy állandóan kellene fejlődniök.)

Bár úgy látszik, hogy e felsorolt tulajdonságok az élőlényeket az élettelenektől elég határozottan
megkülönböztetik, élőt és élettelent egymástól elkülöníteni, határt vonni az élők és élettelenek birodalma között,
még sem könnyű feladat. A határ legalább is nem lesz éles, hanem elmosódott, annál is inkább, mert minden
élőlény – legyen az a legegyszerűbb amoeba, vagy egy magasabbrendű állat – elég tekintélyes tömegét hordozza
testében azoknak az anyagoknak, amelyek az életfolyamatokban nem vesznek részt és ennélfogva élő testeknek
vagy szerveknek nem tekinthetők. Ha ezt a határt mégis meg akarjuk állapítani, ha körül akarjuk írni, hogy mik
tartoznak az élőlények sorába és miket kell életteleneknek tartanunk, feleletet kell keresnünk arra a rövid, de
annál súlyosabb kérdésre, hogy mi az élet?

Az életről alkotott fogalmainkra a legújabb időkig, sőt sok vonatkozásban egészen a mai napig a régi
görögök filozófiája nyomta rá a maga bélyegét. Pedig ez a filozófia teljesen nélkülözte azt a fizikai és kémiai
alátámasztást, amelynek alapján ma az élet kérdéseit természettudományilag szemlélnünk és magyarázgatnunk
kell.

A panzoisták, akik minden mozgó testet – még a hulló falevelet és a hullámzó vizet is – élőnek tekintettek,
épp úgy kevés és felületes megfigyelés után, pusztán elmélkedéssel állapították meg a maguk tanát, mint a
pyrozoisták, akik egy alsóbb rendű és egy magasabb rendű életről szóltak. A pyrozoisták elmélete szerint a
növények csak egy alacsonyabb rendű életet élnek, melynek lényege a táplálkozás útján végbemenő önformálás.
Az emberek és állatok ennek az alacsonyabb rendű életnek is birtokosai volnának, ehhez járulna azonban a
magasabb rendű élet, melynek lényege a tűz és az öntudat.

Sokrates, Plato és Aristoteles tana szerint, amelyet psychismusnak is szokás mondani, a növények, állatok
és az ember anyaga nem maga él, hanem csupán életre keltetik egy sajátságos valami által, ami hozzátársul és
amit a filozófusok „Psyche“-nek neveztek. Nem mondhatnók, hogy e meghatározás kielégít és mégis
csodálnunk kell a gondolkodás mélységét, amely minden kémiai és finomabb fizikai ismeret nélkül jutott erre a
megállapításra. Tegyünk e mondatban a „Psyche“ helyére sorra λογος-z, levegőt, életerőt: elénk sorakozik a
különböző korok életfelfogása a pyrozoistáktól a vitalistákig. Tegyünk azonban a psyche helyére összetettebb
fogalmakat, pl. bonyolult összerendezettséget, mely csak az élőlényeknek tulajdonsága és amelynek felderítését



nem remélhetjük: előttünk áll a neovitalizmus lényege. Gondoljunk a „psyche“ helyén bonyolult fizikai–kémiai
rendszerre, amely lényegében az élettelen világ törvényei szerint igazodik, minek felderítése csak idő kérdése:
előttünk van a materialisták életfelfogása.

Ha az élet fogalma számára keresünk valamilyen meghatározást, ma is bajosan fogunk olyant találni, amely
minden igényt kielégítene és minden felfogásnak megfelelne. Tisztán természettudományi alapra helyezkedve
és mostani élettani, fizikai, kémiai ismereteinkre támaszkodva azt mondhatjuk, hogy a z  é l e t  b i z o n y o s
o r g a n i c u s  é s  a n o r g a n i c u s  a n y a g o k n a k  b o n y o l u l t  r e n d s z e r é b e n ,  e z e k n e k  h a t á r o z o t t
a n a t o m i a i  f o r m á j á h o z  k ö t ö t t e n ,  b i z o n y o s  s o r r e n d b e n  v é g b e m e nő  f i z i k a i  é s  k é m i a i
f o l y a m a t o k  ö s s z e r e n d e z e t t s é g e ,  i l l e t v e  i l y e n  ö s s z e r e n d e z e t t  f o l y a m a t o k
l e h e t ő s é g e .

A meghatározás természetesen nem tekinthető kimerítőnek, mégis meg van az az előnye, hogy az élet
jelenségeit a misztikusnak és már eleve megmagyarázhatatlannak és érthetetlennek jelzett körből kiemelve a
fizikai és kémiai események sorába utalja. Az élettani, biológiai, biokémiai művek ezrekre menő köteteiben a
búvárok egész serege foglalkozik annak megállapításával, hogy melyek ama „bizonyos anyagok“, amelyeknek
rendszerében az életnek nevezett folyamatok végbe mennek; milyen ez a „bonyolult rendszer“; milyen az a
határozott „anatomiai forma“; melyek a szóba jövő fizikai és kémiai folyamatok; milyen ezeknek a sorrendje és
összerendezettsége.

„Bizonyos anyagokat“ említünk e meghatározásban, amelyeken az élet folyamatai végbemennek. Kérdés:
van-e az életnek ehhez valamilyen különleges anyagra szüksége? Van-e külön élő anyag?

A kémikus az anyagot elemi testekből, elemekből állónak ismeri, a biokemikus pedig megállapította, hogy
az élőlények testében csakis olyan elemek fordulnak elő, amelyek az ásványvilágban is megtalálhatók. Igaz,
hogy az élőlények válogatnak és a nagy természet által nekik felkínált elemekből csak aránylag csekély számút
vesznek igénybe, hogy azokat testük lényeges alkatrészévé tegyék. Ez a nehány elem sem egyforma arányban
vesz részt az élővilág alkotásában.

Ezek az elemek felváltva lehetnek az ásványos világnak és az élők világának alkatrészei. Nem érdektelen,
ha gondolatban végig kísérjük pl. egy szén-atomnak (carbonium), tehát egy olyan elem legkisebb
részecskéjének sorsát, amely az élők anyagának egyik legfontosabb része.

Képzeljük el, hogy a kérdéses C-atom a föld kérgének megszilárdulása óta oxygénnel és calciummal
szénsavas mésszé egyesülve valamelyik mészkősziklának alkatrésze. Ehez van rögzítve; évezredek, sőt
évmilliók óta a kő anyagában nyugszik. Nyugalma azonban csak látszólagos. A fizikai–kémia megállapította,
hogy a molekulák atomjai nem látható, de azért igen élénk mozgásban vannak és a kémiai kapcsolatból, amely
őket a molekula többi atomjaihoz fűzi, több-kevesebb erővel kitörni igyekeznek. A mi C-atomunk évmilliók óta
hiában igyekszik börtönéből kiszabadulni. Ám egy pillanatban valami külső erő siet segítségére. Villám csap a
mészkő-sziklára és ennek egy részét erősen felhevíti, vagy a felhőkből salétromossavat tartalmazó esőcsepp hull
reá vagy valamely növény savattermelő gyökerével kerül érintkezésbe. Ilyen, vagy hasonló segítség szétbontja a
szénsavas mész molekuláját és a C-atom most már csak oxygénnel kapcsolódva felszabadul
helyhezkötöttségéből és a légárammal száll fel és alá. Ha a panzoisták tudtak volna a C-atom és a széndioxyd-
molekula létezéséről, azt mondták volna, hogy a C-atom életre ébredt. A mi felfogásunk szerint a széndioxyd
molekula vándorlása még nem élet. A C-atom ebben az állapotában felszállhat a magasba, bejuthat a föld
mélyébe, áthatolhat élő állatok tüdején és onnan kijutva folytathatja vándorlásait mérhetetlen időkig anélkül,
hogy az élet részesévé válnék. Ám jöhet megint egy döntő pillanat. A széndioxyd-molekula valamely
fémoxydhoz társulhat és így a C-atom megint hosszú időre a helyhez kötött ásvány állapotába juthat. De
történhetik egyéb is. Bejuthat a széndioxyd-molekula egy zöld növény sejtjébe és ott a napfény energiájának
segélyével a test élő. anyagának részévé lehet és így átjuthat az élettelen világból az élők világába.

További sorsa azonban épp ily bizonytalan. Lehet egy gyorsan pusztuló virágsziromnak, vagy egv
évezredekig élő tölgy törzsének részecskéje; egyik élőlényből a másikba, növényből állatba vándorolhat, de az
is lehet, hogy végzete megint hamar eléri és éppen az élőlényben végbemenő életfolyamatok rendén újból
oxygénnél társul és mint széndyoxyd újból visszalökődik az élettelen világba. Tisztán a véletlentől függ, hogy
egy adott C-atom meddig vesztegel az élettelen világban, mikor válik valamely élőlény testének részévé és ha
már azzá vált, meddig vehet részt az élet folyamataiban.

Ugyanilyen módon elméletben végigkísérhetnők mindazon elemek atomjainak sorsát, amelyek az
élőlények testében elő szoktak fordulni és meggyőződhetnénk arról, hogy azok az atomok, amelyek egy adott
időpontban valamely élőlény testének alkotásában vesznek részt, azelőtt az élettelen világhoz tartoztak,
hosszabb-rövidebb idő mulva pedig újból oda fognak jutni. Az atomok létezésében az élet tehát aránylag rövid,
esetleg megismétlődő átmeneti állapot. Az élőlények anyaga – legalább is ami az elemi testeket illeti – azonos
az élettelen világ anyagával. Másként áll a dolog, ha az élőlényeket alkotó anyagot nem végső elemezésében
tekintjük, hanem azokat a többnyire igen bonyolult összetételű vegyületeket vesszük számba, amelyekké az
elemek az élőlények testében egyesültek. Sokáig azt tartották, hogy ezek az anyagok csakis élőlények testében
keletkezhetnek és így az élettel a legközvetlenebb vonatkozásban állanak. Mióta Wöhler 101 évvel ezelőtt
(1826) laboratóriumában élőlények közreműködése nélkül előállított egy olyan anyagot, amelyről addig azt



hitték, hogy az csak állati szervezetben keletkezhetik a tudomány a hasonló eredményeknek egész sorával
büszkélkedhetik. A növényi és állati testnek számos vegyületét sikerült már kémiailag pontosan elemezni. Sőt
azzal is dicsekedhetünk, hogy sok ilyen vegyületet sikerült már mesterségesen előállítani. Be kell azonban
ismernünk, hogy még igen távol állunk attól, hogy valamilyen élőlény testében előforduló valamennyi anyagnak
vegyi alkatáról (legyen az az élőlény a legalsóbb rendűek, vagy magasabb rendűek körébe tartozó) pontos
tudomásunk volna. Még kevésbbé tudjuk azt, hogy ezek a kevéssé ismert anyagok az élőlények sejtjeiben
miként vannak elosztva és egymáshoz milyen viszonyban állanak. Az a cél pedig, hogy mindazokat a
vegyületeket, amelyek egy bármily egyszerű élőlény testében előfordulnak, mesterségesen előállítsuk és
egymással olyan viszonyba hozzuk, mint aminőben az illető élőlény testében vannak, valóban elérhetetlen
távolságban állónak látszik.

Mindenekelőtt az élőlény testének kémiai megismerése ütközik igen nagy nehézségekbe. Nem az elemi
összetétel megismerése, nem is egyes vegyületek jelenlétének megállapítása nehéz, hanem az látszik kémiailag
megoldhatatlan feladatnak, hogy ezek a vegyületek, ezek a nagyobb komplexumok az élő testben miképen
fűződnek egymással össze. Hiszen minden kémiai módszer az életet már a vizsgálat első szakaszában
megszünteti, úgy, hogy a vizsgálat eredménye már csak életétvesztett anyagra vonatkoztatható. Ha egy finom
zsebórának szerkezetét akarjuk megismerni, nem szabad azt szétzúznunk és savakban feloldanunk, hanem
mozgása közben kell a kerekek egybevágását megfigyelnünk, a kerekeket azután óvatosan szétszednünk és csak
legvégül kémiailag elemeznünk. Az életnek ez az első, mozgásközben való megfigyelése az, ami nehéz.

Ám a biokemikus retortának használja fel magát az élő növényt, vagy állatot, reagenseit bejuttatja az élő
testbe és kikémleli, hogy azok az anyagok, amelyeket a megölt lény testében megtalált, megvannak-e az élő
testben is. Kikutatja, hogy azok a folyamatok, amelyek az életét vesztett anyag megvizsgálása alapján
gyaníthatók, az élő testben valóban végbemennek-e: Ilyen irányú vizsgálatok (kezdve az u. n. vitalis festésektől)
már nem egyízben hoztak az állati test legbensőbb részeiben végbemenő folyamatokról értékes híradásokat. Az
élőlények kémiai összetételének szövevényes voltáról fogalmat nyerhetünk, ha meggondoljuk, hogy a
legegyszerűbb élőlények egyikének, az aethalmium septicum nevű gombának testében 9-féle ásványos és
mintegy 14-féle szénvegyületet lehetett találni, mely utóbbiak közül egy nehány tulajdonképen egy-egy egész
vegyületcsoportot jelez, egyesek pedig hiányosan vannak jellemezve. Ezenfelül a megvizsgált tömegnek 5 %-a
fel nem ismerhető anyagokból állott. Magasabbrendű állatok testében az ásványos anyagok egész sora mellett.
csak nagyjából összeszámítva, jóval több, mint 100-féle többé-kevésbbé jól ismert vegyületet és ezek mellett
számos kémiailag ismeretlen anyagot találunk.

Tartózkodom annak a megkísérlésétől, hogy az életre nézve fontos anyagokat itt felsoroljam. Kétségtelen,
hogy ezeknek megismerésében az utolsó félszázad alatt igen sokat haladott a vállvetve működő kémia és
élettudomány. De ha ismereteink birodalmának határaival valamennyire tisztában akarunk lenni, be kell
vallanunk, hogy az életfolyamatokban szereplő számos fontos anyagnak kémiai mibenlétéről, pl. a
fermentumokról, vitaminokról, antitestekről, hormonokról stb. csak igen halvány fogalmaink vannak.

Ha gondolkodunk a második kérdésen, melyet felvetettünk, hogy t. i. milyen az anyagoknak ama bonyolult
rendszere, amelyen az életfolyamatok végbe mennek: erre is csak tökéletlen választ kaphatunk. Tökéletes
feleletet nem is várhatunk: hiszen nem ismerjük tökéletesen az anyagokat sem, amelyek e rendszerek
alkotásában résztvesznek. Mégis elénk tólul a kérdés, hogy a számos ismert és ismeretlen anyag közül. melyek
az élet hordozói. Vannak-e közöttük fontosak és kevésbbé fontosak? Vajjon az aethaliumszerű lények
kétségkívül igen egyszerű életének egyszerűbb összetételű anyag felel meg, mint a magasabb rendű szervezetek
szövevényes életének?

Az élet hordozójának a protoplasmát tekintjük. Ez a sajátszerű anyag, mely minden sejtnek lényegesen
alkatrésze, semmiesetre sem kémiai értelemben vett vegyület, nem is tekinthető egy óriási molekulának, annál
kevésbbé azonosítható az élő fehérjével. A protoplasmát ma különféle szénvegyületek és ásványi anyagok igen
bonyolult, kevert halmazállapotú rendszerének tekintjük, melyben a rendszer nagyszámú eleme között bonyolult
és ingadozó fizikai–kémiai egyensúly áll fenn.

E körülírásból is látható, hogy a protoplasma mivoltával nem könnyű tisztába jönni. Az a számos anyag, mi
alkotásában résztvesz, egyenkint is igen különböző szerepet tölt be. A benne foglalt sók részben molekuláris,
részben ionizált állapotban vannak jelen. részben pedig szénvegyületekkel kapcsolódtak molekularis
vegyületekké. A víz egy része, mint oldószer szerepel, más része a protolpasma más alkatrészeit duzzasztja, egy
további része kolloidális részecskéket hydratál, sőt egy része ionokra is oszlik. Fehérje-féle anyagok és
polysaccharidák részben oldott, részben félfolyós és duzzadt vagy szilárd halmazállapotban vannak az egyetlen
mikroskopi cseppecskékben. Részben egyensúlyba helyezkednek saját alkotó elemeikkel, részben a protolpasma
más részeivel alkotnak többé-kevésbbé könnyen bomló vegyületeket. Fölötte hosszas volna minden lehetséges
változatot felsorolni. Növeli a nehézséget, hogy még két azonos viszonyok között levő sejtről sem lehet eleve
föltételezni, hogy protoplasmájuk azonos. Ugyanazon élőlény különböző fajtájú sejtjeinek protoplasmája pedig
kétségkívül nagyfokban különböző; ugyancsak jelentékeny különbségeket kell feltételeznünk különböző fajtájú
élőlények azonos szerveinek ill. sejtjeinek protoplasmája között. A protoplasmának mint fizika–kémiai
rendszernek elemzésében további nehézséget okoz az, hogy egy sejt sem tartalmaz csupán csak protoplasmát,



minden más, nem protoplasmatikus anyag hozzákeveredése nélkül. Az életfolyamatokhoz tartozó anyagcsere
rendén a környezetből anyagok vétetnek fel, amelyek bizonyos idő elteltével áthasoníttatnak ugyan, vagyis a
protoplasma lényeges alkatrészeivé válnak, addig azonban idegen anyagként szerepelnek és az u. n.
paraplasmatikus anyaghoz tartoznak. A felvett anyag egyrésze, mely áthasonításra nem alkalmas, valamint azok
az anyagok, amelyek a protoplasmából az életműködések során, mint elhasznált termékek lehasadnak,
kiküszöböltetésükig szintén a paraplasmatikus anyagok sorában foglalnak helyet. A protoplasma ezenfelül
különleges termékeket is hoz létre, melyek a sejtnek lényeges járulékai ugyan, de nem tartoznak a prntoplasma
valódi alkatrészei közé. Mindezek a protoplasmától a legtöbb esetben egyáltalában nem különíthetők el és ezért
ennek úgy kémiai, mint fizikai elemzését megakadályozzák.

Nagyon meg lehetnénk elégedve, ha a protoplasma összetételét és alkatrészeinek rendszerét az esetről
esetre változó paraplasma bevonásával megismerhetnők. E rendszerről, alkatrészeinek hozzávetőleges ismerete
mellett, csak azt az élettanilag igen fontos tényt állapíthatjuk meg, hogy bonyolult szerkezeténél fogva igen
alkalmas arra, hogy a legkülönbözőbb kémiai és fizikai egyensúly-ingadozások játékának színhelye legyen.

Azzal a kérdéssel, hogy az élet folyamatai milyen anatomiai formákhoz kötötten mennek végbe, nem
óhajtanék foglalkozni. Némelyek a legegyszerűbb protoplasma-cseppben is határozott szerkezetet véltek
felismerni. Az pedig nyilvánvaló, hogy a magasabbrendű szervezetek élete fajonként változó, de egyébként igen
határozott anatomiai formákhoz van kötve.

Következő kérdésünk az életben végbemenő fizikai és kémiai folyamatokra vonatkozik.
Mióta a növényi és állati szervezetekben keletkező anyagok közül sokat sikerült a laboratóriumban

mesterségesen élőlények közrejátszása nélkül előállítani és ezzel a növényi és állati élő szervezetekben
lejátszódó kémiai folyamatokat ezek végeredménye tekintetében utánozni, azóta – túlzott általánosítással –
szokássá vált azt állítani, hogy az élő szervezetekben végbemenő kémiai folyamatok lényegükben azonosak a
természetben az élőlényeken kívül is végbemenő hasonló folyamatokkal. Ez bizonyára épp oly túlzás, mint a
másik iránynak az az állítása, hogy az élet kémiai és más folyamataihoz egy egészen különleges és tisztán csak
az élők világában érvényesülő életerőre van szükség. Az életnek egy-egy többé-kevésbbé jellemző folyamata
különállóan kétségkívül végbemehet az élő testen kívül is. Az azonban még nem élet, sőt az élet töredékének
sem tekinthető, m e r t  a z  é l e t  a  m a g a  ö s s z e s s é g é b e n  o l y a n  e g y s é g ,  a m e l y n e k  t ö r t  r é s z e i
e l  s e m  k é p z e l h e t ő k .

Igaz, hogy az élő sejtekben is oxidációk és redukciók,.bontó és építő folyamatok, cserebomlások, ion- és
molekula-reakciók mennek végbe, akár csak a laboratóriumok munkahelyein. Ha azonban e folyamatokat
közelebbről megnézzük, azokat gyakran egészen különlegeseknek találjuk. Az oxidáció, a synthesis, a bomlás
lefolyásában és eredményében igen sok esetben olyan sajátszerű. hogy a laboratóriumban csak igen nehezen,
vagy eddig még egyáltalában nem sikerült utánozni. Senki sem vonhatja kétségbe, hogy azok a folyamatok,
amelyeket az élőktől mintegy ellesve bizonyos mértékig sikerül a laboratóriumban utánozni, itt mégis másként
játszódnak le, mint az élőlények sejtjeinek apró, de annál csodálatosabb műhelyeiben. Amit a laboratóriumban
csak nagy tűzzel, magas hőfokon tudunk elégetni, az a sejtekben alacsony hőmérsékleten símán oxidálódik; amit
a laboratóriumban alig tudunk az oxigéntől megvédeni, a sejtekben megőriztetik; amit a leboratóriumban csak
magas hőfokon nagy nyomással, víz elvonása mellett állíthatunk elő: az az élő sejtben alacsony hőfokon, víz
jelenlétében, csekély nyomáson keletkezik.

Ma már ezeknek a különlegesen lejátszódó folyamatoknak egy részét is tudjuk bizonyos mértékig utánozni,
azonban jórészt csak élő szervezetekből származó u. n. erjesztők vagy fermentumok segélyével.

Az élő sejt munkájának finomsága e durva emberi kísérletekkel szemben valóban csodálatos. Mily
bámulatra méltó pontossággal tudja pl. az állati test minden sejtje abból a táplálékkeverékből, amit a vér vagy
szövetnedv hozzájuttat, kiválogatni, azt ami neki éppen szükséges! Milyen szabatossággal állítja be kémiai
munkáját a felvett anyag feldolgozására! Hogyan engedi látszólag változatlan összetétel mellett hol ezt, hol
amazt a fermentumot érvényre jutni és hogyan mehetnek benne végbe egymásután, sőt talán néha egyidejűleg is,
egymással teljesen ellentétes kémiai folyamatok!

Ha ezekre a feltűnő külömbségekre, melyek az élőkben és élettelen világban végbemenő kémiai
átalakulások lefolyásában mutatkoznak, szabatos észleléseken alapuló kielégítő magyarázatot találnánk, akkor
talán mgfejtve állana előttünk az élet mysteriuma. Magyarázatunk egyelőre majdnem teljesen elméleti és
tapogatózva részben az erjesztőkkel nyert tapasztalatokra támaszkodik, részben pedig a fizikának és kémiának
azon fejezeteit hívja segítségül, amelyek az u. n. kémiai egyensúlyokkal foglalkoznak.

Legyen szabad itt a kémiai egyensúly mivoltát egy igen egyegyszerű példával megvilágítanom. Ha egy
palackba kevés vizet öntök és a palack nyílását légmentesen bezárom, a víz egyrésze gőzzé alakul és szétterjed a
palack „üres“-nek mondott részében. Egy vízből és vízgőzből álló „rendszert“ kapok (a levegőtől eltekintek),
melyben a rendszer két eleme egymással egyensúlyba helyezkedik. Ez az egyensúly azonban nem állandó. Ha
ugyanis a rendszert felmelegítem – meleg környezetbe helyezem – a víz rovására nő a vízgőz mennyisége,
lehűtésre pedig az ellenkező történik. A „rendszer“ tehát a környezet befolyása alatt változtatja állapotát.

Ennél az egyszerű rendszernél vannak sokkal bonyolultabb „rendszerek“, melyekben nemcsak két, hanem
igen sok tényező helyezkedik egymással egyensúlyba és amelyek a környezetnek nemcsak hőmérsékbeli, hanem



igen sok másféle változására is az egyensúly megbomlásával és más egyensúlyi helyzet kialakulásával
válaszolnak.

Ilyen rendkívül bonyolult rendszernek tekintendő valamely élő sejt protoplasmája. Ennek a rejtélyes
anyagnak, mint fizika–kémiai rendszernek összetételét megpróbáltam már jellemezni. Bár távolról sem
merítettem ki a rendszer változatosságának lehetőségeit, már az elmondottakból is elképzelhető, hogy egy ilyen
bonyolult rendszerben igen sokféle egyensúly alakulhat ki és ezek egymást kölcsönösen befolyásolhatják.

Ebbe a rendszerbe állítjuk még be azokat a többé-kevésbbé rejtélyes hatású anyagokat is, amelyek bizonyos
kémiai folyamatokat már puszta jelenlétükkel is siettetni; vagy késleltetni tudnak, anélkül, hogy azokban
résztvennének: t. i. a fermentumokat.

Ennek a bonyolult és érzékeny rendszernek egyik fő jellemvonásául kell tekintenünk azt, hogy bár
környezetének minden változására változással felel, mégis bizonyos állandóságra törekszik. Ez a sajátságos
rendszer magasabbrendű élőlények esetében egy nem kevésbbé bonyolult összetételű környezetben foglal
helyet, amely azonban a protoplasma állandóságra-törekvésével szemben épen nagy változékonyságával tűnik
ki. Az áramló vér és a szövetnedvek állandóan különböző anyagokkal öblítik körül a protoplasmát tartalmazó
sejteket. A táplálkozás, áthasonítás és elhasználódás folyamatai állandóan változtatják a paraplasmatikus anyag
összetételét. A környezetnek mindezek a változásai befolyásolják a protoplazma egyensúlyát, mely épen e
behatások következtében egy bizonyos középhelyzet körül állandó csekély kilengéseket végez. A
p r o t o p l a s m a  f i z i k a – k é m i a i  e g y e n s ú l y á n a k  e z  a z  á l l a n d ó  i n g a d o z á s a  a z ,
a m i b e n  a z  é l e t  b e l s ő  l é n y e g é t  k e r e s h e t j ü k .  Ha ez az ingadozás szünetel, az életjelenségek is
szünetelnek: az élet szunnyad. Ha az ingadozó egyensúly felborul és a rendszerben állandó egyensúly alakul ki:
ez már a halált jelenti. Nem kevésbbé pusztulást jelent az, ha a környezetnek – túlságosan erélyes – behatására a
középhelyzet körül finoman ingadozó rendszer egyik, vagy másik irányban oly erős lökést kap, hogy eredeti
helyzetébe nem bir már visszatérni.

Bonyolult rendszerekről, titokzatos egyensúly-ingadozásokról beszélünk és sejtjük, hogy ezek mögött
lappang a titkok titka. De hogy milyenek ezek a rendszerek és ingadozások, arról még vajmi keveset tudunk.
Kétségtelen, hogy a legújabb idők kutatásai jelentékenyen tágították és szaporították a réseket, melyeken át az
élet rejtett műhelyeibe pillanthatunk. Tudásunk minden gyarapodása ellenére is szinte irígykedve gondolhatunk
a görög filozófusok olympusi nyugalmára, akik az élet kérdései fölött elmélkedve kielégítést nyertek abban a
feltevésben, hogy az élettelen anyagokhoz „psyche“ társul és ezzel az anyag: életre ébred. E megnyugvással a
kérdést több mint 2000 évre elintézték.

Mennyivel nehezebb dolguk van a mai kor életbúvárainak, kiknek ama csodálatos rendszerek felderítésén
kell fáradozniok, amelyeknek ide-oda lengése rejti magában az élet lényegét! Ha valahol, itt áll a mondás, hogy
minél többet tudunk, annál tisztábban látjuk, hogy milyen sokat nem tudunk. Vajjon valamikor megfejtheti-e az
ember az életnek ezernyi titkát? Vajjon közelebb jut-e az élet legbensőbb lényegének ismeretéhez? Vajjon kap-e
valaha is természettudományi feleletet arra, hogy miben van az ok, amely a mikroszkóposan kicsiny
protolpasma-csepp végtelenül bonyolult rendszerét kialakítja? Vajjon oda tudja-e állítani a fizika és kémia
mérőpálcáját ahhoz a hatalomhoz, amely élőt formál az élettelenből?

Kérdések, amelyekre a tudás nem, csak a hit adhat feleletet. A természettudományok feladata, hogy az
életkutatás terén, épp úgy, mint más területeken, ostromolja az ismeretlennek végnélküli birodalmát.

A határfal, amely az ismeretesnek véges területét az ismeretlen végtelenségétől elválasztja, lassan tovább
tolódik és minden kis lépés, melyet ismereteink világa számára meghódítunk, növeli a tudomány hatósugarát.
Ne feledjük azonban, hogy bármilyen nagy legyen nyereségünk az ismert világ javára, ezzel az ismeretlennek
birodalmát nem kisebbítettük. Mert a természet végtelensége nem kisebbíthető.

(Szeged)
†Reinbold Béla

ADY ENDRE KÖSZÖNTÉSE

A novemberi köd és gyász felett
Ma dúsan és derűsen megjelent.

Ragyog a híre és a homloka,
Ily fiatal még nem volt ő soha.

Jött; mint akit ezer év óta vár
Álmodva és vágyódva ez a táj.



Ezer hajlék int biztatón neki:
Ifjú hívek ujjongó szivei.

És jöttire a nagyerdő dalol
És a nagytemplom vén harangja szól.

Bocskay némán süveget emel,
Száz prédikátor lelke énekel.

S szeretne a keblére omlani
A bánatos előd, Csokonai.

A kollégiomban az ó falak
Igéitől vígan visszhangzanak.

S ő megy dalosan és virágosan
Mint a tavasz, a téren átsuhan.

S a. maradandóságnak városán
Úrrá lesz egy varázsos látomány:

Valaki elment, mint szegény cigány
S megérkezett, mint fönség és király,

Kit nem detronizálhat, nem, soha,
Az eljövendő századak sora,

Ki a halottak élén győztesen
Uralkodik a tűnő életen,

Remény borát és vigasz kenyerét
Minden magyarnak osztja szerteszét.

Mint az ítélet s mint a diadal:
Megjött Ady, az új és a magyar!

(Debrecen, 1927. XL/27.)
 Juhász Gyula

HORTOBÁGY

Császárról szól a francia fiának,
Ó falát Róma büszkén mutogatja,
A mi gőgünk és csodánk a világnak:
A Hortobágy és ő szent arculatja.

Kirgiz homoktól Tiszáig, Dunáig:
Puszta; sárból ver falat a zsellérje,
Faggyazott ingben telet átpipázik,
S még Zápolyával dohog ma is Bécsre.

Ánglius vendég elébe terelnek
Itt avas csárdát, csikóst, bácsit, kendet,
Ki kuruc ámbár, lám mely jámbor, gyermek,
Csak tűr, s nyugati hívságokat megvet.

Nyugat: rohan lám vesztébe. De nálunk
Még botosispán s várjobbágyság járja,



S hogy kiskirály a földesuraságunk:
Büszkeség s öröm ez a Hortobágyra.

Hát Hortobágy. E ferde, szűk pillákon
Néha délibáb és felfordult tájak
Villóznak … Ámde elködlik a mákony,
És marad minden, marad Hortobágynak.

Kell még tán az ily kis néznivalócska
Az autón járó messzi nagyvilágnak:
Ekétől szűz föld, Ázsia-szag, s ócska,
Préda cigánynép, míglen; kihalnának.

Bodor Aladár

FÜRDÉS

Fehéren sütött a nap.
Mint mikor éjjel fényképeznek és magnéziumot gyújtanak, úgy izzott a balatoni fürdőhely a verőfényben.

A meszelt kunyhók, a kukoricagórék s a homok keretében minden fehérnek látszott. Még az ég is. Az akácfák
poros lombja pedig olyan fehér volt, akár az írópapír.

Félhárom felé járt.
Suhajda ezen a napon korán ebédelt. Lejött a veranda lépcsőjéről, a villa udvarában lévő paraszt-kertbe.
– Hová? – kérdezte Suhajdáné, aki a törökszekfűk között horgolt:
– Fürödni – ásította Suhajda, kezében egy meggyszín fürdőnadrággal.
– Ugyan vidd el őt is – kérlelte az asszony.
– Nem.
– Miért?
– Mert rossz. Mert haszontalan. Nem tanul.
– Dehogynem – tiltakozott felesége vállát vonva – egész délelőtt tanult.
A konyha előtt a lócán fölneszelt egy tizenegy éves fiú. Térdén összecsukott könyvet tartott, a latin

nyelvtant.
Vékonyka gyermek volt, feje rövidre nyírva, nullás géppel. Piros tornaing rajta, vászonnadrág, lábán

bőrsarú. Pislogott az apja, meg az anyja felé.
– Hát – szólt hozzá Suhajda nyersen, fölvetve szigorú fejét – mi az: dicsérni fognak engem?
– Lauderentur – rebegte a gyermek, gondolkozás nélkül és fölkelt, mint az iskolában.
– Lauderentur – bólongott csúfondárosan Suhajda – lauderentur. Szóval a pótvizsgán is meg fogsz bukni.
– Tudja – mentegette az anyja – tudja, de. összezavarodik. Fél tőled.
– Én kiveszem őt az iskolából – biztatgatta magát Suhajda. – bizonyúristen kiveszem. – Lakatosinasnak

adom, bognárnak – maga sem tudta, hogy indulatában mért épp ezt az iparágat választotta, amelyre sohasem
gondolt.

– Gyere ide Jancsikám – szólt az anyja. – Ugye tanulsz majd, Jancsikám?
– Sírba visz ez a taknyos – vágott közbe Suhajda, akinek a méreg fűszer volt, paprika, – sírba visz –

ismételte s élvezte a haragot, mely kitágította az ereit, jótékonyan elűzte délutáni unalmát.
– Tanulok – hebegte a fiú hangtalanul.
Védelmet keresve megalázott semmiségében az anyjára pillantott.
Az apját szinte nem is látta. Csak érezte. Mindenütt, mindenkor, gyűlöletesen.
– Ne tanulj – legyintett  – Sohase tanulj,
– De tanul – szólt az anya s a gyermek fejét hóna alá ölelve símogatta. – Te pedig megbocsátasz neki.

Jancsika – mondta váratlanul, minden átmenet nélkül – hozd szépen a nadrágod. Apa majd elvisz fürödni.
Jancsi nem értette, hogy mi történt, hogy mit jelent anyjának a közbelépése, mellyel a régóta húzódó

pörpatvart önkényesen, csodálatos gyorsasággal elintézte. De azért fölrohant a verandára. Onnan egy sötét
kisszobába ért. Keresgélte a fiókokban a meggyszín fürdőnadrágot, mely egészen olyan volt, mint az apjáé, csak
kisebb.Suhajdáné varrta mind a kettőt.

Az apa tétovázni látszott.
Anélkül, hogy bármit mondana feleségének, megállapodott egy köszmétebokor mellett, mintha késkedő

fiát várná. Majd nyilván mást gondolt. Kiment a léckapun. A tó felé igyekezett, valamivel lassabban, mint
egyébként.



Sokáig kutatkodott a fiú.
Jancsi a második gimnázium évzáró vizsgáján megbukott a latinból. Ezen a nyáron pótvizsgára készült.

Minthogy azonban leckéjét a vakációban is félvállról .vette, apja büntetésből eltiltotta őt a fürdéstől, egy hétre.
Még két fürdéstelen napja lett volna. Most meg kellett ragadnia az alkalmat. Lázasan hányta széjjel a ruhákat.
Végre meglelte a fürdőnadrágot. Be sem csomagolta, lobogtatva hozta ki az udvarba, hol anyja várta.,
fölágaskodott hozzá, hogy sebtében csókot leheljen az édes, imádandó arcra s apja után iramodott.

Anyja még utána kiáltott, hogy később majd ő is lejön a partra.
Suhajda vagy husz lépéssel haladhatott előtte a gyalogösvényen Jancsi bőrsaruja, amint futott, tapsikolta a

port. Hamar utolérte őt, az ördögcérna-sövénynél. De pár lépéssel előbb lassított, óvatosan lopta melléje magát,
mint a kutya, még mindig nem lévén bizonyos, vajjon nem kergeti-e vissza.

Az apa egy szót sem szólt. Arca, melyet a gyermek olykor oldalvást, gyors pillantással kémlelt, zárt volt és
merev. Fejét fölemelte, a semmibe nézett. Úgy rémlett, észre sem veszi őt, nem törődik vele.

Jancsi, kit az iménti örömhír fölvillanyozott, most elszontyolodott., búsan lépegetett, szomjúságot érzett,
inni akart; szükségére menni, szeretett volna visszafordulni, de félt attól, hogy apja megint rárivall s így a
helyzetet, melyet csatlakozásával teremtett, a rosszabbtól való félelmében vállalnia kellett.

Várta, hogy mi történik vele.
Az út a villától á tóig mindössze négy perc.
Siralmas fürdőhely volt ez, villany és minden kényelem nélkül, a köves zalai parton, erősen harmadrendű:

Szegény hivatalnokok nyaraltak itten.
Künn az udvarban eperfák alatt nők, férfiak egyingben, mezítláb görögdinnyét, főtt kukoricát rágcsáltak.
Suhajda az ismerőseinek régi, nyájas hangján köszönt, amiből a gyermek – a harag e boldog

fegyverszüneteiben –, azt következtette, hogy nem is annyira dühös, mint mutatja. Később azonban az apa
homloka ismét kegyetlenné vált:

Tücskök cirpeltek a napfényben. Már feléjük lengett a víz édesen-rohadt szaga is, már feltünt a korhatag
fürdőépület is, de Suhajda nem beszélt.

Istenesné, a fürdős asszony, aki .kontyát piros-pipisz kendővel kötötte át, kinyitotta kabinjaikat, beengedte
őket; az elsőbe az apát, a másodikba, melyben Suhajdáné szokott öltözködni, a fiút.

Kívülük nem is tartózkodott más a parton, csak egy legény. Az ott valami döglött lélekvesztőt tatarozott,
rozsdás szögeket egyengetve a földön.

Jancsi előbb vetkőzött le.
Kijött kabinjából, de nem tudott .mit csinálni, nem mert az áhított vízbe menni. Zavarában a lábafejét

nézegette. Amíg apja elkészült, ezt szemlélte, nagy figyelemmel, mintha először látná.
Suhajda meggyszín fürdőnadrágjában lépett ki, kissé potrohosan, de izmosan, föltárva fekete-szőrös mellét,

melyet a gyermek mindig megbámult.
Jancsi rátekintett, hogy szeméből olvasson. De nem látott semmit. Az aranykeretes csiptető üvege nagyon

villogott.
Pironkodva nézte, hogy megy apja a tóba.
Csak akkor somfordált utána, mikor Suhajda hátraszólt
– Jöhetsz.
Követte őt, egy lépés távolságból. Nem mártotta meg magát, nem uszkált béka-tempóival, mint szokta.

Csak botorkált a nyomában, valami bátorítást várva. Suhajda ezt észrevette s félvállról, mogorván meg is
jegyezte:

– Félsz?
– Nem.
– Akkor mit mamlaszkodsz?
Annál a cölöpnél álltak, hol a gyermeknek a csecse-bimbójáig ért a víz, az apának pedig.alig valamivel

fölebb, mint derékig. Ennélfogva mindaketten lekuporogtak, nyakig merültek, élvezték a lanyha tó cirogatását,
mely almazölden, tejszerűen pezsgett közöttük.

Suhajdában a jóérzéstől ingerkedő, játékos kedv ébredt.
– Gyáva vagy, barátom.
– Nem.
– De gyáva vagy.
Máris megragadta fiát, két karjába nyalábolta s belevetette a vízbe.
Jancsi röpült a levegőben. Farral toccsant a tóba, mely kinyílt, aztán rejtelmes zúgással, háborogva

összecsapódott fölötte. Pár másodpercig tartott, míg kievickélt. Orrán-száján prüszkölte a vizet. Két öklével
nyomigálta a szemét, mert nem mingyárt látott.

– Rossz? – kérdezte az apja.
– Nem.
– Akkor mégegyszer. Egy-kettő – és ismét magához ölelte a gyermeket.
Suhajda, mikor azt mondta: „há-rom", nagyot lendített rajta, elhajította, körülbelül arra a helyre, ahová



előbb, de mégis valamivel messzebb, a köteleket tartó cölöp mögé, úgy, hogy nem is láthatta; amint fia egyet
bukfencezve, hátraszegett fővel, kitárt karral lefelé zuhant a vízbe. Ezért hátra is fordult.

Szemben vele a somogyi part nyúlt el. A tó tündöklött, mintha millió és millió pillangó verdesné tükrét;
gyémántszárnnyal.

Nehány pillanatig várt, amint előbb.
– Na – monda végül boszankodva.
Aztán fenyegetően, rekedten:
–Mit izélsz? Ne komédiázz.
De senkisem válaszolt.
– Hol vagy? – kérdezte valamivel emeltebb hangon és fürkészett rövidlátó szemével, előre-hátra, jó-

messzire, hátha ott bukott föl. Jancsi kitünően úszott a víz alatt is.
Amíg azonban Suhajda mindezeket véghez vitte, úgy érezte, hogy már több idő múlt el, mint az előző

lebukás és fölmerülés között. Sokkal több idő.
Hatalmasan megriadt.
Fölugrott, lábolta a vizet, gyorsan, hogy addig a ponthoz érjen, ahol fia valószínűleg a vízbe pottyanhatott.
Közben egyre kiabálta:
– Jancsi, Jancsi.
Azon a ponton, a cölöp mögött sem találta. Erre két karjával hadarni kezdte a tavat, lapátmódra. Kotorta,

fönn és lenn, rendszertelenül, próbált átlátni rajta, a zavaros víz azonban arasznyira sem engedte át tekintetét.
Belemártotta eddig száraz fejét. Szemét a csiptető üvege mögött kimeresztette, mint a hal. Kereste-kereste,
mindenhogyan, az iszapba hasalva, könyökölve, guggon, újra és újra, körben forogva, oldalt billenve,
módszeresen számon tartva minden talpalatnyi helyet.

De sehol sem volt.
Mindenütt csak a víz volt, a víz, a víz ijesztő egyformasága.
Öklődve tápászkodott föl, mély lélekzetet vett.
Amíg lenn búvárkodott, homályosan azt remélte, hogy közben fia már kibukott, kacagva áll majd előtte a

cölöpnél, vagy távolabb már, talán kabinjába szaladt felöltözködni, most azonban tudta, hogy bármily
hosszúnak is látszott az idő, csak egy-két pillanatig maradt a fenéken és a gyermek nem. mehetett ki a tóból.

A víz fölött olyan nyugalmat, olyan közönyt látott, amilyent eddig nem bírt volna elképzelni:
– Hé – üvöltött a part felé s tulajdon hangját sem ismerte föl – nincs sehol.
A legény, aki a lélekvesztőt szögezgette, tenyerével tölcsért csinált a füléhez.
– Tessék?
– Nincs sehol – hörgött belőle a késésbeesés.
– Kicsoda?
– Nem találom – ordította, torkaszakadtából, – segítség.
A legény az evezőpadra tette a kalapácsot, lerugta nadrágját – nem akarta összevizezni – és a tóba lépett.

Vágtatott, de úgy tetszett, kényelmesen jön. Suhajda addig néhányszor még lebukott, a vízbe térdelt, tovább
ment, hogy más irányban is keresse, aztán a távolságtól megrémülve visszatért ahhoz a helyhez, melyet mintegy
őrzött. A cölöpbe fogódzkodott, hogy el ne szédüljön.

Mire a legény odaért, Suhajda eszméletét vesztve zihált. Nem tudott értelmesen felelni a kérdéseire.
Mind a ketten csak ide-oda ténferegtek.
Istenesné a parton kezét tördelte.
Kiabálására huszan-harmincan össze is csődültek, csákányokat, hálókat hoztak, sőt egy csónak is

megindult a szerencsétlenség színhelyére, ami igazán fölösleges volt, hiszen a sekély víz itt nem lephetett el
senkit.

Hamarosan híre futamodott a környéken, hogy „valaki a vízbe fulladt“. Már mint tény.
Ebben a pillanatban Suhajdáné a parasztkertben, a törökszekfűk között abbahagyta a horgolást. Fölkelt, a

sötét kisszobába ment, ahol előbb Jancsika a fürdőnadrágját keresgélte s az ajtót bezárva elindult a part felé,
amint megígérte.

Lassan haladt kinyitott napernyője alatt, mely a tűző fény ellen oltalmazta. Azon gondolkozott, fürödjék-e.
Elhatározta, hogy ma nem fürdik. De mikor az ördögcérna-sövény elé érkezett, gondolatának fonala egyszerre
megszakadt, összegomolyodott, napernyőjét becsukta, szaladni kezdett s szaladt egész úton, míg a fürdőépületig
nem jutott.

Itt már két csendőr állott, meg a mormoló tömeg, többnyire parasztasszonyok. Sokan sírtak.
Az anya tüstént megértette, mi történt. Jajveszékelve támolygott a partra, a zárt csoport felé, melynek

közepén kisfia feküdt. Nem engedték oda, Egy székre ültettek. Ájuldozva kérdezgette, hogy él-e még.
Már nem élt. Több mint egy negyedórai kutatás után bukkantak rá, közvetlen a cölöp mögött, hol az apja

állott s mire kihozták, a szíve nem dobogott, szembogarának fényérzékenysége megszűnt. Az orvos azonnal
tótágast állíttatta, rázta belőle a vizet, fölpolcolta a mellkast, mesterséges légzést alkalmazott, tornáztatta a kis,
halott karokat, sokáig, nagyon sokáig, majd percenként hallócsővel figyelte a szívet. Az nem indult meg. Erre



műszereit táskájába dobva elindult.
Ez a halál, mely hirtelenül jött, látszólag szeszélyesen, már valóság volt, oly örökkévaló, oly szilárdul

megformált és meredt, mint a földgolyó legnagyobb hegyláncolatai.
Az anyát parasztszekéren szállították haza. Suhajda még mindig a meggyszín fürdőnadrágban üldögélt a

parton. Arcáról, csíptetőjéről csorgott a víz, a könny. Eszelősen sóhajtozott:
– Jaj nekem, jaj, jaj.
Ketten támogatták föl. Kabinjába vezették, hogy végre felöltözzék.
Még három óra sem volt.

(Budapest)
Kosztolányi Dezső

G. Valéry-Larbaud : ÓDA

Ó kölcsönözd nekem a zajt, az édes ritmusú,
Merész siklást a kivilágított világon át,
L u x u s v o n a t !  – s félelmetes zenédet,
Mely végigharsog cifra bőrrel ékes folyosókon,
Míg súlyos rézkilincsek és lakkajtók mögött
A milliárdosok alusznak.

Dudolva járom folyosóidat
S híven megyek veled Bécs s Budapest felé:
A hangom elvegyül ezernyi hangjaiddal,
Ó Harmonika-Zug!

Hogy élni milyen édes, azt először
A Nord-Expressen, Pskow és Wirballen közt
Éreztem át.
Mezők közt vitt az út, hol a juhászok
Dombhoz hasonló fák lábánál álltak
A nyers és szennyes birkabőrbekecsben …
(Nyolc óra reggel, ősz, s az ibolyaszemű,
Szép énekesnő énekelt a szomszédos kupéban.)

S ti, tükörablakok, miken keresztül elvonulni láttam
Szibériát s a Samnium hegyormait,
Kasztiliát virágtalan-kopáran,
S a Márvány-tengert langy eső alatt!
Adjátok nékem, Orient-Express, Süd-Brenner-Bahn,
Csodálatos, siket zenéteket,
Vibrálva síró üveghangotok;
Adjátok nékem a magas, de keskeny mozdonyok
Könnyű és friss lélekzetvételét, –
A gyorsvonat szép mozdonyaiét,
Amelyek biztosan és játszva mennek aranybetűs nágy sárgaszín vagon előtt
A szerb hegyek magányos zugain
S odébb, rózsával telt Bulgárián át …

Ó kell, hogy mind e zaj és mind e mozgás
Átmenjen verseimbe s mondja el
Helyettem elmondhatlan életem:
Gyermek vagyok, ki nem tud mást, csak ezt:
Remélni mindörökre határozatlan dolgokat.

(Debrecen)
Franciából fordította: Hankiss János



MADÁCH

Úgy látom, amint mélabús szemével
A táj feleit tünődik réveteg,
Míg lelkén egyre nyomasztóbb az éjjel
És egyre inkább érzi, hogy beteg.

Úgy látom őt … Vivódik önmagával.
Ádám kél lelkén örök-emberül.
Amint érzi: a tett egy sóhaján hal
El lelkünknek, ha vad mérgünk elül.

Úgy látom őt … Nem jő szemére álom.
Losoncon bál van. (Holnap hamvazó.)
És asszonya ma nélküle a bálon …

Úgy látom őt … Künn szél süvít a tájon
És álmokat szitál alá a hó,
Amint sóhajt: – „Én rémes árvaságom!“

(Szentes)
Palasovszky Béla

A CSODA

Nyiszlett; zöld béka volt, lehetett tán tizenhárom esztendős. A keziben vastag sárgarépát szorongatott és
nagyokat harapott belőle; valamelyik kertből csente, épp úgy, mint az almát; meg a zöld szilvát, amit a fölfogott
kis szoknyájában vitt.

A kemény sárgarépa hersegett a fogai közt, ahogy taktusra rágta és meztelen, piszkos lábával rövid
lépéseket vert ki. A léckerítések mentén ment, az árokban és be-besandított a kertekbe. Az országút vagy
kétszáz lépésnyire volt tőle, egy lóherés tagon túl. Olykor végigporzott rajta valami szekér s Emer, hogy észre
ne vegyék, lekushadt az árokba, a gaz közé s ott hevert mozdulatlanul, amíg a szekér el nem zörgött.

Az arca száraz volt, sárgászöld és piszkos, a haja kócos; a szeme fényes, mint valami pityke és nyugtalanul,
kutatóan járt. Ha távol tudta magát az emberektől, ha egyedül volt, akkor meglágyult, megvidámodott a tekintete
és az a kis piszkos arca egészen csinos volt. És akkor ugrált is, szökdelt, nótákat zümmögött, akár a többi
falubeli gyerek. De az emberek közelében sunyítva, bújkálva járt, szinte lopózkodott s az arcán félelem, a
szemében gyűlölet ült.

Egy-két vénasszonyt kivéve, mindenkitől félt és mindenkit került. Még a gyerekeket is, mert azok olykor
meglesték és beárulták, hogy gyümölcsöt lopott. Három éves kora óta, amikor apja, anyja meghalt, a
nagybátyjánál élt. Csontor mogorva, magánakvaló paraszt volt, senkije a világon; csak különcnek tekintette a
gyereket és hol adott neki enni, hol nem. Amíg csak olyan magatudatlan, kis pöttöm gyerek volt, a
szomszédoknál hányódott. Hol itt, hol ott. És megszokta az öregasszonyok beszédeit, a sok mesét, legendát,
amiket ezerszer is elővettek a hosszú téli estéken. És ő mozdulatlanul ült a kucikban, amikor például az öreg
Rónyánné a vízözönről beszélt, meg Józsefről, akit eladtak a testvérei, továbbá Jézus Urunk születéséről, a
három szent királyokról, Szűz Máriáról, meg a sok, sok csudáról. Ilyenkor alig lehetett hazaküldeni Emert és
reggelig is elhallgatta volna a tengernyi gyönyörűséget. De ha az álom mégis a szemére ült, tovább álmodta a
csodálatos meséket, amiket még játék közben se felejtett el, mert hiszen a Bodri kutyát is elkeresztelte
Ponciusnak és keményen megrángatta a farkát, mivel Rónyánné egyszer azt mondta:

– Jaj, édös lelkeim, az vót ám még csak az igazi lator, az a Poncius! … Azt köllött vóna a körösztre
főszögelni! … De most ott ég a pokol rnélységös fenekin és hetvenhét ördög szurkálja vasvillával furtonfurt!

Emernek nem tetszett ez a pokol. de annál inkább a menyország, mindig is arról kérdezgette az
öregasszonyokat és nagyon szerette volna tudni, mekkora lábuk is van azoknak a .kicsi angyaloknak, ha egyik
csillagról a másikra tudnak lépni?

De ahogy telt, múlt az idő és Csontor úgy vélte, hogy Emer már elbirná a kapát: munkába akarta fogni. Ám



akárhogy veszkődött vele, még azt se birta elérni, hogy legalább azt a kis dinnyeföldet kiacatolta volna! Emer
mindig elkódorgott. Elkerülte az iskolát, megszökött a munka elől s nem fogott rajta se a szó, se a bot, pedig
Csontornak ugyancsak kemény marka volt és ha elkapta a haját, úgy eltángálta, hogy facsíkos volt a bőre két
hétig is. Az ilyenek után aztán Emer napokig nem került elő. Hogy hol járt, sose mondta meg. Néha valami
kazalból látták kisurranni, ahol az éjszakát töltötte, máskor, – különösen télvíz idején – istállókban, vagy
szénapadlásokon húzódott meg.

Csontor legtöbbször csak éjszaka a szuszogásáról tudta meg,. hogy Emer megint hazavetődött. Fölébredt
rá, mint a kutya az idegen szagra. Legszívesebben tüstént nekiesett volna, hogy ellazsnakolja. De gyertya nem
igen volt kéznél s tudta, hogy amíg azt előkotorja, vagy amíg odabotorkál a sötétben Emer vackához, az
biztosan megugrik elől., Így hát csak forgolódott a helyén, megvicsorgatta párszor a fogát és hajnalig hidegre
tette a haragját.

De mindgyakrabban előfordult, hogy ilyenkor már nem tudott elaludni. Ezen az éjszakán különösen
bosszantotta a lány szuszogása. A papra gondolt, akihez Emert a mult héten beszerezte, hogy faragjon hát ő
valamit a haszontalanból s akitől mindjárt másnap elszökött! Azóta nem is mert a szeme elé kerülni! … De
ugyan mit csináljon most?

Hánykolódott az ágyán és lassan minden gond, kín az eszébe vetődött. Nyomorult élete kis bajait forgatta
magában: a sovány földecskéjét, amely mind szűkebben adta már a kenyérrevalót, a rozoga kis viskót, amely
már-már rája szakadt a nagy gondozatlanságban s a maga rettentő, asszony nélküli egyedüllétét. Aztán megint
Emerre lett figyelmes és halkan elkáromkodta magát.

Már azon túl volt, hogy az elhibázott multat hánytorgassa magában. De néha mégis elébe állott Eszti, az
Emer anyja, úgy fiatalon, mint amikor utánajárt ő is, az öccse is, titokban, hogy egyik se tudott a másik
szándékáról. Még most is nyögött belé, ha az eltemetett mult így fölkísértett benne, mert azóta lett ő ilyen
mogorva, hogy a Bozó Eszti jobban húzott az öccséhez, azóta élt ilyen kivert-bika életet és öklelt el mindenkit
maga mellől. És talán azért gyűlölte is úgy Emert, mert nem az övé volt, hanem az öccséé, aki Esztit
elkaparintotta előle, – bár ugyan mindkettőjüket egyszerre vitte el a járvány és beteljesedett rajtuk az átka … De
erre nem akart gondolni már s ha a kísértésekkel nem is birt, ezt a gondolatot el tudta hessegetni magától:

Csontor Ferenc száraz, kis ember volt, alig. túl a negyvenen, de vénebbnek látszott. Csak a szemében
villogott valami félelmes lobogás s Emer ezért kerülte is a tekintetét mindig.

Most is, ahogy a hajnal rápirkadt a szobára, Csontor odasandított a sarokba, ahol Emer aludt, azután
óvatosan leszállt az ágyáról és meztélláb odasompolygott a kislány vackához. Közben még fölnyúlt az
öreggerendára és egy kemény sombotot markolt le onnan.

Azután megállt Emer előtt.
Itt a sarokban még nagy volt a homály, csak halványan látta Emert, aki úgy hevert ott, mint valami

odavetett batyú. Ahogy a gyereket nézte, a harag már emelgetni kezdte benne a fejét, de egyszerre valami
különös érzése támadt és nem vert rá Emerre a bottal, hanem rátámaszkodott és fejét a piszkos kis ablak felé
vetette, ahonnan a világosság soványan csurrant a szobába. Aztán megint Emerre nézett, mert úgy tetszett neki;
mintha Bozó Esztit látná a gyerekben.

Emer egy kicsit megborzongott, ahogy a hajnali hűvösséget fölérezte félálmában. Jobban összekuporodott
hát és keze ösztönösen a nagykendő után nyúlt, hogy azt magára húzza. De ez a mozdulata hirtelen, félúton
abbamaradt, a szempillája ijedten rebbent egyet s ahogy nagybátyját meglátta, szinte megdermedt. Moccanni se
mert. Pedig leginkább sikítani szeretett volna egy nagyot, mert a szíve úgy táncolt félelmében, hogy majd
leszakadt és egyre várta, hogy mikor sújt le reá a bot. – Ó, mért is surrant csak haza? – gondolta. – Amikor
egészen jól eltölthette volna az éjszakát valamelyik kazalban is … De amikor olyan soká elüldögélt megint
Rónyánnénál és az álom egészen elbutította, úgy, hogy semmire se gondolt … Most bezzeg az eszébe jutott,
hogy sok minden van a rovásán … Hiszen még azért se kapott ki, hogy a tisztelendő úrtól elszökött!

Alig mert hát szuszogni. A fejét úgy fordította, hogy a szeme pilláján keresztül megfigyelhette az öreget,
amint inas teste meg-megremeg a bő gatyában s a szeme, az az ijesztő lobogású, le nem siklik róla. Lehunyta jó
erősen a szemét és azon volt, hogy mozdulatlanul feküdjön.

A módos Timár gyerekeire gondolt, akiket nagyon irigyelt, mert mindenük volt, galambjuk is, egész raj és
ő is mindig szeretett volna galambot, legalább egyet, de ugyan hol tartotta volna? Aztán a Rónyánék kotlósa
jutott az eszébe, amelyik odajárt föl a kiscsibéivel a Kúnhalomra, a kálvária alá. Hogy berzenkedett, amikor a
kezibe vette egyik-másik kicsinyét … És ott volt a vén hárs is, a halom tetején, olyan széles, hogy hárman is alig
érik át és az vigyázza az Úr Krisztust, aki ott lóg alatta, mellére esett fejjel, a kőkereszten. És a messzire nyúló
földeken búza, rozs, zab hányta most a kalászát, friss, zöldelő tenger volt az egész határ, a szellő, rakoncátlanul
nyargalt végig fölötte és zölden, csillámosan meghullámzott az egész, mint valami széles víz, amelyen hajók
járnak. És jött is rajta most egy. Kicsi bárka, benne barna ruhás halászok s a hullám bevert már hozzájuk, az
evedzők szanaszéjjel és az Úr Krisztus, aranykorona a fején, kilépett a vízre és végigment rajta …

Mire fölvetette a fejét és az öreget kereste, már világos volt. De nem látta a közelében. Óvatosan
megfordult hát. Most már látta, ott ült a szoba másik végében, az ágya szélén s a kezébe temette a fejét. Emer
lenyúlt hát a nagykendőért és vigyázva magára húzta, hogy fölmelegedjék. Szeretett volna fölkelni és kiosonni



az ajtón, de nem mert. Hátha az öreg elébe ugrik? Megvárta hát, amíg az megy ki elébb. Ám Csontor csak
nagynehezen mozdult s csak ült, ült, mintha nagy gondban főne a feje.

Emer ilyennek még sose látta. Úgy tett hát; mintha aludna és figyelte. Amikor aztán Csontor fölkapta végre
a rocskát és kiment a kúthoz, Emer is fölpattant, elkapott az asztalról egy darab kenyeret és kisurrant a tornácra,
ott megbújt a fal tövében és úgy lopózott a kapuhoz.

*
Kint a határban már boldog volt. Lassan eddegélte a kötényrevaló gyümölcsöt, az alma csutkájával

megdobálta a lomha békát, amint átsétált a csapáson, elkergette a szarkát, ha letelepedett valamelyik kerítésre és
a Kúnhalom aljára érve, megállt a kálvária minden stációja előtt, hosszan elnézte a piros meg kék köntösű
embereket, az ostort, a töviskoszorút, meg az Úr Krisztust, véres hátával, amint összerogy a kereszt alatt. Az
utolsó képnél főleg Mária miatt állt meg, mert Suhajdáné egyszer azt mondta neki, hogy igen hasonlít az
anyjához, de ezt nem tudta elhinni, mert Mária arca nagyon lapos volt, a szája kicsit ferdére sikerült és a
könnyek, amiket sírt, mintha viaszból való apró körték lettek volna. Már akkor sokkal inkább tetszett neki Mária
templombeli képe, ahol olyan volt, mint valami fiatal lány és a gyerek Jézus ült a balkarján. Körülöttük meg
sok, sok angyal, apró karjával kövér kis felhőkre könyökölt és az égből aranyos sugarak szúródtak rájuk.

Amikor csak tehette, bement a templomba. Nagyon szerette a színes falakat, a tarka, nagy képeket, a
zászlókat s a sok aranyozást az oltárokon. Óraszámra nézte az oltárképet, ahol Jézus a vizek fölött lebeg.
Letérdelt és úgy tett mindent, mint ahogy a fölnőttektől látta, még a száját is mozgatta, mintha imádkozna, de
nem imádkozott soha, mert nem is tudott. Azon járt az esze; amit a vasárnapi prédikációkon hallott, meg amit a
vénasszonyok beszédéből megjegyzett magának. És néha azt hitte, ha sokáig nézi az aranysugarakat, akkor
belelát az égbe, ahol fodor fehér barikát vezet a kis Jézus, hosszú fehér ingben táncolva tapsikálnak a
gyerekangyalok, virágkoszorú van a fejükön és az Úristen széles diványon ül, amilyet ő is látott egyszer a
szolgabíróúréknál.

Maga is szeretett angyalt játszani. Akkor a Kúnhalom tetején lehasalt a hárs alatt és azt mondta magának,
hogy most felhőre támaszkodik. Mindenik fűszál egy-egy angyal volt, a kereszten előtte ott volt az Úr Krisztus,
a vén hárs volt az Úristen s a domboldal egyik útjelzőköve a Szent Péter. Velük beszélgetett.

– No; Szempéter úr, tudja-e kend, mi ujság minálunk? … Hát új kisangyalt kaptunk, bizony! A Biczókék
Pistikája halt mög az éjjel, bizony! … Ugyi, nem is tudta kend? Pedig most is érte harangoznak … Oszt lássa; ű
mög má itt ül mellettem, csak még nagyon cseplesz szögényke, de Mária Szűzanyánk maj möghizlalja, ugyi
Úrjézusom? …

A halom másik oldalán a kalásztenger hullámzott. Csak egy kicsit kellett lehúnynia a szemét s már fehér
fodrú, zöld hullámok ringatóztak ott, a bárka orra víz alá került, a halászok rimánkodtak és elhajították az
evedzőjüket és az Úr Krisztus végiglibegett a vizek tetején, följött a Kúnhalomra és fölfüggeszkedett a keresztre.

Mikor idáig ért, rászólt valaki.
– Micsinász itt, te ződ béka? … Kivel beszégetsz, amikó magadba vagy?
Rónyánné volt. Emer észre se vette a jöttét, kicsit húzódozva nézett rá, de aztán megint a kalásztenger felé

fordult. A pillanatnyi szélcsendben minden szál mozdulatlanul állt.
– Az Úr Krisztus kilépött a bárkábú, kinyújtotta ja a kezit és mingyá csönd lött, – mondta Emer lassú,

vontatott hangon, ahogy az öregasszonyoktól eltanulta. – És akkó végigmönt a tengörön, idegyütt és
fölfüggeszködött a helyire a körösztön …

– Mi bajod van, hékás? – bámult el Rónyánné.
Emer nem felelt. Fölnézett az égre, ahol a bárányfelhők gyönyörű kagylóformába verődtek, amely olyan

volt, akárcsak valami felhőágy, amelyből most kelt föl valaki. És valami egészen különös boldogságot érzett és
csak bámult, bámult s alig tudta kinyögni:

– Onnan gyütt e!
Már akkor Rónyánné is nézte a felhők különös alakulását, meg a kislány átszellemült arcát és maga se

tudta, mire vélje a dolgot. Csak azt motyogta:
– Hát mér is nem mécc te haza, mi? … Ó, Jézusom! Ó, Jézusom! – És lassan keresztet vetett magára.
Emer pedig rá se figyelt többé, hanem lement a Kúnhalomról, egyenest neki a kalásztengernek, a kezét

előretartotta, mint az Úr Krisztus a képen, a testét megmerevítette és hosszúakat lépett, mintha csak ő is a vizek
fölött lebegne.

Rónyánné meg utána nézett s ahogy egyre jobban nézte, a szíve majd megállt a nagy ijedtségtől. Látta,
hogy Emer csak ment, ment, nem is ment, hanem valósággal libegett, a kalászok éppen csakhogy a fejüket
hajtottak meg a lába alatt, a száruk meg se tört és körös-körül csöndesen hullámzott az egész zöld tenger. A
napfény úgy vakított, mint a tükör, a vén hárs koronájából mély búgás hallatszott, mintha csak az orgona
szólana fönt a magasságokban és Emer, a zöld béka, valahol messze, ott lebegett a kalásztenger hullámai fölött,
ragyogó ködfelhők között, úgy, hogy már alig látszott.

Rónyánné nem tudta levenni róla a szemét. Még akkor is nézte, amikor már nem látott semmit. Aztán
kapkodni kezdett a kezével, összecsapta, meg a szeme elé tartotta és egyre lihegett az ijedtségtől. A lába
reszketett s mintha a földbe gyökerezett volna, alig tudott jó darabig megmozdulni. De végül is összeszedte



magát, néhányszor keresztet vetett magára, aztán hanyatt-homlok elrohant.

*
Emer pedig a dülőúthoz érve, megállt. A fordulónál kurta sövény állott s mert nagyon tűzött már a nap, a

mögé ült a gyepre. Vakargatta szúnyogcsípéses lábaszárát, nézegette a mély kék eget, amelyről elhúzódtak már
a föllegek és csak nagyon magasan, nagyon halaványan füstölt egy kis fehér fodor, talán azon túl lehet a széles
aranykapu – gondolta – amit Szempáter őriz a nagy kulccsal.

Lehúnyta a szemét, bágyadt volt.
Egy gyerek jutott az eszébe, akiről azt mesélték, hogy leesett a háztetőről, mégse történt semmi baja, mert

Mária alája tartotta a kötényét és abba fogta föl.
– Az is jó löhet, – fűzte tovább – úgy lehullani jó magosrul a Mária szent kötényibe. – És már szinte repült

is, de nem lefelé,. hanem fölfelé és ezt egészen rendjén valónak találta, mert Mária sok csodát tett, többet, mint
amennyit a tanító úr ki tud számítani a táblán és jó volna, ha vele is tenne valamit. Kívánta, ha őt most
karonfogná és elvezetné valahová, ahol minden olyan szép, színes és aranyos volna, mint a templomban, de még
annál is szebb és ott, ha a nagybátyja meg akarná verni, elrepülne előle és nem félne már tőle, se senkitől
mástól.

És ahogy ezt elgondolta, már jött is a Mária, de nem egyszeribe, csak szép lassan s nem abban a szép
köntösben, amiben a templomi képen volt, hanem olyan közönséges paraszti rokolyában, mint az idevalósi
asszonynépek. De azért tudta, hogy ő a Mária, mert ez benne volt a szemében, a csöndes, szelíd nézésében.
Karján pedig pólyást himbált s amikor hozzáért, kitakarta fehér fátyolából …

Rögtön eszébe jutott Rónyánné szava: Máriának Jézuskáját kitakará fehér fátyolából … Csakhogy ez nem a
Jézuska volt ám, hanem – uramfia! – a Biczókék Pistikája. Tüstént megismerte. Mária meg csak mosolygott és
nyújtotta a kezét, hogy majd magával vigye Emert.

*
Emer ment is volna, de ebben a pillanatban kemény szorítást érzett a karján. Kábolygó fejjel ugrott föl.

Még nem látott, nem tudott semmit, de már félt, remegett és érezte, hogy ez csak a nagybátyja lehet.
Csontor rákiáltott.
– No, mos mögvagy, te istentül elfacsarodott! Te ződ béka, te! … Mindig mögugrasz? … Mindig

őböjögsz? …, Gyere csak, maj ellátom a bajod! – És vitte magával.
– Hát mér szökté mög a tisztölendő úrtó, mi? …Nem mög-mondtam, hogy ott maraggy és kitarcs? De

néköd minden büdös, ami munka; ezér hattad ott a tanítóékot is, mi? … Pedig azok mingyá azon kezdték, hogy
ruhát attak erre a ceföt testödre, – oszt még se vót jó? Te haszontalan peszet! Hogy inkább agyonvertek vóna! …

Emer csak hurcoltatta magát. Szeme ijedten repesett és szorongva nézett körül. Csontor azonban keményen
fogta, nem tudott megszökni.

A faluszélen gyerkőcök ugráltak a porban.
– Az Emer ki fog kapni! – üvöltötte ujjongva az egyik.
– Csontor bácsi, verje mög, ma is a szilvásunkba járt, – vádaskodott a Timárék fia.
– Dögölj mög! – dünnyögte Csontor. – Mit jár a szád! – És húzta maga után a lányt:
Itt, ott, kapuban, tornácon, fölbukkant egy-egy fej. Utána néztek, sugdolóztak. Valaki azt is kiáltotta:
– Má mögént kínozza azt a gyerököt.
Csontor senkivel se törődött már, csak húzta Emert. Aztán ahogy hazaért, belökte a szobába. maga meg

bereteszelte az aitót. Emer ahogy szabad volt, tüstént az ablaknak rohant, de nem tudta idejében kinyitni, csak
bezúzta az egyik táblát és összevérezte a kezét. Csontor pedig akkor már fogta is a copfját, elővette a sombotot
és kegyetlenül ráhúzott.

– Hát visszamégy-e a tisztelendő úrhoz? – kérdezte dühödten és feleletet se várva, vágta, mint a répát.
Emer sikongott, üvöltött, aztán véres kezével úgy az öreg szemének ugrott, hogy az menten elengedte a

haját.
– Ó, te cudar béka! … Te ződ béka! – lihegte s azzal a már megint menekülő lány után kapott, de csak a

rokolyáját markolta meg s egy rántással le is tépte róla. Valóságos hajsza keletkezett. A lány félmeztelenül
szökdelt s mihelyt az öreg a közelébe ért, hangosan sivalkodott.

– Agyonverlek! – fortyogott Csontor a nyomában.
Az ágy végében aztán csak elkapta. Rá .akart vágni az öklével, de ahogy Emer küszködve hajladozott,

almányi kis melle az öreg markába akadt. Egyszerre leeresztette ütésre emelt öklét. Aztán megfogta a másik
mellét is. A bő rékli alatt nem is vélt rá soha, hogy ennek a kis peszetnek melle is van már.

De Emer rögtön az arcába vágta az öklét.
– Erisszen! … Erisszen! – iszonyodott és rettentő félelem ült a szemébe.
A lány támadására teljesen elöntötte az öreget a düh. Eszeveszetten sujtott rá. Emer szörnyűt sikított: – Jaj

Szűzanyám! – és lerogyott az ágyra.
Úgy érezte, mintha a pokol minden irtózata beléje állt volna. Csontor a szájára tapasztotta a kezét s akkor

már csak hörgött, a szeme őrült tágra nyílt, a teste pedig lassanként egészen megmerevedett. És úgy volt, mintha
valami rettentő magasságból zuhanna alá és hiába néz akármerre is, a Szűzmária sehol se tartja alája a kötényét



…
Csontor pedig már ott állt a szoba közepén és azt se tudta, hogy mit csinált, Kábolygott benne minden.

Értelmetlenül bámult a törött ablakba és nem tudta, mikor is tört az össze. Aztán észrevette, hogy a keze véres.
Emerre nézett: az is véres volt! Az arca, az összevagdalt keze, az inge, az ágy, minden!

Rettentő félelem fogta el: reszketni kezdett.
Gyorsan a rocska után hajolt és mintha puskából lőtték volna ki, úgy rohant a kúthoz. Megmártotta a fejét,

lemosta a kezét és friss vizet vitt be. Előszedett egy rongydarabot és Emert kezdte mosni.
– Emer! … Emer! … – dünnyögte most és szinte vicsorgott a foga közt a szó.
De ahogy a lányt forgatni próbálta, a rettegése egyre nagyobb lett. Nem hajlott se a dereka, se a lába s az

egész teste, mintha csak fából volna. Gyámoltalanul pacskolta hát a vízzel a megmarcangolt kis testet s már az
ágy dereka is csuronvíz volt.

Közben az eszébe ötlött: hátha rányithatna valaki! És nyílsebesen rohant az ajtóhoz.
Még így is félt. A lány kerekre nyitott szeme egyre nézett és Csontor azt érezte, hogy őt keresi. Elfordult

hát tőle, elővette a katonaládáját, kivett egy inget s azt nagy kínnal ráhúzta Emerre. Aztán gondosan betakarta s
még a fejealját is megigazgatta.

– Csak nem hal bele? – járt egyre a fejében. És úgy nézett az ablakon át, mintha már a börtönből lesne
kifelé:

Később eszébe jutott, hátha valami meleg ételtől magához térne a lány. Köménymagos levest főzött hát s
egy szilkével odavitt Emernek.

– Igyál, Emer! … Jót tösz maj, – unszolta.
Emer nem mozdult, csak a tágranyitott szeme nézett rá kísértetiesen.
Csontor borzongva fordult el.

*
Ekkor kocogtak az ajtón. Nem tudta: nyisson-e, vagy se?
Ott téblábolt az ajtó előtt s amikor asszonyi hangokat hallott, mégis beengedte őket. Előbb Suhajdáné, meg

Rónyánné jött, azután még ketten s mögöttük még egy pár asszony feje látszott. Nemsokára tele lett velük a
szoba.

Ezer kérdéssel támadtak rá. Rónyánné jajgatni kezdett az ágy mellett.
– Agyonütte! … Agyon! … Az akasztófáravaló! …
Mind ott hemzsegett az ágy körül, mindegyik első akart volna lenni, aki Emerhez ér. Sápítoztak, jajgattak,

síránkoztak.
– Jaj, Szűzanyám! … Ecetes vizet! … De csúful elbánt véle! … Forró fürdő vóna jó! … Tormaszeszt! …

Ó, a szögény árva! – kavargott a szavuk.
– Haggyák csak, maj én mögkenöm, az használ. Hiszön egész lázadásban van szögény! – nyafogott fufnyos

hangján Suhajdáné. Csontor, mintha semmit se hallott volna, csak állott ott az ajtónál. Jobban szeretett volna
már a föld alatt lenni, mert jött az egész falu, vénasszonyok, menyecskék, akiket mind a szárnyra kelt csoda
kergetett most Emer ágyához. Valóságos búcsújárás volt, ahogy ezek ide-oda szaladgáltak s ki ruhát, ki
orvosságot, ki meg ennivalót hozott a gyereknek. Rónyánné meg már a szoba közepére polcolta magát és tán
ötvenedszer mesélte:

– Az én látásomra történt! Úgy láttam. ahogy most magikat … Az Úr Jézus kiszállt a fölhőtrónusából,
mögfogta a kis Emer karját s úgy vezette végig a buza fölött, hogy egy kalász mög nem hajult a pöttöm lába
alatt! … És Emer csak mönt, csak mönt, a tulajdon két szömömmel láttam … És előtte is fényösség, mögötte is
fényösség, mintha csak az égbe vóna má …

– Ó, édös, jó Istenöm! – suttogták meghatottan. – Már hogy ilyen csudát tötté a szögény kis árvával! …
– De nem először történt ez mán! – folytatta Rónyánné. – Az ilyen kis elhagyatottra van ám gondja az

Istennek! Mindig is beszélt ű a szentökkel, mög az Úr Jézussal, oszt a mi Szűzanyánkkal, mög Szempétörrel,
ahogy gyütt! Magam is hallottam, ma délelőtt a Kúnhalmon, mondtam is neki : Kivel beszész, kis árvám? De ű
mán akkó az Úr Jézus karján vót … Űk védték a mönybéli magosságokbú, hogy mög nem fagyott, el nem
pusztútt, ha az a bitang nagybáttya elzavarta … Üsméröm én mán pici kora ótátúl ezt az angyalt, hisz legtöbbet
az én portámon téblábolt.

– Úgy, úgy, – bizonygatták az asszonyok és csupa jóság volt most mindenik.
Csak valahol hátul mondta félhangosan egy nyelves menyecske:
– Ejnye, de hamar lött a ződ békábul angyal!
Valaki nevetett is, de Rónyánné ízibe Csontor felé küldte a haragját.
– Ez a susma bitang mög agyonkínozza, agyonüti a szögényt! Verje mög az Isten! … Hun van, hadd vágok

valamit a fejihöl!
Mindenki Csontort kereste most, de az már akkor nem volt a szobában.
Emer pedig minden ajnározás és ápolás ellenére is alig mozdult és épp hogy lélegzett még. A vénasszonyok

kifogyhatatlanul ajánlgatóztak és jajgattak és volt aki orvost és papot is emlegetett.
– Még így hal mög a szömünk előtt a szentöm, hogy a szent-ségöt se veszi föl – fufnyálta Suhajdáné.



Aminek hallatára Rónyánné se vitézkedett tovább a szoba közepén, hanem odafurakodott az ágyhoz és
alaposan megtapogatta Emert. Aztán hangos jajveszékléssel fordult az ég felé:

– Jaj. édös, jó Szűzanyánk, menyország királnéja, tégy valami csudát ezért a kis ártatlanért, mer még
möghal!

Aztán odatérdelt az ágy elé, összekulcsolta a kezét és mondogatni kezdte a litániát. Körülötte is mind
letérdeltek és úgy zümmögték utána: Uram, irgalmazz minékünk! Krisztus kegyelmezz minékünk!

Erner meg, mintha megmozdult volna, lehúnyta és megint fölnyitotta a szemét. De úgy tetszett, hogy abból,
ami körülötte van, se nem lát, se nem hall semmit. Az asszonyok elhallgattak, figyeltek. Emer fakó ajka most
megremegett és vontatottan, halkan mondta

– Máriának Jézuskáját kitakará fe-hér fá-tyo-lá-bul. Rónyánné majd megolvadt az örömtől.
– Él!… Él! – kiáltotta és tördelte a kezét, ahogy az izgalom rázta.

Emer tekintete mereven tapadt a szembenfekvő falra, ahova most az ablakon át betűző napnak a rocska
vizén megtörő fénye, hosszú; imbolygó alakot vetett. Kis keze tört. mozdulattal mutatott oda és megint azt
motyoga:

– ki-taka-rá fe-hér fátyolá-bul …
– Jaj, a mi Szűzanyánk! … Nékünk is mögjelönt, szögény bűnösöknek! – sikoltotta lélekszakadtan

Rónyánné; ahogy oda pillantott.
Mindenki odanézett: látták a csodát. És az elragadtatás végighullámzott rajtuk.
– A mi Szűzanyánk! Menyország királynéja! – zengte az egész szoba.
Ekkor már férfiak is tolongtak a szobában, egyházi emberek, legelől a módos Timár, meg Varga, a

harangozó, aki egyenest oda-furakodott az ágyhoz és hogy bele ne lépjen, az ágy alá tolta csizmája hegyével a
vizes rocskát.

– Úgysegéljön, itt vót! – kiáltozták már ők is és mindenki igenelt, lelkendezett és arról beszélt, hogy ő is
látta Máriát aranykoronával a fejin, fehér köntösben, épp az ágygyal szemben, a falon, sőt Suhajdáné azt
erősítette, hogy a gyermek Jézus is a karján volt. És mindenki tolongott, fecsegett, forgolódott, lármázott,
letaposták egymás lábát a boldog örömben s a hír szárnya messzire vert és már kint is zsibongott az egész falu a
csoda hallatára.

Azonközben valaki a paphoz futott és lélekszakadtan ujságolta a csodát. A pap tamáskodott, lehordta az
embert, hogy egy bolond százat csinál, – de aztán mégis csak elindult Csontor házához. Egész sereg kísérte az
úton, és mindenki bizonykodott, akárhogy rázta is a fejét; mindenki tudott valami újat, mindenki lelkendezett és
mire a tisztelendő úr a kis hajlékhoz ért, a templomban már meg is húzták az örömharangokat.

A jó ember tiltakozott, mérgelődött, lármázott és küldte az embereket, hogy nézzék meg, ki harangoztat az
ő parancsa nélkül? De senkise hallgatott már rá, csak tolták befelé a házba. És az egész csodavert falu apraja,
nagyja mind lázas szemmel, lelkesülten ott kavargott el előtte, amíg be nem tuszkolták őt is a szobába, egy
csomó vénasszony közepébe.

– Hol van Csontor? – kérdezte, amikor, már szuszogni tudott. Nosza keresgélni kezdték az öreget. De addig
is elébe állott a vén Rónyánné és fáradhatatlanul elölről kezdte az egészet. A harangszó meg zúgott, akár Szent
István napján s a tisztelendő úr csak állott, állott s maga se tudta, hogy mit gondoljon.

Egyszerre csak énekszót hallott, sebten fölütötte a fejét és kinézett az ablakon. Ijedten látta, hogy már ott a
processzió! Elől a módos Timár, a szűzmáriás lobogóval, meg Varga, a harangozó, a kereszttel s az egész falu
levett kalappal énekel:

Mária drága neve,
Lelkem édes öröme,
Mária!
Ha megzendül fülemben;
Vidámság kél lelkemben,
Mária!

Szinte elállt a lélegzete. Ki akart rohanni, de még előbbre se tudott jutni, mert most mindenki az ajtónak
tartott és ott torlódott meg. Fejcsóválva indult vissza az ágyhoz és arra gondolt: mit fog ehhez a püspök úr
szólni, ha megtudja? Aztán Emerre esett a tekintete, akivel már senkisem törődött ebben a percben. Megfoga a
kezét halálos hideg volt! Lehajolt és döbbenten bámulta szederjes ajkát, üveges szemét.

– Hej, a nemjóját! – fakadt ki a sok vénasszony ellen és ököllel, karral vágott magának utat az ajtóig.
Onnan harsányan kikiáltott.

– Hagyják abba az éneket, a gyerek meghalt!
Többször kiáltott, amíg megértették. Az ének elhalkult s odakint zavar támadt. Az utcáról még

énekfoszlányok szakadtak be s az udvaron már azt bömbölte egy rozsdás hang:
– Ű se meneküljön, ha megölte Szűzanyánk választottját! Aztán vad lárma támadt, vénasszonyrikácsolások,

férfikáromkodások kavarogtak, öklök emelkedtek.
A pap az ajtóba préselve lihegett és nem értette, hogy mit akarnak. A zsivajból csak időnkint ért hozzá egy-

egy élesebb hang:



– Agyon kell verni a bitangot! … Üssétök!
Az udvar közepén sűrű gyűrű képződött és Csontort, aki se eleven, se holt nem volt már, ide-

odaráncigálták. Az öreg védően emelte a karját az arca elé, de a szemében most is ott ült az a félelmes lobogás.
– A szemit vögyétek ki! … Szíjjat a hátábul! – sipítoztak banyák.
Ekkor valaki olyat taszított Csontoron, hogy épp a harangozó elé pöndörödött. Az ijedten kapta el a

keresztet.
– Ne érj hozzá! Te poklok ganaja! – kiáltotta és nagyot rúgott Csontoron.
Akkor már zuhogott rá a sok ököl, a vér elborította a koponyáját s az öreg paraszt térdre rogyott.
A tisztelendő kétségbeesetten rimánkodott az ajtóból:
– Ne bántsák! … Emberek, ne bántsák! … Majd a törvény...
Szava a lármába veszett s a dühödt tömeg magából kikelten gázolta le Csontort.

*
A szobában békésen zümmögött pár éhes, fekete légy Emer feje körül s a kis zöld béka elhagyatottan nyúlt

el az ágyon. Elgyötört teste elpihent az örök álomban, lelke meg már amaz égi mezőkön vándorolt, ahol fodor
fehér barikát vezet a kis Jézus, hosszú fehér ingben táncolva tapsikálnak a gyerekangyalok, virágkoszorú van a
fejükön és az Úristen széles diványon ül, amilyet ő maga is látott egyszer a szolgabíróúréknál.

(Budapest)
Majthényi György

BÚCSÚ A QUARNERÓTÓL

A gőzös indul s visszavisz hazánkba,
Mint anyaölbe gyermek, sietek.
Csak elbúcsúzom: azur tenger árja,
Régi szerelmem, oh isten veled!

Nyugalmat adtál éltem naplementén,
Enyhületet sok szenvedés között;
Mert mély s igaz vagy: Rajtad elmerengvén,
Szivembe méla béke költözött;

S hála kegyéért a Gondviselőnek,
Hogy tégedet még látnom engedett
Derengő hajnalán egy szebb jövőnek,
Mely vissza hozza nékünk kék eged.

(Laurana)
 Csengery János

FIATAL KÖLTŐ

Élni szeretne, mint egy büszke másik, –
de nem kiváncsi mások életére.
Tüzes, mohó zavarban hadonászik
babonáit gyomlálva és letérve

Minden szokott utakról, levegőbe
Meredve oly elszántan, mintha tudna
arról egyetmást forradalmi, dőre
eszméit mint robbantsa zárt kapukba.

Önmagához tapadva hadonászik.
De bizonytalan minden, S kell a másik.
És összemér. S ujjong, ha végül átlát



az élet dzsungelén egy pillanatra,
törtetve és ezerszer megcsalatva
lassan építve győzelmes Világát.

(Budapest)
Marconnay Tibor

A SZÓ

A szó a gondolatnak csak zománca,
unott aranyba ötvözött remek,
kongó pohár, amelybe dúlt rajongók
örök zenéket vágyva öntenek.

De sejlő titkok föl-föllobbanása
s gyönyör rút kérgeit nem hatja át,
a szóban árva rab vívódó lelke
nyöszörgi rád a bujdosók dalát.

A forró színek benne elfakulnak
és zörgés lesz az égi harsonából,
a szóban elvirágzik mély szerelmed
és hitvány domb, hegyalja lesz a távol.

Ó csak a szót tudnám már elfeledni,
amelynek búban, lázban egy az ára,
mely megtaposva szentélyem keresztjét
igaz hitemnek vásáros kufára.

Ó jaj, csak nyűgös kalodát ne lelnék,
ha rajtam édes borzongás fut át,
ó jaj, csak föl ne cserélhetném többé
rút recsegéssel vérem ritmusát.

A vágy, az óhaj s Isten halk sugalma
remegne bennem s tetté forrana;
gyűlölt szavak között jaj! idegen lett
a nagy, szerelmes létezés maga.

(Szeged)
 Berczeli Anzelm Károly


