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SZÍV ERNŐ 

Kedves Zsó1 
 

Hát, de nem úgy van, hogy valaki annyira, de annyira író, hogy szinte föl is robban, egy‐

szerűen szétfeszíti az a sok mondat, rím, esztétikai vegzatúra, a sok pötyipötyi. Az origi‐

nális íróról beszélek, aki büdös hazaáruló, konformista, szűz, zsírozva eszi a verset és ír 1 

regényt, annyit legalább. Nem hiszek abban, hogy ezt, író vagyok, stopper indul, el lehet 

dönteni. Inkább döntődik, ha már. Rád omlik, földhöz csap, följelent, ennen börtönödbe 

juttat, kinevez, kész passz. Milyen kevéske parkolási céduláért megy a cécó. Ha megmarad 

antológiaselejtnek 1 versed, 1 ötdekás novellád, 1 leányregényed, 1 akármi bugivugid, ha 

megmarad a lebbencstészta neved, ha ellenáll az idő porozásának, már ajvé. Még csak azt 

se tudnám mondani, hogy az originális író az, aki problémát okoz. Sebezd meg a közösségi 

testet, úgy értem, nyelv, haza, világ, a Hold partvölgye, sebezd meg, és az a seb ne gyógy‐

uljon be, tárd föl a nemzeti felületet, hogy alatta az élő, eleven hús lüktessen, tragédiák és 

elrohadt álmok sipítozzanak. Az ember nem iskolapadot, nádpálcát akar, pedig. Az ember 

nem megfelelni akar. Igazodni sem. Az ember nem segíteni akar, tanítani?!, segítsen a fa‐

szomnünüke, mondanám kedvesen. Akarsz valamit? Ugye, nem? Az akarás szóba se jöhet. 

Olvasóm, maradj buta, mint én, ne változz, de ha sírsz, bonts pezsgőt, az üveg nyakát irá‐

nyítsd játszó gyermekedre, tanulja idejében a félelmet. Író mit akarhatna egyébként, azon 

túl, hogy legyen rendesebben berendezve a bolti kirakat, és látszódjon az ő könyvbe kötött 

nem akarása, nem  igazodása,  lássa olvasó, nem olvasó, a vak cipőtornáztató, pompom‐

nyugdíjas szüfrazsett. De jó, az nem akarás, az csak icipici nyafi. Én ezt eléggé ki nem állom, 

hogy miközben nem akarom, valami ócska kis széldallam, szeméttelepről idekeveredett, 

pontokba szedett és pártnyomdagéppel kinyomtatott tízparancsolat még rettentő kifaku‐

lásában is akar. Mert hát mire fel? Mit képzel! Jó, de például a tanulás. Mintha az, hogy az 

originalitás  tanulhatatlanság  lenne, de hát  tanul a barma, egyvégtében, majd  lassanként 

tudja is, hogy aknamező, tömegsírok tömkelege reszket alatta, családi zombikkal és a múlt 

diszkóflitteres árnyaival pancsol, ebben vagyunk. Az ember olyan, amilyen, szívem Parti 

Lajos sétatér.  

Egy csöndes, senkise tag ül a sparheltnél, kavargatja a semmit, néha kóstol, és amikor 

lefortyanja az utolsót, azt mondja, tessék. Kész. Nem mondja, hogy ennél semmibb semmi 

nincsen, ennél  jellegzetesebb, magától értetődőbb, ennél originálisabb semmi se égen, se 

földön, se jelenben, se múltban, pedig ez az, ami stoppol lelket, szemnek fest alkonyi völ‐

gyet, hol a kisbokros legközepén álló budipalotát lángolva táncolják körbe a szentjánosbo‐

gár‐szavacskák. Kinek kishal, oké. Nagyhal, nem. Disznó, csak Ady. Fűtéshasáb, József A. 

Népemet nem fogom, na, ugye. Kedves Zsó. Hát nézd, ha nem akarom, márpedig hiába 

nem akarom, csak akarom kicsit, de nem akarom, nincsen mondanivalóm, nincsen célom, 

nincsen értelemmel meghintett okostojásom, nincsen. De van. Én csak azt tudom mondani, 

hogy magamról azt gondolom, dölyf, kivagyiság, megtaláltam azt a legtöbb semmit, ami 

olyan nyugalommal tölt el, hogy annak is örülök, ha más csókolózik a Nappal, és az éjféli 

mise alatt az ölébe más vezeti a holdsugár elektrosokkját. És  látom,  te  is megtaláltad a. 

Benn van a torta meg a rabomobil, kéken járó motorral. Oké. Nem is kell mutogatni. Mert 

nem mutiba készült. Úgy értem, ki lett mondva, tehát nem kimondható.  

 
1     A címzett Bán Zsófia írónő. 
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