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NOVÁK ANIKÓ 

Vladimir és Estragon  
a két naspolyafa 
árnyékában 
TOLNAI OTTÓ: SZEMÉREMÉKSZEREK 2. – 
AZ ÚR PANTALLÓJA – KÁVÉZÁSOK  
CZIPRIÁNNAL 
 
A Szeméremékszerek első kötete a fiatal Kosztolányi De-
zső és Brenner Józsika regénytervével zárul („Lehetne 
úgy is, én írnám meg a Palicsi Ágostont, te pedig a Ró-
zsa Dávidot, hogy a végén pedig közösen Rózsa Jé-
zust”), ezzel Esti Kornél alakját és a szöveghez kapcso-
lódó szerkesztési eljárásokat játékba hozva. Esti szel-
leme a Szeméremékszerek második kötetében is „kísért”, 
már az alapszituáció, a kávéházi beszélgetés kapcsán 
is, vagy az elbeszélő például többször hangsúlyozza, 
hogy beszélgetőtársa, Cziprián és ő egyidősek, mind-
ketten 40-esek, valamint egy helyütt Cziprián önma-
gát ténylegesen Kosztolányi-hősként aposztrofálja a 
kisérettségi utáni adriai jutalomutazásáról mesélve. 
Ám nemcsak Esti Kornél alakja idéződik meg Cziprián 
málnaszín lopakodóján közeledve, hanem Cholnoky 
hőséé, a „kvarnéró-kreol” Amanchich Trivulzióé is, 
akihez hasonlóan Cziprián Falconetti is nagy mesélő, 
valamint ő is keverék, dédapja olasz, ómamája len-
gyel, ő mégis magyarrá lett, de folyton-folyvást nyo-
moz önmaga után megtapasztalva mennyire bonyo-
lultak családtörténetének, eredetének szálai.  

Tovább tapogatózva, kutatva a regény szereplői-
nek irodalmi rokonai után Beckett hőseiig jutunk el, az 
együtt kávézgató én-elbeszélőben és Czipriánban az 
egymás mellett folytonosan elbeszélő Vladimirre és 
Estragonra ismerhetünk. A beszélgetésekben főleg 
Cziprián viszi a prímet, ő veti fel általában a napi té-
mát, ő irányítja a mese fonalát az én-elbeszélőnél is 
jobban ugrálva egyik témáról a másikra. Sajnos a Tol-
nai-művekre jellemző izgalmas asszociatív logikán 
alapuló cselekményszövés csak ritkán csillan fel a re-
gényben, a másutt már kifejtett történetekre való uta-
lás sem a ráismerés örömét váltja ki, hanem elnehezíti, 
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vontatottá, redundánssá teszi a szöveget. Egy erélyesebb szerkesztői hozzáállás min-
denképpen feszesebbé, élvezhetőbbé tette volna a művet. A Szeméremékszerek máso-
dik kötete semmiképpen sem tartozik Tolnai Ottó legjobb írásai közé, de a széttartó 
történetszálak és az olykor unalmas fejtegetések között mégis találhatunk igazi 
gyöngyszemeket. Ilyen például a tengerparti festő, Stefi műalkotássá nemesedő nad-
rágja, az azúrpantalló, a titkok őrzője: „Mert a titok, az Adria, Az Úr titka valójában 
azon a nadrágon volt csak igazán tetten érhető. Valójában minden gesztusát a nad-
rágján próbálta ki előbb, pontosabban minden gesztusa kettős volt, két rándulásból 
állt, egy a nadrág szárán, másik a vásznon, mint ahogy akkor észrevettük, az eredeti 
lendületű gesztus először mindig a nadrágszárat érte, mindig a nadrágszáron hagyott 
először nyomot” (41). Cziprián meséjéből megtudjuk, hogyan vágták szét a festő 
tudta nélkül e nadrágot, majd feszítették vakrámára a darabokat, hogy eladják azokat 
az Adria Veronika-kendőjeként Magyar Lászlónak és Szabó Józsefnek. A regényfo-
lyam szétszabdalt darabkái, Cziprián és az én-elbeszélő kávészeánszai, hiába szeret-
nénk, nem azonosíthatóak e műalkotás rangjára emelkedő nadrágfoszlányokkal, 
megmaradnak annak, amik.  

Tolnai részletesen megrajzolja a kávézások díszletét, szinte színházi koreográfia-
ként tárul elénk az ülőhelyek kiválasztása, az emblematikus figurák megjelenése, s 
mindezt pirospaprikás, salakos fénytöréssel fűszerezi meg. Így nem meglepő, hogy a 
narrátor és Cziprián asztala alkímiai laboratóriummá változik át időnként, Cziprián 
alkímikusi ténykedése pedig többször tematizálódik a műben.  

Ám számomra mégis egy sokkal letisztultabb „színpadkép” illeszkedik e beszél-
getéssorozathoz. Cziprián és az én-elbeszélő Estragonként és Vladimirként beszélget, 
beszél el egymás mellett Titorelli két semmis fája társaságában. „Ugyanis, ha netán 
két fáról hallok, mindig megszédülök. Ugyanis akkor hirtelen Titorelli két fáját vélem 
látni. Kafka Perének pusztai táját pontosabban” (83) – vallja az én-elbeszélő. Titorelli 
tája pedig szorosan összekapcsolódik a Tolnai-opusban Beckett-tel, ahogyan erről a 
Titorelli faiskolájában is ír a szerző. Beckett táját egyenesen a Titorelli-képen látható 
kafkai környezetrajzból eredezteti, s ennek újraalkotása nem csupán irodalmi kihívás, 
de képzőművészeti szempontból is létfontosságú Tolnainak, mint ahogyan ezt meg is 
fogalmazza: „Akkortájt rémlett fel először, hogy azért kell csenevész fákkal foglalkoz-
nom, mert a fűvel, a sötét fűvel, sőt a holdbélivel is már foglalkoztam, hosszú évtize-
dekig vonalkáztam… Szóval faiskolát kell beállítanom, és a Briliáns Kiserdőjének és a 
RUDIDENT reklámnotesze rajzainak tapasztalatára is támaszkodva, keresni Titorelli 
két semmis, csenevész fáját. Visszavonva. Illetve fokozva, expresszíven, spirális for-
gásokat végezve, felfokozva. Úgyszintén a kopár föld fűcsomóit. Minimálisra redu-
kálva őket, illetve hát éppen hogy az alkony által vérrel megcsapkodva. És aztán né-
hány évig csak fákat csináltam. Kaparásztam, rajzoltam” (Titorelli faiskolája, 42). E fa-
iskola megteremtésének kísérlete, a fák újrarajzolása teszi különösen érzékennyé az 
alkotót a szabadkai piacon homokszín papírzacskókban naspolyát áruló martonosi 
asszony két naspolyafája iránt. S így egyértelművé válik, hogy a mi Vladimirünk és 
Estragonunk csakis két naspolyafa árnyékában jelenhet meg. Az már csak hab a tor-
tán, hogy a fa különleges gyümölcse, a naspolya is igen előkelő „társaságba”, Tolnai 
jellegzetes kategóriái, a karfiol, a spárga és a csicsóka közé helyeződik.  

Érdekes megfigyelni, hogy míg Tolnai képzőművészeti alkotásmódjára a minimá-
lissá redukálás jellemző – bár a variációk maximalizálása részben árnyalja az előbbi 
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megállapítást –, addig írásai túlburjánzanak, folyamatosan a határokat feszegetik, tá-
gítják, s át is hágják azokat, s ily módon parttalanná váló szövegfolyamként áradnak 
szét. A Szeméremékszerek második kötetének megzabolázhatatlan szövegörvényeiben 
sodródó olvasó balsafa tutajra vagy épp szörfdeszkára kapaszkodva menekülhet 
meg. A balsafa talán a legmeghatározóbb anyaga a kötetnek, a belőle készült kocká-
ban a narrátor Borges súlyos kockájának ellenpárját látja, sőt a Rubik-kockához is ha-
sonlítja, azaz szinte hungarikumként jeleníti meg. 

A könnyű trópusi fafajta említésével a művészet mibenlétére vonatkozó kérdések 
előtérbe kerülnek a regényben, a beszélgetőtársak foglalkoznak a művészet és a jó-
ság/joóság összefüggéseivel, valamint azt fejtegetik, hogy modellező művész vagy 
modellező nagymester Ivan Šoškić Bato, akitől Cziprián egy balsafa kockát kapott. E 
tárgy szempontjából Cziprián számára különös súlya van annak, hogy mi lesz a vita 
végkimenetele. A narrátor végül a művészet mellett teszi le a voksát, a modellező 
alkotásmódját követendő példaként állítja maga elé, lenyűgözi őt, ahogyan a palack-
ban építi fel a vitorlásokat a különálló elemekből, de még inkább foglalkoztatja az, 
hogyan hoz létre Bato festményeket a palackban: „kis üvegcsékbe húz miniatűr festő-
állványokat. És benn, az üvegcsében, azokon a csöpp állványokon festi meg a képe-
ket… Amelyek, ha sokáig nézed őket, egyszer csak nőni kezdenek. Nőni, formálódni 
kezd bennük az a valami, amit mi általában művészetnek nevezünk, ami ugye, nem 
feltétlen kötődik az üvegcse beltartalmához, saját tere van” (26–27). Tolnai Ottó alko-
tásmódjával abszolút párhuzamba állítható ez az eljárás, ő is behúzza a tárgyakat, 
személyeket, történeteket a saját palackjába, az üvegen belül addig rendezgeti azokat, 
s addig rendezőknek maguk is, míg át nem lényegülnek hétköznapi valóságdarabok-
ból művészetté. Ugyanez történik a halállal, a gyászmunkával is, hiszen maga a kötet 
nem más, mint egy hosszúra nyúlt nekrológ, s az utolsó mondatokat olvasva Cziprián 
koporsója balsafából készült tutajként úszik el a szemünk előtt.  
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