
	„Hogy,	ha	a	csend…”	(Hölderlin) 

SZABÓ CSABA  
	

Néhány előzetes megjegyzés  
Hölderlin-versek fordításához* 
(AVAGY PÁR SZÓ A NYERSMŰFORDÍTÁSRÓL) 

 
Denn	unter	dem	Maaße	
Des	Rohen	brauchet	es	auch	
Damit	das	Reine	sich	kenne. 
Hölderlin 
 

Ha a műfordítás – kétségkívül és kétségbeejtő módon – egyszerre lehetséges és lehetetlen, 
akkor minden fordítás egyszerre véghezvitt kísérlet és önnön kudarca; mégpedig úgy mind-
kettő egyszerre, hogy közben megpróbál nem tetszelegni sem esetleges bravúros megoldása-
iban, sem kudarcaiban (mert a fordító óhatatlanul reflektál mindkettőre, ám e reflexiónak 
mégsem szabad megmutatkoznia, kiütköznie a fordításban; ahhoz, hogy ezt, amennyire lehet, 
elkerülhesse, mindig azonnal vissza kell adnia a kezdeményezést az eredeti műnek és a 
nyelvnek). Nem véghezviszi vagy „megoldja” a lehetetlent (vagyis nem tesz úgy, mintha az 
lehetséges volna, holott minden megoldásban megmarad lehetetlennek), nem kiforgatja a le-
hetségest, mintegy a tartalom visszaadásában és a fordítandótól idegen költői-retorikai esz-
közök alkalmazásában tobzódva (hiszen ezek parttalanul lehetségesek, és a fordítást sokkal 
inkább önmagára hajlítják vissza, semmint az idegen műre, mellyel dolga van), hanem meg-
marad a közben, útközben. 

Ahogy a fordítás (legalább) két nyelv között ingázik, egyúttal már mindig a nyersfordítás 
és a műfordítás között is. Ebben a „között”-ben mozogva nem műfordítás, ha műfordításon 
azt értjük, hogy átköltésként vagy mindennemű formai megoldásával az eredeti műhöz telje-
sen hasonló műként kíván megállni önállóan. Nem nyersfordítás, ha ezen azt értjük, hogy ki-
zárólag jelentések visszaadásával foglalkozik, s mint ilyen pusztán nyersanyaga a műfordí-
tásnak, melyet előkészít. De elgondolható s mindig is létezett olyan nyers-, nyerses fordítás, 
amelyet nem az eleve meghaladandó jellege tüntet ki, nem az, hogy pusztán a „tulajdonkép-
peni” műfordítást szolgálja. Nevezzük ezt a „között”-ben megmaradó, ígéretnek megmaradó, 
de semmilyen formahű fordításban be nem teljesítendő fordítást nyersműfordításnak. 

Ha a „nyers” azt jelenti: éretlen, akkor a nyersműfordítás úgy gondolandó el, mint amely a 
saját időbeliségén át – a műfordításnál hangsúlyosabban és ahhoz képest más módon – utal 

 
*  * A fordításokat a Michael Knaupp szerkesztette Hölderlin-kiadás alapján készítettem: Friedrich Höl-

derlin: Sämtliche	Werke	 und	 Briefe, München: Hanser 1992. – A jegyzetek e kiadás és javarészt 
Jochen Schmidt (Friedrich Hölderlin: Sämtliche	Werke	und	Briefe, szerk. Jochen Schmidt, Frankfurt  
a. M.: Deutscher Klassiker 1992) kommentárjai alapján készültek. – A Bibliából vett idézetek a Szent 
István társulati Biblia és a Magyar Bibliatársulat új fordítású Bibliája nyomán. 
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„ 
az eredeti mű időbeliségére, állandó változására az időben: érésére. Így legjobb esetben ké-
pes arra utalni, hogy a lefordítandó mű nem volt, hanem a jövőből közelít. 

 
A nyersműfordítás szabatosan megformált szöveg, mely egyszerre törekszik egyfajta szó sze-
rinti közelítésre és próbálja eltalálni az eredeti mű dikcióját, hangnemét, fraktúráját; mindezt 
tehát előnyben részesítve a formahűség követelményével szemben és főképp azzal szemben, 
hogy oda nem illő más eszközökkel helyettesítse azt, amit nem lehet az adott mű fordításá-
ban megoldani. A teljes formahűségre törekvő vagy formailag lekerekített műfordításhoz ké-
pest a nyersműfordítás tehát nem kevésbé megmunkált, hanem máshogy megmunkált. Ahe-
lyett, hogy a nyersfordítást nyersanyagnak tekintenénk, melyet a műfordítás feldolgoz és le-
dolgoz, eltüntet, inkább arról van szó, hogy a szöveg rétegzett nyelvi materialitásában valami 
nyerset hagyjunk megmutatkozni, ami egyszerre a materialitás megkerülhetetlen tiszta ne-
hézkedése maga, és mutat túl ezen, ennek törésein át. 

Törések, nyersesség: a kettő ugyanazt mondja. A „nyers” (krurah,	crudus,	roh) különböző 
etimológiái a sebesre, vérzőre utalnak, a kibukkanó életnedvre. A nyersben megcsillan vala-
mi, mint egy törött ág fehérlő rostja, nedve, mint a sebből kibuggyanó vér. E képiség persze 
magában foglalja a veszélyekre való utalást is, melyek a nyers megjelenésétől – tehát a fordí-
tástól is – elválaszthatatlanok. 

Ahány, annyiféle: ez ugyanúgy áll a nyersfordításra, mint a műfordításra. Egy szövegnek 
ahány nyersfordítása, annyiféle. Ahány szó szerinti fordítása, annyiféle. És ebben nincs sem-
mi meglepő, sokkal inkább evidens ez. – Ahogy pl. már a legegyszerűbb mondattani vagy szó-
rendi különbségből is döntően eltérő jelentések adódhatnak, úgy a nyersműfordítás sem te-
het mást, mint hogy kirajzol egy ingatag konstellációt a két nyelv között többszörösen ingó 
rengetegben egy ponton megállva. 

 
A műfordítás annak a tapasztalata, hogy a másik nyelvből, annak művéből sürgető felszólítás 
jön arra, hogy mondd ugyanazt pontosan máshogy, mégpedig a saját nyelveden belül ponto-
san máshogy: tehát nem egyszerűen a másik nyelvhez, az eredeti mű nyelvéhez képest más-
hogy, hanem ugyanakkor a saját nyelved elégtelenségének megtapasztalásához vezet el e fel-
szólítás, mely minden ponton (bármely, a két nyelv között közvetítő mozdulat végrehajtását 
követően) továbbra is szól. Ez a felszólítás semelyik fordításban nem alszik ki, megmarad. 
Mondd ugyanazt pontosan máshogy: akár sikerül, akár nem; és hol sikerül, hol nem. Hol itt 
sikerül, hol ott. És sikerül, holott nem sikerül, és nem sikerül, holott sikerül. Rejtély, hogy mi-
ért szól, és marad kiolthatatlan ez a felszólítás. 

Az újraköltés vagy átköltés csak az egyik útja-módja annak, ahogy ennek a megkerülhe-
tetlen felszólításnak megpróbál megfelelni a fordítás. De vannak más módjai is: a szándéka 
szerint pusztán jelentéseket visszaadó, az eredetin terjedelmileg akár jóval túlnövő (elvileg 
vég nélkül burjánzó) nyersfordítás és a kongeniális újraköltés között számtalan változata le-
hetséges a fordításjátéknak. 

Az itt következő néhány Hölderlin-fordítás mindegyike más-más pontján tartózkodik en-
nek a „között”-nek.  

Talán elgondolható egyáltalán a fordítások végtelen sokasága úgy is, hogy mindegyik más 
helyen áll e „között” végtelen számú pontja közül; talán elgondolható a fordítás története úgy 
is, hogy ennek a „között”-nek a végtelen telítődése – és ez végtelen nemcsak azért, mert e 
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„között” végtelenül osztható, hanem szélső pontjai is végtelenül kitolhatók: mindig lehetsé-
ges még mélyebb rétegeket feltörő még telítettebb nyersfordítás, és ugyanúgy formailag még 
tökéletesebb vagy máshogy tökéletes műfordítás is. 

 
Hölderlin (is) fordító (is) volt. Amikor a toronyban, évtizedekkel a kortársak (pl. Schiller, 
Schelling) által kinevetett vagy fölényesen lesajnált Szophoklész-fordításainak megjelenése 
után valaki ezekről kérdezte, válaszában a költő kísérletről beszélt („megpróbáltam lefordí-
tani”), majd szitkozódva emlékezett meg a kiadójáról, bizonyára a számos nyomdahibára em-
lékezve, arra, hogy egy-egy betű vagy szó a nyomdai szedésben hogyan torzította el munká-
ját. De kortársai nem ezek miatt álltak értetlenül fordításával szemben, hanem azért, mert 
egyszerűen nem értették, mi történik; azt, hogy a fordítás itt történés, és olyan dimenzióban 
kísérel meg valamit, melyet nem sejtettek. S nem értették, hogy ez a történés mindenekelőtt 
nyelvi történés kell legyen, így Hölderlin Szophoklész-fordítása olyan német nyelvet tárt elé-
jük, melynek idegenségén megbotránkoztak – ezzel is tanúsítva akarva-akaratlanul a törté-
nés ténylegességét és igazát.  

Mint ismeretes, a költő erőszakos klinikára-szállítása előtti utolsó munkái közt is voltak 
fordítások, mégpedig ismét meghökkentően innovatív kísérletek: a „Pindarosz-töredékek”, 
melyek a görög költő kilenc töredékének fordításából és szokatlan jellegű költői kommentár-
jaiból állnak össze (ld. Hölderlin e sorozatát Kocziszky Éva fordításában az általa írt és szer-
kesztett fontos összeállításban: Kalligram 2020/7–8.). 

Azt is tudhatjuk látogatói feljegyzéseiből, hogy a költő élete második felében, a „torony-
ban” rendre idegen nyelveken is deklamált és beszélt látogatóihoz. Értelmezhető ez úgy is, 
hogy egy elvégezhetetlennek tetsző fordítói munkára hívta és hívta fel őket. De nem jól értet-
ték, hogy nem értették őt. 

Hölderlin – a fordítói kísérleteitől korántsem függetlenül – a kötött beszéd új módját vagy 
módjait gondolta el egyfelől – s elgondolását rögzítette is elméleti írásaiban: az egyes művek 
megalkotottságára nézve különösen a „hangnemek váltakozásáról” szóló koncepciója eme-
lendő itt ki –, s másfelől új beszédmódokat meg is valósított költészetében. Bár, mint ismere-
tes, előbbi is és utóbbi is rendkívül sokféle és példátlan mennyiségű értelmezést hívott és hív 
elő, a kettő összefüggése – néhány, sok évtizeddel ezelőtti úttörő munka után – többé-
kevésbé máig feltárandóként vár a Hölderlin-olvasókra, holott közülük aligha tagadná bárki 
is, hogy a költő elméleti, poetológiai vázlatai nagyon is szoros kapcsolatban állnak költésze-
tével. Bár e kapcsolat nem ragadható meg egyszerűen úgy, hogy a versekre mint gyakorlati 
megvalósításra alkalmazzuk ama elméleti vázlatokat. Ám ezek ismerete nélkül is érzi az ol-
vasó: rendkívüli tudatosság e versbeszéd alapja, melyről semmihez sem hasonlítható módon 
emelkedik el – a költő szavával – „az eleven egész”. 

Hogy ezt érzékelhetővé, történhetővé tegye, ez a jelen fordításkísérletek törekvése. 
 

Egy régebbi kulturális korszak lényegi követelményei közé tartozott, hogy a nagy klassziku-
sokat – és Hölderlin régóta és még mindig egyre inkább egyike az ilyen szerzőknek – minden 
nemzedéknek újra le kell fordítania. Ez a követelmény mindig is teljesíthetetlen volt, és ma 
már inkább feledésbe is merül. Mégsem némul el, és ahogy korábbi nemzedékek a maguk 
történeti feltételei közt, ha mindenkor töredékesen is, teljesítették feladatukat, úgy a maiak is 
megpróbálják még, másként töredékesen.  
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„ 
Hölderlin-kiadások és -fordítások születtek és születnek újra, bármily töredékesen is. 

Nem lehet nem hálásnak lenni a korábbi fordítások iránt. Nem lehet nem megpróbálni újakat. 
Az új fordítás akkor igazán új fordítás, ha nem annyira egyazon nyelvezeten belül maradva 
másként, hanem inkább más nyelven szól, és ez valójában szükségszerű is volna a nyelv tör-
ténetisége okán. De történetisége abban is megnyilvánulhat, hogy korábbiakhoz képest más 
felfogásban készül, máshogy gondolkodik magáról a fordításról is. Erre is kísérletet tesz az itt 
következő néhány fordítás. Egyrészt azzal, hogy nyersfordítás és műfordítás között marad: 
sem egyik, sem másik. Másrészt azzal, hogy itt legalább néhány verset filológiai jegyzetek kí-
sérnek; ez persze nem újítás, de fordításhagyományunkban nem túl gyakran alkalmazott 
elem. De egyelőre itt sem fordítói kommentárról van szó, hanem a jegyzetek csak annak pró-
bálnak – német kiadások kommentárjait felhasználva – szerény keretek közt megfelelni, 
hogy ezek a szövegek filológiai kommentárt igényelnek. 

Hiszen, ha – mint Benjamin mondja – a fordítás önálló forma, és lényege és lehetősége 
szerint éppúgy a fordítás nyelvének, mint az eredeti mű életének történése, akkor nem lehet 
egyszerűen az eredeti művet bevett normák szerint utánzó és önmagával megelégedő helyet-
tesítés; és így mércéje nem elsősorban esztétikai jellegű, másfelől pedig megnyílik annak le-
hetősége, hogy a kommentárt e forma szükségszerű részének tekintsük. 

 
Az itt következő néhány Hölderlin-szöveg nem	válogatás, azaz nem képez olyan tömböt, me-
lyet egy bizonyos szempont tartana össze. – Esetlegesen állnak itt egy sorba. Az összeállás 
esetlegességen túl, szándék itt leginkább ez volt: minél kisebb területen minél többfélét 
megmutatni a Hölderlin-korpuszból – és másrészt a fordítás lehetőségeiből, amennyiben a 
fent körülírt „között”-ben mozog.  

Mindegyik itt olvasható szöveg olvasható önállóan, mindegyik fényt vethet mindegyikre – 
ahogyan ez az ilyen életművek esetében mindig fennáll: mindegyik részletük önmagában jót-
áll önmagáért, ugyanakkor az egész egy kimeríthetetlen szövevényt alkot, melyen belül min-
den „egymásba kap”, minden mindennel összefügg. 

 
 




