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Ars vivendi

Nem igaz, hogy olyan a miivészet,

mint az élet. Hogy elindul valahonnan,
tobbnyire pianéban, egy-két hangszerrel,
aztan bekapcsolddnak mindannyian,
hatalmas 6sszhangban érnek a csticsra,
mig a vége felé sorra elhallgatnak ismét,

és csak néhanyan maradnak mellettiink
egészen az utolso pillanatig. [lyen

a zenemd. De az élet nem. Mint ahogy
alapjaban véve a festménynek is kdze van
a teremtéshez, dm mindinkabb ugy vélem,
hogy mégsem ugyanaz. Mert amikor

lassan elindulsz balrél jobbra az ecsettel,
mar tudod, meddig fogsz eljutni. Latod

a vaszon peremét és azon tul az lires
leveg6t, amelyen nem fog semmiféle
festék. Hazhatod az idét, toriilhetsz,
javithatsz, de a tavolsag nem valtozik.

Ez bizony, ismétlem, nem az élet.

A szonett sem az. Pedig sokaig hittem,
hogy ahany szonett, annyi élet. Pontosan
tizennégy sor sziiletés, beteljesedés, halal.
Csakhogy ma mar tudom, mi a kiillénbség.
Annal jobban tudom, minél kevesebb

id6m van. Marmint olyan értelemben,

hogy nem évtizedekben, csupan években
kell szamolnom, és j6 esetben 6sszejohet
még tiz-tizenot esztendd. Egyébként

a szerelemhez sem hasonlit a zenem{j,

a kép vagy a szonett, bar van koziik nyilvan
a kialvo, majd Gjra meg ujra fellobband
vagyhoz. Legfeljebb az egyszeri szeretkezés
olyan, mint az elére megszabott tizennégy sor.
Ami igazan fontos, nem a hegedik, trombitak,
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dobok és cintanyérok orgazmusarol szol.
Nem is az azt kdvetd elernyedésrol.

Hiszen nem a tizennegyedik sor végén
fejez6dik be a szerelem. Az élet sem igy
végzddik. Lehet, hogy csak két sor lesz
belble. Vagy tiz. Esetleg tobb is. Minden
pillanatban kész a m{i, mondanam, ha

nem félnék, hogy érzelg6snek tiinik. Pedig
valami ilyesmirdl van sz6. Nem szakad félbe
soha. Nem a halal felé tart. Nincsen iranya.
Egyetlen verslab is annyit ér benne, mint
tizennégy 6tos vagy hatodfeles jambus.
Barhol ér véget a szerelem, Ugyis teljes lesz
mindenképpen. Es amit eddig lefrtam, nem
fiigg attol, hogy még hany sor van hatra.

Téli eso

Nem ismer&s nekem ez a december.

Reggel 6ta esik a fagyos hora az es6,

és ha kitarto, talan gy6zni fog.

Egy vérbél valok... idézhetnénk most

mi is A dzsungel konyvét. Veri a

havat az esé. Fesziti a tiikrot a tiikorkép,

és félg, hogy elreped. De mégsem. Mintha
egy réges-régi emlékre j értelmezés tapadna.
Aztan szétvalnak. Makacsul olvasztjak,
fagyasztjak egymast. A szallé hépehely

és a sulyos, attetszd esécsepp alig hasonlit.
Mint egy oregedd férfi és egy Gjra meg djra
beteljesiilé asszony? Még annyira sem.
El6bb-utdbb elolvad a hé. Vagy megfagy

a viz. De ugyanabban az id6ben?

Még annyi mindent kellene mondanom.
Koriilottem mar csupa vers. Végre

abba kellene hagyni. Am minden szavam
Ujrahasznosithaté. Attél tartok, hogy éppen
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az ellenkez6jét mondjatok majd velik.

Szeretet helyett gyfiloletet. Erintés helyett
tavolodast. Azt a pillanatot vallalhatom csak,
amikor a vizcsepp nekiiitkozik a jégnek.

Ujra meg tjra. Férfi és n6. N6 és férfi.

Felszall6 para egy rovid ideig, ahol

talalkozik élet és halal. Kell egy torténet.
Onmagukban nincs értelmiik sem a bet{iknek,
sem a szavaknak. Csak a boldogan dsszefonddo,
majd zihalva szétval6 mondatoknak.

Utkozben

A lasstisdgon mulik minden.

Igen, nem tévedés, a lassusagrol
beszélek, és nem a gyorsasagrol.

Nem szabad sietni. Fontos nyilvan

az egyenletes ritmus, hogy ne allj meg
egy pillanatra sem, de csak akkor
juthatsz célba, ha szinte észrevétlen

a valtozas. Igy véllalhaté a miilt s,
amely a végén mar nem lesz sehol.
Egyszerre csak egy cserép a hazteton.
Valamivel vilagosabb, aztan augyis
megbarnul. Vagy egy sejt. Egy ranc.
Egy letort ag. Egy-egy Uj sebhely, de
csak egymas utan. A lényeg, hogy ne
tilsdgosan mohon. Ne hirtelen. Csak
egyenként. Csak itt-ott. Csak keveset.
Nem kell megzavarni a feliiletes
emlékezd nyugalmat. Olyan vagy,
mégsem az vagy. Am nem veszik észre.
Valahogy igy tudndm megragadni.
Lehull egy emlék. Vagy kihiil egy sz6.
Ha folyton latnak téged, igysem leszel
idegen. Elni annyi, mint biztonsagos
lasstuisaggal valtozni naproél napra.
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Akivel végig egytitt voltal, akkor is

rad fog ismerni, ha mar nem te vagy.
Arra kell vigyaznod, hogy azt szeresse,
aki voltal. Es egyszer majd mégis

az haljon meg, akivé utkézben lettél.






