Az utolso oldalon
SZiV ERNO

A legkisebb legszebh

Volt akkoriban harom birkank. Samu nevére maig emlékszem, 6 volt a jatékos, az
okos, 6 volt a kozépsd termetii. A nagy elég ostobacska volt, meg talan nyugodt, tul-
sdgosan is az, a kicsi pedig szertelen, mint a gyerekszél. Jott-ment, 6sszevissza ra-
gott, csatangolt, hangoskodott. Samuval lehetett jatszani, a tobbiekkel nem nagyon.
Samu kerget6zott, ugrandozva oklelt, jott velem, fel s ala kisért az akkor még min-
dig oriasi kertben, ahol mézesre értek a korték, csak aztan kezdett terjeszkedni a
vadbirs. Samu nem bantott, ha elhevertem a f{iben. Csak ragott mellettem. A hetve-
nes évek multak, még a mult szazadban. Dorkd, klott, mackénadrag. Foltiint néha
egy-egy farmer, nyeles fést a zsebben. Tiki-taki, divat lett az olajkalyha. Sziirke fel-
ho6k szantottak odafént, sziirke izzadsag hullt ala. Sokat jatszottam Samuval addig a
reggelig. Azon a napon én keltem a leghamarabb, s mert tavasz vége volt, mar majus
talan, még pizsamaban alltam ki az ajtdba, afféle szokvanyos kocka alaku csaladi
hazunk volt, és nyomban meglattam Gket. Az egyik birkankat és a harom kutyat,
amik beszokhettek az udvarra. Samut tépték, aki mar csak allt, nem mozdult, ezek
meg halk, halalos horrenésekkel neki-nekiugrottak, martak, szaggattak a bundajat,
a husat. Amikor eliiztiik a dogoket, megkerestiik a masik két birkat. A nagy a haz
elétti kiskertben, az aranyesé alatt allt vérben azva, csak allt 6 is. A kicsi valahol ha-
tul a kertben hevert, ott dobalta magat, haldoklott, dtharaptak a torkat. Mintha lett
volna még valamennyi esély, hogy Samu menthetd. Hogy tdlélheti. De nem. Gyorsan,
még aznap le kellett vagni mind a harom allatot, meg is tették, a csaldd majd eszik
bel6liik, a maradék hiist meg eladjak. Nem lattam, délel6tt hogyan vagjak le a harom
allatot. Meg is nyuztak 6ket, mire kora délutdn hazaértem az iskoldbol. Harom bir-
kabdr szaradt a kishaz és a meggyfa kozott kifeszitett kotélen, nyalta 6ket a fény,
tancolt alattuk a palantavetemény. Néztem &ket, és tudtam, melyik volt melyik. Sa-
mu bdre igy is kozépre keriilt valamiért, az 6vét jobban megnéztem. Maradt némi
huscafat a bor bels6 részén. Az a hus cafat. Még akkor is remegtette és rangatta a
benne tombol6 ideg.
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