Az utolsé oldalon
SZiV ERNO

A regény és az vjjam

Néhany napja a klubban talalkoztam a fiatal iréval. Eppen azt bAmultam, hogy a hires
szinhazmuzsikus hogyan zongorazik az egészen uj, fehér hangszeren, amikor a fiatal
ir6, akinek a minap jelent meg a regénye, ha jol tudom, az elsd, és maris milyen ked-
ves visszhanggal, odalépett hozzam, és megkérdezte, miért vagok ilyen fajdalmas ké-
pet a kuplédalocskak hallatan, hat hiszen ezek nem nagy fajdalmak, ezek csak pillan-
gok, konnytli lebegésti kiskenddk, karmesterpalcara tlizott bugyikak, amikkel bejelen-
tik a testi, lelki békét és a konnyti dlelések igényét. Elmulsz, mint a parfiim, nem? Igen,
mondtam a fiatal frénak, de nagyon faj az ujjam. Itt, mutattam neki a mutatéujjamat, a
hegyén kirepedt, a téli honapok alatt sokszor tesz ilyet a b6rom, mert ki nem allhatja
a fagyot, a hideg gomolygasat, és kiilondsen az ujjbegyen kellemetlen a repedés, ami,
jollehet tiiszirasnal nem nagyobb, mégis tigy faj, hogy kiiil a kin az ember kdnnyaztat-
ta, regény szantotta abrazatara. Es nem csak ez, hanem hogy az iras milyen fajdalom,
kisfiam! A munka! A gépelés, kérlek szépen. Mert j6, magyaraztam bolcsen, regény
irasakor, amikor belelendiiliink, akar tucatnyi oldalt is leveriink egy délel6tt, hat
nem?, és ilyenkor én példaul sokat jarok a csaphoz, és hideg vizzel hiitom a két sajgé
mutatéujjamat. Tudjuk, a regény tonkreteszi a derekat, az ujjat és a legboldogabb
parkapcsolatra is zilalé hatassal van. Uhiim, boélogatott a fiatal ir6, és tigy nézett ram,
mintha a Hold s6tétebb felérdl szonokoltam volna. De kérlek, miért nem hasznalod a
tobbi ujjadat?, kérdezte aztan artatlanul, mintegy mellékesen, és én szintugy artatla-
nul azt valaszoltam, hogy de hat én két ujjal gépelek. igy tudok, kisfiam. gy tanultam
meg, még az Erikaval. Ajaj, de mar éreztem, hogy baj van. Lattam, hogy a gyerekek
manapsag ugy iilnek be az eléadasra, hogy mikdzben folyamatosan a professzort né-
zik, akdzben vakon folgépelik maguknak az el6adast, és egytuttal meg is szerkesztik.
A fiatal ir6 is nyilvan igy irja az els6 regényét, én meg itt kiiszk6dom a két szerencsét-
len ujjammal, amiket dorzsdlgetni, hiiteni, tornaztatni kell, a legnagyobb fajdalmak
kozepette frok meg nagy mulatozasokat, humoros, ironikus szituacidt, feltdimadast
vagy egy olyan szerelmi jelenetet, ami a legszemérmesebb, titokban képzel6d6, temp-
lomjaro haziasszonybol is vadmacskat varazsol. Legalabbis, gondolom én. Most meg a
fiatal iré nézett gy, mintha fajna neki. Két ujjal gépelni? Két ujjal szantani a fikcié
szentséges szant6foldjén?! Na, nem. Hogy 6 ezt nem hiheti, nem is hiszi. Es tényleg
nem hitte el. Magamra hagyott, mint egy felesleges kabatkat. En meg azért észrevet-
tem, hogy az est folyaman, mikdzben ide-oda szalltak a kuplék pillangdi, tobbszor a
f4j6 ujjamra téved a tekintete. Es ilyenkor, mint aki valami érthetetlent, valami felha-
boritoét, valami végletesen irracionalist lat, megcsovalja a szép, 6sz hajszalaktol men-
tes, okos fejét.
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