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Szilasi legtjabb konyve személyes, vallomasos jellegli alko-
tas. Els6 renden az a kérdés, vajon egy ennyire személyes
torténet mit adhat azoknak, akik kivil vannak a torténeten?
Biztam benne, hogy kitalal valamit, és talan ki is talalt; min-
denesetre jocskan van mirdl beszélni.

A szerz0 sulyos betegségének és gyogyuldsanak, valasa-
nak és ujrakezdésének a torténete ez a kdnyv. Habar egész
addigi gyermek életét amatdr, feln6tt életét pedig professzi-
ondlis olvasdassal toltotte, elfelejt olvasni, hogy utana ujra
visszanyerje ezt a képességét. Emlékezete - mivel a kor az
agyat tdimadta meg - a betegség felszinre torése koriili ese-
mények emlékeit torolte, igy azokat masoktol kellett pdtol-
nia. Nem csupan testileg, szellemileg is masokra volt utalva.
A regény picit a szamitégépek toredezettségmentesitésére
emlékeztet, s maga a folyamat is megkivanja azt a révid, he-
terogén szovegekbdl all6 struktirat, amelyet az elbeszéld va-
laszt. Persze nem csupan a meglév toredékek elrendezésé-
rél van szd, mint a szamitégépes folyamat esetében, hanem a
toredékek kiegészitésérol is. Amint a kotet rovid bevezet6
megjegyzése is kijelenti, a kiils6 és bels6 emléktoredékek ko-
zott vannak folytonossagi hidnyok, amelyeket a fantazia be-
lak: talan nincsen is olyan elem, amely ne lenne tobbé-
kevésbé ,lakalyositva”. Természetesen ez teljesen atlagos
igymenet. Mindig igy van ez, de hat ugye lehet, hogy objektiv
valésag nincs is, vagy ha van, isten tudja, hogy van.

A konyv maga toredékekbdl all tehat, olyannyira, hogy
Umberto Eco szakdolgozattal kapcsolatos mondasat idézi fel
benniink: ,A jé szakdolgozat olyan, mint a diszn6. Semmit
sem dob el bel6le az ember.” Heterogén szévegtest, kisebb
darabokbdl dsszesz6ve; némely részleteket lehetett ismerni
korabban, igy, egymas mellé allitva azonban tobbet jelente-
nek, mintha a darabokat kiilon-kiilon olvasnank. A kérismé-
be 4gyazva kapaszkoddkat kapunk a szévegek értelmezésé-
hez. A regény els6 renden a betegsége idején kortilotte 1évo -
és ebben a nehéz helyzetben mellette all6 - embereknek iré-
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dik. Mintha kapott volna valamit, amit vissza akarna adni, a maga mddjan. Felfejti, bemutatja,
mi zajlik benne és koriilotte, és a mélyfirasok soran nagyjabol eljutunk, ezuttal Otlikkal szdl-
van ,a harmadik vagy a negyedik rétegig, alulrél szamitva: amitél olyan az ,lirge”, amilyen.
Valédi koponyalékelés ez, 1élektani értelemben is, olyannyira, hogy néha esziinkbe jut az an-
gol rovidités is: TMI (too much information): azaz olyan dolgokat is megtudunk, amelyekre
talan nem is feltétleniil voltunk kivancsiak. Ez persze érthetd: egy ekkora nagytakaritdsnal
mindennek el6 kell kertilnie, pontosabban, mindennek, ami elmondhato, ugy, hogy a szoveg
kerek maradjon. A szoveg stilusa esztétizald és olvasébarat mddon csomagolja még az elvileg
csomagolhatatlan borzalmakat és gusztustalansagokat is, amelyek id6érél id6re at- meg at-
vérzik a szoveg szovetét. Nézetem szerint az irodalom sohasem lehet teljesen &szinte, azon-
ban Szent Agoston 6ta gyakran torekszik ra. Ezen a hagyomanyon nyugszik, nyugodhat a
szoveg: Agoston, Petrarca, Rousseau, Bethlen Miklés, Ottlik, Mdrai. Is. Meg ugye Karinthy,
Esterhazy, Nadas, a sajat halal elbeszélését tekintve, még ha utébbiakat nem is igen lehet imi-
talni; ez nem is célja a szovegnek. Mas elbeszél6i stratégiat valaszt: a megszakitott, tobbféle
néz6éponthoz kapcsolhatd narrativ hagyomanyt folytatja.

A meggy6z6nek hatd Gszinteség ellenére is, azt lehet mondani, hogy t6bb olyan tertilet is
azonosithatd, amely elkeriili az iré figyelmének maskiilonben tilipontos és éber tekintetét,
nyilvan nem véletlentil. Nem esik sz6 a kiils6 torténésekrdl, amelyek 6hatatlanul befolyasol-
jak az ember életét. A lehetséges témakoroket persze maga a szerz6 hatarozza meg, és a
megadott teriileteken beliil lathatélag alapos leltart végez: rendet rak a fejében, mint egy ré-
gi, lomos lakasban, és nagy adagban szérja elénk gyermek- ifju- és feln6ttkori torténeteit.
Utazas ez a koponya koriil, 6 azonban enged picit bepillantani a koponya mélyére, a lomok és
a tormelékek ala is. A gyermekkori betegség minuciozus leirasa és az egyéb gyermekkori él-
mények is mélységes szomorusagot sugaroznak; persze tudjuk, hogy a gyermekkor donté ha-
tassal van a fejlédésre. Helyenként mintha Borbély Szilard Nincstelenekjét olvasnank, annyira
tomor nyomor arad a sorokbdl. Az elbeszél§ aligha hangoztatja annyit, hogy az ember ,6nz6,
falékony husdarab - elére masz s harap.” Nehéz lehet depresszidval élni, pedig, mint tudjuk,
ez népbetegség.

A regényben bizonyos mértékig felfiiggesztddik az itéletalkotas, de persze ez a mérték
nem mérhetd a szkeptikusokéhoz, hiszen a szerzé e kdnyve (is) Isten léte mellett hoz olykor
rejtett, olykor nyilt argumentumokat. Az elbeszél6 szerint vagy van, és akkor minden oké,
vagy pedig jo lenne, ha lenne: jobb Istennel élni, minit Isten nélkiil. Ez a Pascal-féle ,Isten 1é-
tére kotott fogadas” modern, valamelyest profanizalé parafrazisa. Talan ez az istenhit, akar-
csak a szoveg optimizmusa, nem latszik nagyon erds labakon allni. Sietiink leszégezni: nyil-
van nem a valdsagban, hanem egy megalkotott, megrajzolt, s némileg egyszertsitett, sarkitott
masaban vagyunk, el6bbi megjegyzésiink tehat szigorian a szévegre vonatkozik. Korantsem
biztos, hogy az egyes ember tehet annal tobbet, mint hogy ahitja az Istent, marmint az isteni
kegyelem nélkiil, persze. Non est volentis, neque currentis, sed miserentis Dei. Eszerint Lu-
ther kutyaja vagyunk, ugye, mar ha szerencsés az eset. Ha nem, akkor maradunk 6nz6, falé-
kony htisdarabok; ez kevésbé lelkesitd perspektiva. Ottlik segit beszélni a befejezésrdl: mint-
ha egy ilyen megtisztit6, nagy kiizdelem utan az élet még az 0j gyermek érkezésével egyiitt is
mar csak maradék nyari nagyvakacié lenne.





