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~1gazi nagy kolto szeretnék
lenni”

KEMENY ISTVAN: NiLUS

Az idézett mondat Kemény Istvan Lidbér cim( esszéjében
olvashat6. A tavaly megjelent kotet a kétezres évek elejétdl
irt politikai, torténelmi és irodalmi targyu esszéket gytijtotte
ossze. Kevesen vallaljak ilyen 6szintén, hogy még mindig
hisznek a nagy koltékben, s6t, 6k maguk akarnak azza lenni.
E kritikanak nem célja eldonteni, hogy nagy kolt6-e Kemény
Istvan. Elég, ha annyit mond: nagy versek iréja. A kirdlyndl
(2012) cim{ kotet nagyivl vallalkozas, amely a hazavers és a
politikai lira esztétikai Ujradimenziondlasat hajtotta végre.
A Bilcstilevél és a Nyakkendd azéta is hivatkozasi pontja vagy
elrettentd példaja e poétikai kozléstipusnak. Ugyanakkor épp
a nagy versek jelenléte lehet neuralgikus pontja egy-egy fris-
sen megjelent Kemény-kotetnek: sziikiti az interpretacidt, és
elvonhatja a figyelmet a verseskonyv mas darabjairol.

A Nilus a 2018-as konyvfesztivalra jelent meg, és igen,
van benne nagy vers. A négy ciklusra osztott verseskdnyv
nyité (Duna) és zaré (Nilus) foly6-verse a legerésebb. Ez a
két szoveghely a recepcid altal sokszor hangoztatott tudatos
értelmezési nehézség, merész képalkotas és éles vagasok he-
lyett, egyszeriiségével, dallamossagaval, érzelmességével hat
olvasdjara. Mindkét ciklust egy-egy poéma alkotja, és a kolt6i
ént, a megszdlalé alanyt teszi meg témajaul. A Rakpartos bal-
lada versbeszéldje kommunikaciés nehézségbe litkozik, mi-
kozben a hétkdznapisag ,csodait” igyekszik magyarazni hall-
gatoéinak: ,visszajottem ide inkabb // megvizsgalni ezt a haj-
nalt / mibdl nyulik ki a rakpart // honnan égbolt honnan va-
ros / lljetek le magyarazok // érezzétek amit érzek / igaza-
bol semmiségek” (9). A vers zarlataban bekovetkez6 szivsze-
ri miikodés esztétikai tudositodja is csak 6 lehet: ,tovabbfut-
nak fejcsdvalva / agat rugnak a Dunaba // barna vizsla ugrik
érte / messze ér a szivverése // hullamot vet visszhangot
hajt / megdobban az egész rakpart” (11). A kotet zaré darab-
ja, a Nilus meglatasom szerint késébb is emlegetett eleme
lesz a Kemény-életmiinek. Egy életpalya-allegdoriaként olvas-
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hatjuk, ami izgalmas polémiaba 1ép megel6z6 verseskotetek szovegeivel. A kritika cimébe
idézett részletbdl, illetve a Keménnyel késziilt interjikbol, beszélgetésekbdl tudhatjuk,
mennyire fontos szimara a nyomhagyas problémaja. Eppen ezért a Kemény-oeuvre jellegze-
tes pillanata a szamvetés. Az Elébeszédet zard Célszerii romokban olvashatjuk a kévetkezd
sorokat: ,és bar a helyzet nem tul sokat valtozott / valami csoda folytan mégis vannak / gye-
rekeim, multam, s6t, gerincem, / egyszéval, hogy ma mennyivel boldogabb vagyok, / és va-
ratlanul / és ennek ellenére / és e pillanatban / és vigasztalhatatlanul / a régi 6nmagamat
kezdtem el siratni / mert mégis csak elarultam 6t, / és luxus minden, ami azéta lettem,” (75).
Az 6nmagat folyton megkérddjelezd, az otthont, a csaladdot Ujraértelmezd hang hallhaté ki A
kirdlyndl egy szoveghelyébdl is. A Tdvoli Oliimposzban igy sz6l a versbeszéld: ,és matriarka-
patriarka sem / lettiink mi, nemhogy Héra és Zeusz, / csak kétgyerekes, atlagos sziildk, és /
aurank se lett, csak azt éreztiik egylitt, / hogy rogeszmésen értjiik félre egymast, / legyen szé
pénzrol, Istenrdl, hazaroél, / jorol, gonoszrol, egymast elhagyo / 6rokké valo, megbolonduld, /
kiilfoldre kolt6z6 baratainkrdl, / miniszterelnokokrol és gitaros / zsenikrdl, életekrdl, alla-
tokrol, / keresztényekrol és zsidokrol és / megint a pénzrdl, és naponta igy / gyilkoltuk egy-
mast évre év, fanyar / mosollyal néha megjegyezve, hogy / masokhoz képest boldogok va-
gyunk, / mig mind a kett6nkben vilagra nem jott, / egy szép lednny4, délceg ifjuva nem / ser-
diilt a mérhetetlen (ir, de még / igy is majdnem sikeriilt.” (78) A két idézett szoveghellyel
szemben a Nilusban a magat megszolito lirai én elfogadja a helyzetét, és megbékél 6nmaga-
val, illetve a csaladban betoltott szerepével is: ,csak most az egyszer gondold at, Nilus, mi
vagy, / mi minden, / pusztaba kivonult remetefoly?, / erds, szivos, aszketikus foly6, / meg-
bizhato, tiirelmes folyo, / j6 sziil6, / derék és dolgos néket, férfiakat / neveltél fel és taplalsz
most is, / akik szeretnek, tisztelnek, becsiilnek, / nyugodj meg, Nilus, / megtetted a dolgodat,
/ és oriilj egy kicsit, / mert most mar / Nilus is maradsz: / a s6s vizig kitart6 / el nem parolgé
/ mindig Gjra varatlan / meglepetés egyszeri véletlen / csoda” (82). Az idézet masik jelentés-
horizontjat sem felejthetjiik, amely az egyiptomi foly6 kulturalis, mitikus szerepét implikalja.
Biblikus mozzanatok sokasagaban jatszik fontos szerepet a Nilus, gondoljunk csak Moézes
masodik konyvére, melyben az életet ad6 folyd vérré valtozik. Azon természeti csodak egyike
a Nilus, mely a sivatag kozepén nyujt termékeny talajt oazisoknak, és allattenyésztésre al-
kalmas tertiletet kinal. Az dradas képzete felidézheti benniink a kotet egy masik széveghe-
lyét, ahol azt olvashatjuk: ,Minden artér.” (49) E citatum pedig egyfel6l Kemény el6z6 regé-
nyének, a Kedves ismeretlennek azon momentumat idézi, amikor Nyéken az elbeszél6 édes-
apja elmagyarazza fidnak, milyen geolégiai és torténelmi kontaminacié alkotja a lapalyt. E
kettd ismeretében pedig lehet6vé valik az artér kulturalis térként vald értelmezése. Harma-
dik elemként pedig e jelentéshaléhoz kapcsolddik a két folyd-vers révén kozrefogott textudlis
tér, amely igy maga is artérként interpretalhatd.

A kotet sokféle megszolalasformat (helyzetvers, szerepvers, dialégus, prézavers, egyso-
rosok és hosszuversek) mutat fel, mégsem érezhetd, hogy tilsagosan heterogén szovegtest
allna 6ssze végiil, ugyanis az egyes motivumok, kérdéskorok at-atszovik az egymas utan ko-
vetkezd verseket. Példaul rendkiviil szervesen bontakozik ki a kdtet nyitanya. A Rakpartos
ballada utan rogton a Kommunikdcio kovetkezik, amely az els§ verskommunikaciés aktusbéli
nehézséget kozéleti szintre médositja: ,Erzékenyen az érzékenyeknek, / Eltompulva az el-
tompultaknak, / Magyarul a magyaroknak, / Németiil a németeknek, / Meghatottan a megha-
tottaknak, / Ironikusan az ironikusoknak, / Felkésziilten a felkésziilteknek, / Ugyanazt min-
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dig ugyanazoknak.” (15) Zarasképpen pedig - az ugyan nem tul magas esztétikai médon ki-
munkalt széveg erds zaromondataval - az egész aktus értelmetlenségét, visszavonasat ol-
vashatjuk: ,Ugyanazt mindig ugyanazoknak, / Mintha ki se nyitnad a szadat.” (15) E két sz6-
veghely utan pedig az Egy emlék kovetkezik, ahol szintén hasonlé kozlésbéli nehézségekbe
itk6zik a versbeszéld. A Nilus masik jellemzd szovegosszetarto ereje a politikai, a torténelmi
és kozéleti hang el6torése (Zsiddkeresztény tdrsas, Hipnoterdpia, Névényvéddk dala, stb.). A jol
szerkesztettség ellenére is talalhat6 egyenetlenség a kompoziciéban, ez f6ként ott domboro-
dik ki, ahol a kotet gyengébb darabjai olvashatdk (Régi vita szildnkja, a téma taldn Kina volt,
Taxiban, Avasi kisérd). Ez az egyenetlenség abbdl is fakadhat, hogy tobb alkalmi vagy felké-
résre irott vers is helyet kapott a kotetben. Szép gesztus, hogy Kemény sajat szovegiben (Nyi-
las Attila otvenedik sziiletésnapjdra, Hogy milyen lesz 6tvenévesnek lenni?) iidvozli 6tvenéves
baratait, Bartis Attilat és Nyilas Attilat, de ezek a darabok megakasztjdk a kontinuitast, és
esztétikailag sem erdsek.

Ha a kotet f6 motivumait akarjuk felfejteni, akkor az allat-gép dichotomiajat kell megem-
liteniink. Kemény kotete az egyre inkdbb technoféb viladg sajatossagait tarja fel, és megmutat-
ja, hogyan valtozik az ember e technikai vivmanyok koraban, miképpen vesziti el humanoid
voltat. Ezaltal egy most igencsak divatos narrativaba irja be magat. Elég csak Tdth Kinga re-
mek konyveire, az All Machine-re és a Holdvildgképtiekre vagy Németh Zoltan Kunstkamera
és Allati férj cim(i verseskotetére gondolnunk. Keménynél a civilizacié kezd éllatiasodni a
Névényvéddk dala cim( versben (,Valdszin(itlenre szeliditve / csordidban élek Bulgariatdl
Normandidig, / szaraz szabadsagot legelek / a kivilagitott szavannan, / és jogosnak érzem,
hogy vadasznak ram.”, 21). A lirai én egyes szam els6 személyben mesél egy csorda nevében,
akikre raomlott az eurépai szellemiség utolso tartdpillére (..Nem panaszkodom, én akartam
igy / négy labon stabilabb, Eurdpa fikcié volt,”, 21), és a kiilvilag kiilonb6z6 fenyegetettségé-
nek (ragadozok, bizottsag) vannak kitéve. [zgalmasan montirozddik 6ssze az animalitas és a
jové a kotetben (,nézem ahogy jon a jové, / szelid er6s mindenevd”, 10). A fentebb idézett
szoveghelyet a kissé frazisszerii Internet cimii egysoros (,A sz elszall, és megmarad.”, 22)
koveti. Talan e példakbdl jol lathatd, hogy Kemény Istvan versesbeszéléje a jovo és a mar
meglévé kulturalis értékek ambivalens kapcsolatara figyelmeztet. A Cimszé az dsvdnylexi-
konbdl cim( vers egy technikai fogalom involvalasa (,Szingularit: az emberi értelem szamara
athatolhatatlan, / 4svannya stirtis6dott jovokép.”, 62) révén konnotalja az eljovenddk Kiis-
merhetetlenségét. [zgalmasan kapcsoldédnak a jové tematikaju széveghelyekhez azok a dara-
bok, ahol Kemény Istvan verseskonyve a multtal val6 elszamolast teszi meg témajaul. A Kii-
Ionleges osztag dlma a jelen tarsadalom jellemzd betegségét, a multtal valé szembenézés hia-
nyat, annak tagadasat viszi szinre: ,Hun kiralyt temetiink, ez szinte biztos: / a titkos sirjat as-
suk a rabtarsakkal, / vagy egy lagert tiintetiink el éppen: / most iiltetjiik f6lé a nyirfaerdét.
Vagy / esetleg minden hatarozott cél nélkiil / titkolunk valamit egész életiinkben?”, 48). A tech-
nikai eszk6z masképp is helyet kap a Nilusban. Az uj porszivé egy igen zavarbaejté poémaja a
kotetnek, ugyanis itt megfigyelhet6 a Kemény-poétikara jellemzd titokzatossag, rejtélyesség,
durva képtarsitas. A versben egy hétkdznapi hasznalati targy, a porszivé kap allati, emberi és
mitikus hasonlitasokat - itt érzékelhetd e merész képzettarsitdison Kemény iréniaja is: ,Két
napja all és fekszik a konyhapadlén / tiirelmesen: kicsi zardndoktemplom, / késre varé aldo-
zati allat, Isten iires baranya, / az 4j porszivd, mar csak egy kavézassal / az els6 takaritas
elétt.” (42)
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A Nilus masik kotetszervez6 ereje a racidt, az igazsagot vesztett vilag abrazolasa. Mas-
képpen - az interjikban Kemény Istvan altal is emlegetett — a post-truth korszak definialasa-
nak kisérlete. E jelentéshaldba illeszthetd a kotet hatoldalan szerepld idézet is, amely, a Ke-
mény-életm{ib6l mar jol ismert, ,kétszer ketts” széfordulatot jeleniti meg: ,Kétszer kettd az
négy, mondtam, de kirohogtek. / AZ UJKOR VEGE tablat astak be a foldbe.” (16) Az emlitett
széfordulat még a 2006-o0s El6beszédben Keriilt eld, és egy episztemoldgiai problémat érin-
tett: ,Kétszer kett6 az négy. / Ha sosem mondod - elfelejtik. / Ha tul sokszor mondod - nem
hiszik el.” Kemény lirai énje itt még arra figyelmeztetett, hogy a til kevésszer és a tul sokszor
mondas is az igazsag, a jelentés diszlokaciés folyamataval jar egyiitt. Ezzel szemben a ,két-
szer kettd” jelen kotetbéli ujrakontextualizalasa az el-elmozdulé igazsag problémaja helyett
egyfajta alland¢ allapotot implikal, ahol az elmozdulds mar nem visszaallithatd, és a lezartsag
allapotat konnotalja. A Délig cim{ ciklusban négy-o6t verset (Egy emlék, Patai mdsodik éneke,
Személyi edz6 utasitdsai stb.) is olvashatunk, melyek a racié nélkiili (,Szdéval, mint azt mas
forrasokbdl / mar bizonyara tudjak / nincs igazsag.”, 19) tarsadalom korrajzai. E fentebb em-
litett 4j léthelyzet bealltat erdsiti egy masik szoveghely is: ,,...elfarad egy valdésag, / egy non-
szensz pihenten ébred, és.” (49) A Patai mdsodik éneke versbeszél6je az Oriiletet ajanlja al-
ternativaként, és mi lehet annal nagyobb Griiltség, mint egy raciot vesztett vilagban igazsagot
keresni: ,Képzeljék, ma ezzel ébredtem: / ha mar megériiliink, / 6riiljiink meg rendesen. //
Egy sz6, mint szaz, az igazsagot / fogjuk keresni.” (19)

Hat év utan nagy elvarasokkal olvashatjuk Kemény Istvan legtijabb verseskotetét, amit a
fillszoveg ,tet6zésnek” és ,tovabblépésnek” aposztrofal. Meglatasom szerint tilzas e jelz6k
hasznalata, ugyanis tul nagy poétikai ellépések nem torténnek az eddigi életmiih6z képest.
Kemény érdeklédése eddig is a kozéletiségre és a politikara, a technikara és a jovére, a mult-
ra és a térténelemre iranyult. Az El6beszéd 6ta koltSi nyelvét pedig a redukeio, az egyszeri-
sddés jellemzi. Ez azonban nem feltétleniil probléma, hiszen a Nilus mélt6 folytatasa egy
nagyszeri életm{inek. Minden gyengesége ellenére tartogat katartikus pillanatot. Mégis bi-
zom abban, hogy a kovetkez6 Kemény-kotetben egysorosok helyett hosszabb, jobban megal-
kotott szovegeket olvashatunk, még koherensebb kompoziciéval.





