

TORNAI JÓZSEF

## Ars poetica

Az objektív líra nem lírai objektív?  
Melyik, amely mindent magába szív?

Az egyik csak rajzol, a másika kizeng,  
ahol emez fent lóg, amaz a földre lent.

Bármilyen magasra viszed a szívedet,  
nem tudsz átszállni ősi szavak felett,

és amit elrejtesz, az lesz nyilvánvaló,  
a líra takarmány, az objektív faló.

Ha egyik elnémul, a másik se szólal,  
hiába szórod meg érzelmeid sóval.

Amit kivallanál, azt tagadod épp el,  
nem járhatsz jól a titok elméletével,

ha az élő képek kihullnak belőle,  
nem a líra ugrik, csak a nyulad bőre.

Végül, valljuk be, vérrel jár dönteni:  
festményt álmodni vagy szobrokat önteni?

A kész mű választás, és a kételyeid  
nem teszik tönkre vagy táplálják tövig.

Mindegy: szenvedni kell, százszor meglakoltam,  
különben vaklárma az elmondhatatlan.

## Kínzóoszlop

Míg Istennek hittük Istent,  
erdőt paradicsomkertnek,  
létünk egyensúlyra billent.  
De aztán az égbe oszlott  
hívésünk, és lassan így lett  
minden zöld fa kínzóoszlop.

## Kis-dunai emlék

Egyszer öleltem meg.  
A Kis-Dunán egy vízre omló szomorúfűz  
mögé bújva, hogy ne vegyenek észre  
a barátaink. A fürdőruhán  
át, testünk egész hosszában,  
lábhegyüinktől a csókunkig  
robbant bennünk az örület.  
Öt percünk volt. Már kerestek.  
Úsztunk vissza a partra.  
„Hol voltatok?” És mi elhallgattuk  
két szív nyomorúságát,  
aminek glóriájától  
évek óceánján túl is csak borzadok.