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WERONIKA GOGOLA

Apranként

Nyolcadik éra

[..] Nalunk nem volt szabad kdromkodni, a legcsinyabb kdromkodasunk a francha
vagy a fene volt. Milyen kar. Az embernek néha ki kell mondania azt, hogy kurva. Ez
igy van jol, és ha jo, ha rossz valami, akkor a kurva illik oda a legjobban. Ez az igaz-
sag. Lehet, hogy azért, mert azok a legjobb szavak, amikben ,r” bet van. Mint az ib-
rik, a gyombér, az az ird, Imre, vagy mint az én keresztnevem. De nalunk nem lehe-
tett azt mondani, hogy kurva. Ezért szerettem annyira mamahoz és papahoz menni.
Mama a konyhaban varrt a varrégépnél, papa iilt a szobaban a tévé el6tt, lenémitot-
ta a politikusokat, és teli torokbdl Givoltott: Te pina! Te pina! Te kibaszott kurva! Ez
nagyon tetszett nekem. Aztan a papa kikapcsolta a tévét, és veliink fetrengett a sz6-
nyegen. Tevéset jatszottunk, és a hatan portdl tiisszogve jartuk koril a Matejko ut-
cai apro6 lakast. Aztan egyszer, amikor mar vagy sorban a tizediket tiisszentettem,
ugy dontottem, hogy kiprébalom ezt a szot, és hangosan azt kidltottam, hogy kurva!
De mama borzasztéan ram kiabalt, és bilintetésb6l nem mehettem fagyizni Arga-
sinskihez. Ismét bebizonyosodott, hogy nincs igazsag ezen a vilagon. Teresa néni
mindig azt mondta: Amit szabad Jupiternek, nem szabad a kisékérnek. Ez nagyon
nem tetszett nekem.

Kilénben is, ez nem csak a gyerekekrol szdl, a legrosszabb mégis kislanynak
lenni. Kisfiinak lenni sokkal egyszeriibb. Ha verekszel, senki nem csufol godzilld-
nak, mindenki azt mondja rad, hogy klassz srdc, pisilhetsz allva az erd6ben, és nem
kell félned, hogy beléd megy egy kullancs, mondhatod, hogy kurva, amikor csak
akarod, nem kell jol tanulnod, lehetsz ministrans, és kereshetsz pénzt karacsonyi
énekekkel, nem kell porszivoznod és mosogatnod, nem Kkell hosszu hajat hordanod

* Weronika Gogola (Nowy Sacz, 1988) fiatal lengyel ir6né Olszyny falujaban nétt fel, és tigy hatarozott,
ennek a helynek szenteli debiital6 prézakotetét. A krakkoi Jagelld Egyetemen ukran szakon végzett.
Szlovakbdl és ukranbdl fordit. Els6 kotetével halajat szeretné kifejezni mindazért, amit sziikebb pat-
Az ember életének legjobb torténeteit apranként, darabokban meséli. Teljesen tigy, mintha egy ba-
rattal iilne egyiitt, és elkezdene neki mesélni: magaroél, a falusi gyerekkorrdl, Anyurdl, de még tobbet
Apuro6l, nagynénikrdl, nagybdcsikrdl, unokatestvérekrdl. Az ilyen alkalmakkor az a lényeg, hogy
normalisan beszéljen az ember - kitérések nélkiil, patosz nélkiil, szégyen nélkiil: az elsé6 megpillan-
tott tlizvészekrdl, a veszteségekrdl, amelyek felkészitenek a kovetkezd tdvozasokra, a varazslatokral,
az allva pisilésrdl, a falurdl, arrél, hogy Mama lehetett volna Sting, és csak azért nem lett, mert nem
volt hozza kedve.
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és a bogancsokra figyelned, nem kell félned attdl, hogy egyszer majd megjon, és ak-
kor cseszheted, ahogy a nagynéném szokta mondani, nem Kkell a higodra vagy az
Ocsédre vigyaznod, nem kell kézilabdaznod, hanem focizhatsz is, tovabb marad-
hatsz kint biciklizni sotétedés utan, még akkor is, ha nincs dinaméd, de legfékép-
pen, legf6képpen vezethetsz simsont.

Csak iiltem az ablaknadl, és hallgattam, ahogy a fidk Howaniec boltjanal megisz-
szak a szénsavas iidit6t, és beinditjak a simsonjukat, és elrobognak. Es tojnak min-
denre. Néha féltékenységbsl megatkoztam Gket, amikor ide-oda robogtak, én pedig
kétségbeesetten faltam a kokuszos drazsét, aminek a csomagolasan egy kal6z volt,
és azt gondoltam, hogyha mi is kal6zok lennénk, akkor biztosan minden masképpen
lenne. Szaz hordé rumot teszek ra! Es megatkoztam ket Gjra az egyik régi varazs-
igémmel: szurtupurtu rdtok, ti kurvdk! Ugy gondoltam, hogy boszorkany vagyok, és
hogy vardzserém van. Csak eddig unalombdl nem hasznéltam. De a folytonos moto-
rozgatasuk tényleg elkezdett idegesiteni. Széval azt kidltottam: szurtupurtu! Teljes
erémbol.

De néha érdemes atgondolni, miel6tt kimondanal egy varazsigét. Mert a szavak-
nak oriasi erejiik van, visszapattannak a csillagokrdl, és visszatérnek. Es amikor el-
atkozol valakit, de 6 nem visel semmi voros ruhadarabot, akkor a varazsige tényleg
eltalalhatja 6t. Es valami rossz torténhet.

Apaval a nagybacsihoz tartottunk Rzezawaba, aki hazat épitett, és minden nagy-
bacsi segitett neki az épitkezésben. Es mivel mar juinius volt, az apak elvittek min-
ket, gyerekeket is magukkal. Es egész nap Rzezawaban, a kis tavak koriil rohangal-
tunk és bicikliztiink. Ott elég konny( biciklizni, mert egyaltalan nincsenek emelke-
doék. Esténként pedig kolbaszt siitottiink a tabortliznél. Majd flistszagdan és koszos
labakkal fekiidtiink le aludni. Es akkor tértént, hogy Apa reggel felkeltett, és azt
mondta: Tadzik meghalt motorbalesetben.

Es akkor elkezdtem nagyon félni, és el6szér egyaltalan nem sajnaltam Tadzikot,
csak elkezdtem panikolni, hogy ez az egész a szurtupurtu miatt van, de aztan elgon-
dolkodtam azon, hogy ez tényleg csak egy véletlen. Vannak kiilonféle furcsa véletle-
nek. Amikor Anya a képz&miivészeti iskoldba jart, az osztalytarsa egy vudubabat
csindlt az egyik tanararol, a szovéterembdl hozott tliket pedig egyenesen a szivébe
szurta. Erre mi tortént? A tanidr masnap nem ment iskolaba, mert szivrohamot ka-
pott. De ez tényleg csak egy véletlen lehetett. Az volt, igaz? Ugy, mint most. Aztan
elkezdtem sirni. Ekkor éreztem el8szor, hogy a halal képes egy furcsa gombdcot
gorgetni az ember torkaba, és egy kis ideig ugy tiinik, hogy levegét sem tudsz venni,
aztan elkezdesz nagyon hangosan zokogni. Ezt tobbszor lattam mar masoknadl, de
velem most el8szor fordult eld.

Mondtam Apénak, hogy hazamegyek, hogy szeretnék menni a temetésre. A nagy-
batyam elvitt a Brzeskoba tart6 vonathoz. Ekkor utaztam el6szor haza egyediil. Vo-
nattal mentem Tarnéwig, aztan Tarnéwbdl busszal Olszynybe. A nagynéném sziirke
papirba csomagolt sonkas szendvicseket. De iszonyatosan meleg volt, és a labam
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hozzaragadt a miianyag iiléshez, a sonka meg zo6ld lett. Utaztam ebben a kdnikula-
ban, és néztem a koszos ablakiivegen keresztiil a tarnéwi temeté hullamos falat.
Mindig is tetszett nekem, Ggy hulldimzott, mint a tenger, de most valahogy nem oriil-
tem, a szagtél pedig hanyingerem lett. Es eszembe jutott, ahogy Apa mesélte, hogy
egyszer az 6 apukajanak a halala utdn hazament Krakkébdl, talalkozott Tadzik ap-
javal, 6 pedig elmondta neki, hogy Isten hogyan teremtette a vilagot: idebaszott,
meg odabaszott, aztan eszembe jutott, ahogy Tadzik verset mond, az apja meg sirt,
és akkor én is elkezdtem sirni.

A temetés el6tt kiallitottak a koporsét a hazban. Az egész osztallyal felmentiink
egy nagy hegyre, amit Kosarzyskanak hivnak. Borzasztéan meleg volt, és mar az
uton nagyon megizzadtunk és megszomjaztunk. Tadzikék udvaran a haldla 6ta
mozdulatlanul allt az apukajanak a traktora. Mar ott hallani lehetett az anyukajanak
és a lanytestvéreinek a zokogasat. Mind feketében voltak, levendulds molyir-
toszagot arasztottak, és be volt dagadva a szemiik. Borzasztéan meleg volt abban a
szobdban is, amiben a koporsoé volt. A gyertydk még akkor is megolvadtak, ha nem
voltak meggyujtva. Az ablakok be voltak sotétitve, félhomaly uralkodott, de ennek
ellenére is borzasztéan meleg volt. Mint egy fiirdében. A koporso alatt egy tal viz
volt. A koporséban pedig Tadzik. O is mintha megolvadt volna a melegben. A sze-
mén kétztotys érmék. Allitlag azért, mert nyitott szemmel halt meg, és az rossz, ha
a holtak még mindig ezt a vilagot latjak. Ugy fekiidt, olvadtan, mint azok a gyertyak,
csOpOgott az izzadtsag beldle és beldliink, még a gyertyakbdl is, ott térdeltiink eb-
ben a furcsa szagban, és az Udvozlégy Mariat szavaltuk. A szobaban egész végig egy
bosszanté légy keringett. Es mintha senki nem latta volna. Az pedig allandéan csak
zizegett kozottiink, raszallt Tadzik testére, aztan a gyertyak koril repkedett, és rank
repiilt. Kirdzott a hideg. Végiil Tadzik orrlyukdba szallt, amibdl tényleg csopogott
valami, de az mar biztosan nem az élet volt. Es azutan, hogy megfordult az orraban,
egyenesen ram szallt. [...]
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