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Iras — Bizonyitas — Posta:
AZ EVIDENCIA FOGALMANAK FORRASAI TANDORINAL

»Hegel gyakran tiinik evidencidnak, de az eviden-
ciat nehéz kiallni.”
(Bataille)

,De a tilsdgosan evidens megkoveteli a pétldlagos
vizsgalédast.”
(Derrida)

,Ha az, aki rélam »ir«, nem ilyesmirdl ir, mirél ir?”
(Tandori)

A ’90-es évekre Tandori Dezs6 irasmiivészete tobb olyan parhuzamos eljarast is kidolgoz,
melyek egy-egy fogalom és koncept csomépontjai koré szervezédve mintegy egybegyfijtik,
koncentraljak a koltdi program éppen aktualis kihivasait. A sajatos lexéma- vagy jel6l6kész-
let kialakitasa minden bizonnyal nem ekkor veszi kezdetét Tandori palyajan, de latvanyosan
az évtized esszékoteteivel tetdzik, melyek szerkezeti heterogenitdsa - 1ényegében a jegyze-
tek folyamatos integralasa a miibe - megfelel6 alkalmat biztosit az el6zetesen lefektetett fo-
galmi-tematikus keretek sziintelen disszeminaldsara. Errdl, fokuszaltsag és szétszorddas ja-
tékterében kibomld irasmdd belsé fesziiltségeirdl tanuskodik az 1996-os Utolsé posta Buda-
pest kotet egyik részlete, ahol a kompoziciés munka, a fogalom koéré rendez6dé koltdi prog-
ram egyszeriben ezen fogalom kontrollalhatatlan 6nmiikédésévé alakitja a mivet: ,Ha meg-
teremted magadnak azt a szabadsagot, hogy egy fogalom (»él6 1ény«) lassan mindent »fedni«
kezd, vigyazz. Vagy ne vigyazz. Mert ha mindegy... Akkor van esélyed »a legjobb dolgok 6sz-
szevalogatasara« (egy konyvhoz pl.) - de épp ezért vigyazz, mert felel6sséged tamadt, jokora.
Fogalmaink oda-visszaja szerint kezd mozogni az anyag?” (UP 99)2 A megfelel6 fogalom te-
hat egy szelekcid (,,0sszevalogatas”) lehet6ségegylittesét teremti meg, ugyanakkor ez szintén
egy (megteremtendd) szabadsag fiiggvénye. Vagyis a szelekcid akkor képes a legtagabbra
huzni sajat hataskorét, ha sajat konceptudlis alapjait engedi szabadjara. Ha képtelenné teszi
magat a szelekcidt el6készit6 fogalmisag iranyitasara. A fogalom szabadsaga egyben a sze-
lekci6 szabadsaga, de az alkotast korlatozé tényez6 is, amennyiben a fogalom terjeszkedése

1 A tanulmany elkészitését az Uj Nemzeti Kivalésag Program 6sztondija (2017/2018) tAmogatta.

2 A jelen frasban idézett Tandori-miivekre a kovetkezd roviditésekkel a szovegben hivatkozunk: Az
evidenciatérténetek, Magvetd, 1996 [E], Kész és félkész katasztréfak, Magvetd, 1997 [KFK], Koldrik
légvdrai, Magvet6, 1999 [KL], Utolsé posta Budapest, Liget, 1998 [UP], A zsalu sarokvasa, Magvet6,
1979 [ZsS]
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(,mindent »fedni« kezd”) a ko6lt6i anyag bizonyos autonomizalédasidhoz, s6t anarchizalé-
dasahoz vezet.

Aligha véletlen, hogy az iras anyagara rahagyatkozo, a szerkezet bels6 szabalyszertiségeit
a végsokig kihangsulyozo6 Tandori-poétika a logika, a bizonyitas, a meggy6zés, a jog, az igaz-
sagossag, akar az igazsagszolgaltatas egészen tavoli diskurzusaival érintkezé evidencia fo-
galmat jelolte ki kdzpontinak. A magatdlértet6dés, a magaban alld bizonyitas, az 6njeldlés,
anyilvanvalésag, a bizonyiték és a bizonyossag kiilonbozd jelentésteriiletei itt dhatatlanul
maganak az ,evidencia” fogalmanak a fenti idézetben hangstlyozott 6néllésulasaboél megszii-
let6 autondm miivészeti targy létjogara kérdeznek. Szintén az Utolsé Posta Budapest lapjain
az iiresben jaré irasgépezet (,En most nem hiszek benne, mégis irok” UP 118) egy angol kézi-
szoétar jelentéssorozatanak masolasa altal kap 4j erére, mely gyakorlat a kijeldlt szavak (last
és post) jelentésrétegeinek lajstromaban egyszerre az ir6dé mii belsé igényeihez, sziikségle-
teihez illeszkedd elemeket lel: ,Ez az irds, a megdolgozas, a dolog szervessége. Hogy az ilyen
aztan - bejon.” (UP 128) A ,bejon” itt azon véletlenre utal, melynek bekdvetkeztét valami-
képpen az irasprogram el6zetesen konstitualt szabalyrendszere, fogalmi keretei tették lehe-
tévé. ,Hogyan teremtddtiink hat, hogyan kezd6dott minden? Az élet etc.? Egyszerd. Az volt
esedékes. Hat nem? Még az esés, 1d. blinbeesés stb., az is bejon, minden 6sszevag.” (E 83) Az
evidencia tehat els6 megkdzelitésben mint esedékesség mutatkozik meg, mint aktualizacio,
amennyiben az actualis értelmében a nyelvvel ténylegesen (meg)torténd eseményre utal,
felbukkanasra, hirtelen illeszkedésre. A keresés, a probalkozas bején, hasonléan ahhoz a hei-
deggeri gondolathoz a Das Wesen der Sprache legelején, hogy minden tapasztalat (Erfahrung)
elér és eltaldl minket, az esedékességben foglalt eshetéség és esés értelmében megesik ve-
liink: a nyelv tapasztalata ebben az értelemben egyfajta vallalt kitettség maganak a nyelv
igényének.3

Az evidencia tapasztalata mindenekel6tt az evidens szdveg, a magatdlértet6do, onaffirma-
16 nyelvi kijelentéshez kapcsol6dik, mely sehol mashol nem jelenik meg olyan vilagosan mint
a megnevezés, onmegnevezés eljarasaikor. Marpedig Az evidenciatorténetek kotetben a
konyv cime elsésorban egy olyan nyelv performanciaként szerepel, mely egy kezdeti 6nmeg-
nevezést rejt el. Miel6tt tehat barmiféle kisérlet torténne az evidencia meghatarozasara -
mely egyaltalan nem biztos, hogy lehetséges, amennyiben az evidens pontosan az, ami nem
szorul magyarazatra és meghatdrozasra -, Tandori a cimadas gesztusara kérdez. A kényv ci-
me mindig egy masik cim eltorlése. A kdnyv a kovetkez6képpen viszi szinre ezt a helyettesit6
eljarast: ,Ennek (?) a konyvnek KARACSONY A HUSVET-SZIGETEKEN lett volna a cime. Ma-
gam fogadtam el mégis a mostanit, AZ EVIDENCIATORTENETEK, abban a reményben, hogy
talan akkor ez is egyszer s mindenkorra elintézédott.” (E 7) ,Ez is egyszer s mindenkorra elin-
téz6dott”, vagyis nincs mit tenni vele, evidens. Az evidenciatorténetek - vagy ahogy Tandori
tobb helyttt is nevezi, a ,fényes mondasok” (E 236), ,evidenciamegfogalmazasok” (E 266)
vagy ,evidenciamondasok” (E 91) - tulajdonképpen egybefoglaléan allnak egy olyan gyiijte-

w

,Mit etwas, sei es ein Ding, ein Mensch, ein Gott, eine Erfahrung machen heif3t, dafs es uns widerfahrt,
dafs es uns trifft, iiber uns kommt, uns umwirft und verwandelt. Die Rede vom »machen« meint in die-
ser Wendung gerade nicht, daf? wir die Erfahrung durch uns bewerkstelligen; [...] Mit der Sprache
eine Erfahrung machen heifst dann: uns vom Anspruch der Sprache eigens angehen lassen, indem wir
auf ihn eingehen, uns ihm fiigen.” Martin Heidegger, ,Das Wesen der Sprache”, in Unterwegs zur
Sprache, Gesamtausgabe 12. (Klostermann, 1985), 149. (kiemelés Sz.M.)
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mény élén, melyet eredetileg egy evidenciamondas nevezett volna meg: Karacsony a Husvét-
szigeteken. ,Végiil azért fogadtam el - nem kiadémnak, nem masok ellenében, de MAGAM-
TOL - az »Az evidenciatorténetek« cimet, mert remény van benne. Remény, hogy ilyesmivel
sem kell tobbé foglalkoznom.” (E 45) Még egyszer: az evidenciatdrténetek megnevezés a leza-
ras, a kimerevités, a lerendezés gesztusa. Az igy megnevezettekkel nincs tobb teendd. Vagyis
nem masrol van itt sz6, mint a cim felcimkézésérol, vagyis egy olyan regisztervaltasrdl, mely
az eredeti cimet egyfajta metacimmel foliilirja: az evidencia példajat (Karacsony a Husvét-
szigeteken) nevezi evidencianak.

Ismeretes, hogy Tandori szdmara az eredeti, a cenztrazott, a meghiusult cimek és cimval-
tozatok milyen sullyal ir6dnak vissza a mfibe, illetve értelmeznek at korabbi 6njel6l6 gesztu-
sokat.* Az evidenciatérténetek esetében a cim bizonyos értelemben a fogalom Kkiterjesztésé-
nek a par excellence helye, az a terep, ahol a fent emlitett totalizalé gesztus, melynek ered-
ményeképpen ,[flogalmaink oda-visszaja szerint kezd mozogni az anyag”, véghez vihetd.
A Kész és félkész katasztréfdk lapjain ugyanerrdl a dontésrdl igy olvasunk: ,Kotetcim dolga-
ban sokat tépelédtiink/tem. Legyen: NIRVANVALO (A madarkak halala etc. utan, ez nyilvan-
valé cim lehet, plsuz, jav., plusz: hogy az »evidencia«=»ami nyilvanvald«, de nekem a valé (na
ja) semmis, hat nirvanvald. Legyen Kész és félkész katasztrofak. Ld. egyebiitt: minden, ami
mar van, kész katasztrdfa, ami csak lesz, még csak félkész katasztrofa” (KFK 42) Majd vala-
mivel késébb: ,A félkész katasztréfak: / amit kiilon ehhez a kdnyvhoz irok. / A kész kataszt-
réfak: / a mar idevalogathato kész dolgok” (KFK 84). A cim itt is az elkésziiltség, a lezartsag,
a készség és a készenlét terminusai mentén artikulalodik, de amig Az evidenciatérténetek ese-
tében a j6l megvalasztott cim lényegében azaltal zarja le az adott kolt6i vallalkozast (,ez is
egyszer s mindenkorra elintéz6dott”, ,ilyesmivel sem kell tobbé foglalkoznom”), hogy egy
kell6képp altalanosité miifajmegjeldléssel él, addig a Katasztréfa-kdnyv pontosan a szelekci-
0s folyamatnak az elvét teszi meg cimnek, amennyiben pontosan ,a mar idevalogathaté dol-
gok” inditja be a tulajdonképpeni alkotasi folyamatot (,amit kiilon ehhez a konyvhoz irok”).
Raadasul az utébbi esetben (Kész és félkész katasztrofdk) a cimadasban foglalt elkésziiltség,
a mi befejezett 1étmddja egyben katasztrofaként, vagyis a pusztulas valtozatos képzetei altal,
romként, az miiegész romjaként is utal 6nmagara. Lathaté azonban, hogy mindkét esetben a
cimadas gesztusa nem egyszerlien a mi (6n)megjelolése, nem egy tematikus keret railleszté-
se a jegyzetek sokasdgara, hanem az alkotas folyamatat visszahatéan kikérdezé szovegelem.
Mit jelent egy evidens cim? Az evidens cim hozza létre az evidens szdveget? Vajon a md mar
elkésziilt elemek Gsszevalogatasa, vagy inkabb elzetesen elfogadott elvek alkalmazasa? Ugy
is fogalmazhatnank, hogy Tandori szamara a cim és a cimadds az evidencia rogzitésének
(termelésének?) eredendd helye, amennyiben illeszkedés, egybeesés itt a m{i identitasanak
performanciajaként révén jon létre.

4 Itt mindenekel6tt az Arthur Rimbaud a sivatagban forgat (késébb: Egy taldlt tdrgy megtisztitdsa) és
az Egyetlen (kés6bb: Téredék Hamletnek) gondolhatunk. ,Elsé konyvem 1968-ban jelent meg. J6 ké-
sén. A kovetkez6 ugy ot évre ra. Harmincot éves voltam. Hat ahogy vessziik. Wittgensteinnek - sajat
maga szerint - »csodalatos élete« volt, s hany konyve? Igazi, nyomtatdsban megjelent? A Traktdtus.
Egyetlen. Nem fura-e: »Egyetlen« lett volna annak a kotetemnek a cime, amely mar 1960-bdél tartal-
mazott a Witti igényei szerinti verseket? Nevezetesen: hogy filozéfiat igazabdl csak koltészetként le-
het »csinalni«. Es »Egyetlenc lett, volna a cime. A végsé kotetcim a habozébb lényemet fejezi ki. Egy
levélkiildemény elveszett. Utols6 posta: Sz. Kiadd. Ott valtoztattdk meg a kotet cimét. Az »A. Rim-
baud a sivatagban forgat« cime is eltlint. Azaz: ez a cim el. Hol? M. Kiad6.” (UP 142)
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Az evidencia fogalmanak szovevényes torténetérol tanuskodik a kétség, a bizonyitas és
magatolértetédés, a kozvetités nélkiili tudasszerzés - a modern szubjektum szdmadra alapito
mozzanataival parhuzamosan - a tudomanyossag kereteinek olyan elmélete is, mely felada-
tat pontosan az ,evidencidk destabilizalasdban” 5 jel6lik ki. Ha most mégis az irodalmi mo-
dernitas olyan fontos széveghelyére utalunk, mint Proust regényfolyamanak madeleine-
jelenete, akkor ezt azért tessziik, mert ritka vildgossaggal veti fel bizonyiték és nyilvanvalé-
sag, evidence és self-evidence, illetve évidence kiillonbségeit. Proustndl az jra és Ujra megis-
mételt mozdulatsor és izlelés-proba hidbavalésaga egy kiilonos diszpozicié evidenciajaval
szolgal. A szakasz egy igazsagkeresés analizisével indul (,la vérité que je cherche”), mely
igazsag nem valamiféle kiviiliségben, intakt létezik, a siitemény izlelése altal gépiesen nem
reprodukalhat6, hanem egy reflexiv viszonyban lakozik, ahol a kutaté és a kutatas targya
egybeesik. A narrator ekkor igy fordul 6nmagahoz: ,Ezzel Gjrakezdem a tanakodast, miféle
ismeretlen allapot lehet ez, mely semmiféle logikus bizonyitékot (,aucune preuve logique”)
nem hozott, kivéve boldogsdgdnak, valésdgossdgdnak evidencidjdt (,I'évidence de sa félicité,
de sa réalité”), mely el6tt minden mas elenyészik.” ¢ (kiemelés Sz. M.) Nyilvdnvald, hogy evi-
dencia és bizonyiték a prousti szakaszban ellentétes értelemmel birnak. Az evidencia olyan
bizonyossag, mely egyediil 6nmagat bizonyitja, vagyis nem bizonyit semmit, vagy semmi
mast. A szakasz ezt a magara vonatkozast vilagos parhuzamba allitja a kutaté azon diszpozi-
ciéjaval, aki a szellem birodalma felé fordulva nem pusztan 6nmagat teszi targgya, hanem
magaban-magabdl kell 1étrehoznia, megteremtenie a kutatas targyat (,seul il peut réaliser”).
A reflexivitas azonban pontosan annak folyamatos tjratermelésére kényszertil, melyet a ben-
nem/abban kiilonbség érvénytelenitésével mar kiiktatott. Ugyanis az egyediil a szubjektum-
ban (,en moi”) talalhatd tapasztalati igazsag és bizonyossag keresése soran, az dbrazolas ko-
vetkeztében egyre Gjabb és Gjabb elemeket exteriorizal, szolit meg J-ként. A kezdeti bens6-
ség (,n’est pas en lui [vagyis a tea], mais en moi”) vagyis a sajat felé fordulas par sorral alabb
kénytelen ugyanazon névmasi viszonyt, az én és az 6 megkiilonboztetését reprodukalni
(,C’est a lui [vagyis a szellemem] de trouver la vérité”).

Az evidencia és a bizonyiték, az évidence és a preuve kettGssége szorosan Osszefiigg az
analizis kudarcaval. Az evidencia és a bizonyiték kiilonbsége szenzacié és racionalis, érzéki
és logikai szembenallasat vonja maga utan. Az évidence cimszavaban, Littré altal idézett, az
Ertekezés Claudius és Néré uralkoddsdrél-bél szarmazé Diderot-szoveghely szintén ezen kii-
l6nbségen alapul: ,Aucune preuve n'a la méme force, aucune idée la méme évidence, aucune
image le méme charme pour tous les esprits”. Diderot két sorozatot allit: a peuve/idée/
image és a force/évidence/charme. Bizonyiték (preuve) és evidencia kozotti kiilonbség ef-
fektus-alapon sziiletik meg: mig a bizonyitéknak ereje van, addig a gondolatnak evidencidja.
Az evidencia (az er6hoz [force] és a bajhoz, a biivolethez [charme] hasonléan) a szubjektum
szemléletében megsziiletd érzet, mig a gondolatok, képek mellé sorolt bizonyiték retorikai
természetli, a meggy6zés érdekében megalkotott eljarasra utal. Proustnal, megidézve a fran-
cia évidence és az angol evidence szemantikai tavolsagat, a magatol értet6ddség (évidence,

5 Isabelle Stengers és Judith Schlanger, Les concepts scientifiques: Invention et pouvoir (Parizs: La
Découverte, 1989), 17-24.

6 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, szerk. Jean-Yves Tadié, kot. 1., Pléiade (Paris: Galli-
mard, 1987), 45. Marcel Proust, Az eltiint id6 nyomdban: Swannék oldala, ford. Julia Jancsé (Buda-
pest: Atlantisz, 2017), 51-52.



99 100 tiszatdj

self-evidence), illetve a (jogi értelemben is vett) bizonyiték (evidence vagy preuve) érzéki kii-
l6nbségtétele forog kockan. Az evidencia prousti vazlata nem kozvetithetd, valamiképpen ki
van zarva a kiviiliségbdl, mikdzben a ,preuve logique” formalizalhatd, tulajdonképpen vala-
minek a bizonyitdsaként és bizonyitékaként jelenik meg. Az évidence 1ényegében tul kevés,
hiszen nem bizonyit semmi mast, csupan sajat boldogsagat és valdésagat (,I'évidence de sa
félicité, de sa réalité”). Az evidencia és bizonyiték kozé ékel6d6 'mais’ szocska valamiképpen
az egyértelmiiségben, a magatdl értet6ddségben rejlé irracionalitast is kifejezésre juttatja.
Milyen az a tapasztalas, melyet csak valésagossaganak az evidencidja kozvetit? Es a kozveti-
tésben mar nincs benne a valdsagossag? Lehet nem-valésagossagot kozvetiteni? Mennyiben
mas a valdsagossag evidencidjat észlelni, mint azt mondani, hogy valami a percepci6 targya-
va valik?

Az evidencia Tandorinal mindig egy ehhez hasonlé eltorld, onfelszamolé miivelet jelzése,
ahol a megfogalmazasa egyben az evidencia kockara tétele. Az evidencia és az evidenciator-
ténet kettdssége az észlelés és a lejegyzés pillanatara utal: , Az evidenciatorténetek is ezért:
2x! Mert kétszer bosszantanak, ez jon majd egy kész irasban. 1. mikor eszembe jutnak, soro-
zatban pl,, és folyton meg kell allni, utcan, utfélen, kertben, s jegyzetelni, el ne feledjem a dol-
got; 2. amikor el akarok mondani egyet, de nem jut az eszembe egy se.” (E 82) Az evidencia
fogalmanak terjeszkedését Tandori egészen fizioldgiai alapon képzeli el, amikor a jegyzetelés
ellehetetleniti a hétkdznapi tevékenységeket. Pontosan a lejegyzés fizikai koriilményei miatt
egy masik szakasz az evidencia felismerését valamiképpen autentikusabbnak mutatja, mint a
leirtat: 1. J6: hogy amit megirtam, annak a jegyzete, emléke, alapja onnét mar: marad enyém.
2.]6: ami nem fért a megirasba, eleve marad enyém, strapalni se kellett érte magam (kétszer;
kétszer legalabb nem; egyszer volt, hiilyeség volt, elmondtam: kétszer van).” (E 212-213) Az
észlelés/lejegyzés kettds liteme tehat a sajat, az ,enyém” jelentésének rogzithetetlenségét is
megidézi, amennyiben a le nem jegyzett (,nem fért a megirasba”) bizonyos értelemben pon-
tosan az irasos nyom hianya miatt nem 1ép be (,eleve marad enyém”) a létrehozas exteriori-
zal6-elidegenit6 folyamataba, és tantskodhat egy elfelejtett (vagy fel sem ismert) sajat él-
mény létmddjarol. Az evidencia fogalma mar kezdetektdl a kolt6i produkcié azon jatékteré-
ben bomlik ki, ahol a tudésitas, az archivalas, a poiézisz 1ényegében 6nmaga ellen fordul,
vagyis, Tandori megfogalmazasaban, annak sejtelmével, hogy ,az evidencia regénye mar nem
evidens” (E 266). Hogyan lehetne ugyanis magatoélértet6dd, ami a nyelvi megformalas révén
oltott alakot? Az evidenciatorténetek ennyiben sohasem (magatélértet6d6) evidenciak, min-
dig valamiképpen az 6naffirmacié kudarcai: ,nem gondolod, hogy evidenciatorténeteid alap-
ja tobbnyire csusztatas?” (E 12).

Az irodalom és az irasbeliség szabalyainak problematizalasa nem egyszertien a tapaszta-
latok reprezentaciojat és kozvetithet6ségét teszi kérdésessé, hanem az irodalom és az iras al-
tal evidenciava tehetd, kinyilvdnithaté tapasztalatokét is. A modern poétikaelméletek foko-
zott hangstlya a nyelv dnreflexivitdsara, a nyelvi materialitdsara bizonyos értelemben egy
olyan érzéki tapasztalat hordozoéjaként allitja helyre a koltészet és az irodalmisag effektusait,
melyek a szenzibilitds tereként az érzéki tapasztalatok azonnalisdganak evidenciajaként hat-
nak. Az érzéki bizonyossagok azonnalisagat és egyediségét kozvetiteni képtelen, tul altalanos
nyelvi megnevezés hegeli analizisének ellenpontjaként az 6nmagat kinyilvanité nyelv epifa-
nidja a modernitéds nyelvszemléleti érzékeléskorrekci6janak része. Jacques Ranciére torténe-
ti vazlataban mindez egy olyan Kkifejezés-rezsim (,régime d’expressivité”) térnyerésében ész-
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lelhetd, ahol ,az érzékelhetd tulajdonsagok minden konfiguraciéja besorolhaté, beolvasztha-
t6 [peut étre assimilée] a jelek egyfajta elrendezésébe, vagyis a nyelv els6dleges poétikai al-
lapotdnak megmutatkozasaba.”? Ebben az értelemben az evidencia, az evidentia - kiils6, kife-
1é iranyul6 (ex) megmutatas, lathatosag (videre, videns) értelmében - a poétikai pontosan az
onmagat referalni képes nyelv megmutatkozasat jeloli. A kolt6i hasznalat mint effektus va-
lamiképpen mindig a nyelv érzéki mivoltat allitja annak létokaként. Mindez nyilvanvaléan
azért centralis jelent6ségli Tandorindl, mert az evidencia meghatarozasanak bizonyos érte-
lemben evidensnek, 6nmagat és 6nnon létokat kinyilvanitéonak kellene lennie. Tandori fo-
lyamatos kiizdelme a fogalmi nyelvvel és altalaban magaval a fogalommal itt pontosan arra
irdnyul, hogy a haszndlatban rogzithetetlen definicidkat és az elbizonytalanitott meghataro-
zasokat a poétikai uizus elemeivé tegye. Hiszen a definicidk sziiksége al6l nem éppen az evi-
dencia fogalma bujik ki? A magatdlértet6d6 mennyiben magyarazhat6? Az evidencia egyér-
telmisit (mettre en évidence) de maga nem szorul megyvilagitasra (bring to light, highlight).
Fel lehet taldlni az evidenciat? Lehet termelni? Nem csupan folfedezni lehet, mint valamit,
ami mar mindig is ott volt?

Az evidencia k6zolhet6sége Tandori szamara a nyelv hétkoznapi, kommunikativ funkcié-
ja miatt a banalitas problémajaval érintkezik: amellett, hogy a szubjektum szdmara a szemé-
lyes élmény evidenciajat jelenti, megidézi a kozhely, a barki szamara ismerds nyelvi megnyi-
latkozas alakzatat is. A mindennapisag kozhelyszer(i szinrevitele és a kommunikalhatatlan,
vagyis egy privat nyelvi izust megkdvetel6 bels6 tapasztalat 6sszekapcsolddik Tandori iras-
miivészetében egy olyan nyelv- és érzékelés-felfogassal, melyet a 20. szazadban rendre a
»misztikus élmény” terminussal irtak le. Jean-Paul Sartre nevezetes, Georges Bataille A belsd
tapasztalatarol irott kritikaja, ahol a misztikus élmény kozvetitésének paradoxona - leg-
alabbis Bataille-nal - pontosan abban all, hogy a valdsagot valamiképpen a familiaritassal va-
16 lefedésként hatarozna meg, ,atcsusztatva olyasvalamibe, amit Hegel »das Bekannte«-nek
nevezett, olyan tulontul ismertnek vagy ismerdsnek, ami mégis észrevétlen marad”s. Az ,is-
merdsség” fogalma a Tandori életmiiben nyilvanvaléan kulcsfontossidginak tekinthetd, és
annyiban arnyalja az evidencia kérdéskorét, hogy az életesemény mindig a normativ alap-
ként értett hétkdznapisaghoz képest valik evidens felismeréssé. ,Gyakorlati kérdések: borot-
vam kabelje elvékonyodott a végén. Kartonpapirt kell mellépréselni. Ez a kartonka se tul vas-
tag nem lehet, akkor nincs érintkezés... se tul vékony, akkor semmi értelme, a kdbel tovabbra
is kicsuszik. Ilyen atmeneti, atlagos megoldaskényszerekbdl allnak a mindennapok, marmost
az evidencia(torténet): effélék meghaladasa is.” (E 100) Vagyis a hétkdznapit a hétkdznapi al-
tal valé meghaladdas nagyon is kétséges poétikai program, amennyiben az evidencia értelmé-
ben banalisnak és eleve ismerdsnek az olvasas és megértés jelen idejében kibomloként kel-
lene mutatkoznia: ,Mi a »természetes«? (Az »evidens«...) Teljesen természetellenes volna, ha
ezt a konyvet nem csindlndm. Na persze, persze. Evidens.” (E 29) Az evidencia tehat egyszer-
re jelol valami banalisat, kdzhelyszertit és rendkiviilit, vagyis a kozdsségileg affirmalt kimon-
dast és a kozvetithetetleniil személyeset, mely paradox médon, struktiirdjaban a nyelvi meg-
nevezéshez hasonld, altalanosité hétkoznapisag kdzegében bomlik ki.

7 Jacques Ranciére, La parole muette: Essai sur les contradictions de la littérature (Paris: Hachette,
1998), 41.
8 Jean-Paul Sartre, ,Un nouveau mystique”, in Situations, 1 (Parizs: Gallimard, 2010), 176.
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A bandlis apote6zisa, a banalison keresztiil elérhet6 valds (mint lattuk: ,nekem a valé (na
ja) semmis” KFK 42), illetve az evidencidk folyamatos ,felfedezése”, azonositasa, lejegyzése
olyan fesziiltségben all Tandorinal, ami mintegy kikényszeriti a megfogalmazas, a nyelvi cim-
zés problémajat. Az evidencia els6sorban evidenciatorténet, megfogalmazas, olyan intranzit-
iv viszonyt jelez, amiben a szubjektum képes énmagaval kommunikalni. Mint lattuk, az él-
mény appropriaciéjan lényegileg nem valtoztat, hogy lejegyzik-e vagy sem (E 212-213), de a
lejegyzés soran 6hatatlanul megképz6d6 cimzés mindenekel6tt visszahatd: ,az evidenciator-
ténetekkel én magamnak tizenek” (E 21). Az utolsé posta fogalma a cimzés (,Kinek?”) kérdé-
sét hivatott drnyalni, elsGsorban az altalanosabb evidencia-tematikan beliil, ugyanakkor bi-
zonyos konceptudlis parhuzamossag formajaban, ahol a folyamatosan tesztelt és alkalmazott
fogalmak egy tobbé-kevésbé kozos problémakort érintenek. A postazas, a kiildés, a kiilde-
mény eseménye, mint az irodalom kozlé-funkcidja itt az utolsé fogalmaval egésziil ki, mely az
irast, folyamatos postazast egy olyan végs6, vagyis ismételhetetlen eseményre iranyitja, ami
a valasz reménye nélkiil sziiletik meg. Olyan kiildemény, ami nem megvalaszolhato, és eny-
nyiben Tandori szdmara a m{ ,végsétfogalmaz6” (UP 61) evidencia-természetére, illetve az
lizenet vég(zet)szerliségére utal: ,Mit keresiink konyviinkkel? / Az utols6 postat. / Ezt majd
megmagyarazzuk. Nem azt az lizenetet, mely az [szonyu Angyallal érkezik.” (UP 7).

Ez a végzetszer(iség azonban olyan ambivalenciaval terhes, ami az evidencia és az utolsé
posta fogalmi viszonyaira nézve is megvilagité: ,irasaim, a kész irasok: u. p.-k [utolsé pos-
ték], ha nem evidensek a koz jegyben (pl. A Vér és virdghab, az »irgalmatlan iranytu« proéza,
amely nem az »ottliki« Préza, pl.) / Ertiik kell menni. / Goethe meghatarozasat idézem tjra: /
Wer den Dichter will verstehen, / muss ins Dichterslande gehen. / (Hogy a kolt6t megérthes-
sed, / kolt6-orszagba kell menned.)” (UP 242). Az evidencia mint megformaltsag és ,végsot-
fogalmazas” nem esik egybe az evidens értelemben vett, a befogadas feldl elgondolt azonna-
lisdggal. Az iras evidencidja nem az olvasasé, s6t - a kozhelyként (,koz jegyében”) értett
mondasok azonnali értésével, kézbesitésével szemben - Tandori az evidencia fogalmat a
kézbesités problémajaval, a postadllomason ragadt kiildemény képével szemlélteti, ahol az
olvasd kénytelen elmenni az iizenetért. Az irodalom ezen létmédjat Tandori a fentebb mar
szdéba hozott misztikus beszamol6khoz hasonitja.9 A Jozsef Attila Szdllj kéltemény... kezdet(
versében megjelend cimzés (,Szallj koltemény, sz6lj kdltemény / mindenkihez kiilon-kiilon”)
azért olyan lényeges itt, mert a Tandori-féle evidencia esetében sziikséges individudlis eréfe-
szitést (,érte kell menni”) a kdltemény performancidjaként mutatja meg:

Nem sziikséges Jozsef Attila fentebbi soraval példaznunk, de Musil misztikumelemzéséig sem kell
visszanyulnunk: Koestler mékasan érté-racionalista ismeretterjeszté utikonyve is elegendéen pél-
dazza, a ,misztikus élmény” nem kozlemény-jellegli (masok szdmara), a ,nagy fényt lattam”, ,angyal
jelent meg”, ,hangot hallottam”: pontos is, nem is, igaz csakigy, mint gyarld, elégtelen hiteld. A misz-
tikum élménye mindenkihez végképp kiilén-kiilon szol. [kiemelés Sz. M.] Nem akarok a felettébb kétes
postazok hibajaba esni, mikor azt mondom: tgynevezett evidenciatorténeteink, de még végsot-
fogalmaz6 verseink is ilyen élmények, s hogy nem is egyszer lattam ,hirtelen kihunyni” minden mas
szot egy l6versenyiroda képernydjén, s a hisz név helyett-koziil csak egy allt ott, mondjuk, Primitive
Heart, mellette a varhat6 osztalék, mondjuk, 8 az 1-hez... am ez mas konyv targya.” (UP 61)

9 ,A misztikus élmények nagyon keservesen postazhaték” (UP 62), majd: ,[a] »misztikus« élményrél
mindig suta szavakkal szdmolunk be” (KL 112).
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az ellentét tavolrél sem végleges, els6sorban azért, mert kétféle megszolitasrol, kétféle ad-
resszaciorol van sz6. Nem csak a kozvetitett, ,elégtelen hiteli” beszamoldok szamitanak kiil-
deménynek, a misztikus élmény maga is megszolitasként jelenik meg. De ha az élmény indi-
vidualis, vagyis kiilon-kiilon valakinek szél, akkor a nyelvi megfogalmazasnak sziikségkép-
pen altalanositania kell, hogy barmiféle cimzés elképzelhetd legyen. A nyelv iteralhatésaga-
nak ezen problémaja, ahogyan azt Benveniste felveti, az E/1 személyes névmas hasznalata-
ban, a kimond6 szdmara mindig identikus, a befogadé szamara folyamatosan valtozé be-
szédhelyzetre emlékeztet.10 A Tandori altal hivatkozott J6zsef Attila-szoveghely, a strofanyitd
pozicidban ismételt imperativuszok altal (,szallj”, ,nyugtasd”, ,sz6litsd”), a kiilon-kiilén kife-
jezésben kédolt individudlis cimzést valamiképpen egy osztalyalapu (,gazdagok”, ,szegé-
nyek”) csoportositas sokasag-fogalmara vonatkoztatja. Vagyis a recepcioét bizonyos értelem-
ben ugy tekinti személyre szabottnak (,mindenkihez kiilon-kiilén”), hogy a kéltemény egyedi
alakjaban képes megszolitani a kiilonb6z6 tarsadalmi csoportokat. Ebbél a tobbfunkciéssag-
bol akar egy olyan humanista szélam is kiolvashato volna, mely a miivészeti hatast valamiféle
koz6s emberi, és nem tarsadalmi vagy materidlis meghatarozottsadg alapjan képzeli el, nem
kevesebbet allitva ezzel, mint hogy a kéltemény pontosan az osztalykiilonbségek valamiféle
felszamolasara tesz kisérletet. De Jozsef Attila versében a kiildemény funkci6éja nem egysze-
rlien iteralhatésagaban, hanem egy kollektiv parancs (szélj mindenkihez!) fordithat6saga-
ban, személyre szabdsaban, személyre sz4l6 cimzésében keresendé.

Az 1979-es A zsalu sarokvasa cim{i kotetben, anélkiil hogy az evidencia vagy a posta fo-
galma szerepelne Tandori sz6tardban, mar megtalalhaté az adresszalas individualis és kol-
lektiv problémaja. Jékely koltészetérdl szdlva, a kdltemények szuverenitasanak, ,egyénitett
minden-egyes-olvasdsra-szabott jellege” (ZsS 146), és ,valami versanyagnal fontosabb” (ZsS
152) elem jelenléte kertiil széba. Jékely szerepe meghatarozd, hiszen az Utolsé posta Budapest
kotetben a fent idézett Jozsef Attila-szakasz elemzését kovetden, Jékely Suhamlik az id6
1933-as versével valamiképpen a masvilagra, és a masvilagrol kiildott posta képével kapcso-
16dik a kiildemény metafordjahoz: ,A domboldalakon végigteriil / a hullt gylimélcsok siirt
sokasaga, / s a szell§ erjedés-szaggal repiil / egyenesen a masvilagra.” Tandori: ,Honnét az a
masvilag? Miféle postakiildemény az erjedés-szag?” (UP 63) Az utolsé posta metaforajanak
egyik kozponti jelentése pontosan az €16 és a holt allapot kdzotti kozvetités lehetetlenségére
utal, vagyis arra az id6beli hatarra, ahol a kiilldeményre érkezé valasznak mar nem lehet cim-
zettje: ,Van olyan u. p. allomas is, ahova nem tudunk elmenni, mert nem is tudjuk, hol van,
postank van ott, de hogyan menjiink érte?” (UP 241)

Az utolsé posta itt a halal fel6] meghitisulé kézbesités, mely - a levélvaltas cserejellegébdl
ad6ddan - egyenesen a ,halalnak cimzett” killdemény, illetve a cimzés aktusaban foglalt hi-
any, tavollét és halalll képzeteivel érintkezik. ,Az utolsé posta azt jelenti: az utolsé el6tti.
Lasd: ahonnét a vaksotét jon.” (UP 244) Vagyis az utolsd posta, mint helyszin, a hozzank leg-
kozelebbi postaallomas is, a kiildemény utolsé allomasa: ennyiben az utolsé posta mi ma-

10 Emile Benveniste, ,Le langage et I'expérience humaine”, in Problémes de linguistique générale 2. (Pa-
ris: Gallimard, 1974), 68.

11 V6. ,Les destinataires sont morts., la destination c’est la mort [..] L'idée méme de destination
comprend analytiquement l'idée de mort...” Jacques Derrida, La Carte postale: de Socrate a Freud et
au-dela (Paris: Flammarion, 1980), 39.
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gunk vagyunk. A mindenkihez ugyanugy sz6l6 vers nem szélit meg senkit, ellenben a J6zsef
Attilanal ,mindenkihez kiilon-kiilon” esetében végs6 soron szétszalazhatatlanok a kollektiv
és az individualis szerepkérei: a vers azaltal érhet el egy kozosséget, hogy minden tagjat kii-
lonbozéképpen szolitja meg. Ez a kiilonos disztribucié, a kdltemény individuum és kollektiva
kozott szétoszlé megsokszorozodasa pontosan az utolsé, vagyis az utolsé el6tti postadlloma-
son varakozé kiildemények potencialitdsaban hozzaférhetd. ,[A] kiilon-kiilon érkezd »iize-
nés« pontosan ily utolsé postadlloméson halmozédik, s onnét vagy eljut hozzank, vagy sem.
[..] Nem muszdj utolsé-posta-allomasokon elakadhatd levelekhez stb. hozzajutni.” (UP 62)
Vagyis mintha a kildemény személyre szabott karaktere, evidencia-jellege valamiképpen a
kézbesités késedelme révén jonne létre. Eszerint a kiildemény a varakozas, a fennakadas al-
tal tenne szert a totdlis (kollektiv-individualis) posta-karakterére, a kiilon-kiilon mindenki-
hez intézett cimzés gesztusara, mikozben az evidencia-élmény feladas és kézbesités idGbeli
tavolsaga, valamint felad6 és cimzett fokozatos eltlinése révén kozvetithetd. A koltemény egy
el6ére belathatatlan és programozhatatlan varakozas létmoédjabél szabadul ki. Az evidencia
csakis azon konstitutiv zavar miatt kdzvetithetd, ami kikezdi a kiilldemény kézbesithetdségét.
A kiildeményt ugyan postazni kell, de a ,,mindenkihez kiilon-kiiléon” alakzata csakis azaltal jo-
het létre, hogy a cimzett nem valaki és/vagy mindenki, hanem az utols¢ el6tti postaallomas,
vagyis az a hatar, ameddig elmenve az olvasé 1ényegében 6nmagat teszi a killdemény cim-
zettjévé. A cimzés hidnyanak és varakozasanak efféle megfogalmazasa egyben az iizenet vég-
telen ismételhetdségét is jelenti, Derrida kifejezésével, a nyelv azon iterabilitasat, mely nem a
cimzett hidnyanak ellenében, hanem annak révén valésul meg. ,Az irott jel a cimzett hianya-
ban halad elére [s’avance]”12 ami az 6sszes cimzett haldlat is megengedi. A késettség Tando-
rinal megjelend logikaja egészen vildgosan jelzi a cimzés egyszerre irdnyzott és iranyithatat-
lan voltat: a cimzés természetszeriileg nem szavatol a kézbesitésért: ,Nem muszaj utolsd-
posta-allomasokon elakadhaté levelekhez stb. hozzajutni.” (UP 62)

A cimzés nélkiil, a cimzett hianyaban kozleked6 iizenet ugyanakkor az 6n-cimzés és az
onfelszamol6 iizenet alakzatait is megidézi. Ennek embrionalis megfogalmazasa szintén az
UP elejérdl az a szakasz, amelyben maga az 6n-érzékelés, a sajat test tapasztalata valik posta-
élménnyé: ,Nem tudok kiilén testrészekre gondolni. Osszetépett alkarom is k6zémbos. Nem
az, hogy nem emlékezem. Pontosan - pontatlanul? - tudom... tudok... de ez régton tul van
azon a hataron, az utolsén, amig a posta jar. Es ez a hasonlat, ma mar, annyi iizeneszkoz ide-
jén, alkalmasint nem is létezik. Nem létezik; amit irok. Itt azért lehet kezdeni. Ez azért egy
kezdés lehet.” (UP 24-25) Itt a test 6nérzékelése jelenik meg a kozvetités 1étmodjaban, pos-
tazandd valésagként, a szubjektum O6nmaganak cimzett lizeneteként. A kiildemény szollip-
szista formaja az 6n-megszdlitas, Tandori tehat egy banalis (Gjabb értelme volna ez az evi-
dencianak) probléma, a személyes (misztikus) élmény kozlemény-kozvetités jellegébdl indit.
Ez viszont kéztudottan a Tandori-ceuvre centrdlis kérdése. ,az evidenciatorténetekkel én
magamnak lizenek” (E 21) kijelentés tehat kétféleképpen értendd: 1) egyrészt maganak az
élménynek a szubjektiv val6sdgara, amennyiben egy 6nmagatdl 6nmagaig tarté eseményrdl-
élményrdl van sz6; 2) masrészt az evidencia megirasarél, mely mint mondtuk, nem atadhaté.
A pontossagnak és a pontatlansagnak evidenciamondasa ,az a bizonyos legrévidebb tavolsag
- egy pont kézt. Erre is illik: se vége, se hossza.” (E 138, kiemelés Sz. M.), ami lényegében az

12 Jacques Derrida, ,Signature événement contexte”, in Marges de la philosophie (Paris: Minuit, 1972),
375.
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identitas képét mondja ki, mint magara vonatkozast, és a magabol kiindulé magaba visszaté-
ré egyenes fikcios utjat. Ez az 6nmaganak valé tizenés egyben a szubjektum felcserélhetésé-
gének a jatékat is biztositja.

De az evidencia-irasok centralis kérdése az déngyilkossagé, mar annyiban is, hogy az 6n-
kezliség valamiképpen egyesiti a killdemény - megszolitas, meghivas - és a jelolés, illetve
lizenés visszahat6 alakzatait. S6t, az 6ngyilkossag elvetése sem bujik ki a reflexivitasbol: ,az
ongyilkossagi gondolatok (ha voltak egyaltalan) megolték magukat”. (E' 12) Az elsGsorban
Antonin Artaud-t6l 6rokolt, és az Artaud-esszéken Kkeresztiilt megjelend kérdéskorben az
evidencia esedékessége, felvillanasa és az onkezliség balesetszerti, indulatalakja kertil egy-
mas mellé. Tandori Artaud két 1925-6s, még a sziirrealista perioédusbol szarmazé szovegét
kommentalja-forditja, melyekben Artaud (sokatmondéban) egy olyan argumentativ-perszua-
ziv nyelvet mikodtet, ahol az 6ngyilkossag kérdése a meggydzés, a kétkedés és a bizonyitas
retorikai alakzatain keresztiil fogalmazédik meg. A ,Le suicide est-il une solution ?” cimi
irasban ,az ongyilkossag csupan hipotézis” és ,az ongyilkossagban valé kétkedéshez valé jo-
got [avoir le droit de douter]” koveteli, mig a ,Sur le suicide” feliités szerint az dngyilkossag
lehet8ségéhez el6bb a létezést kellene bebizonyitani.

Vagyis Artaud szamara az dngyilkossag a legkevésbé sem evidencia, nem is valami maga-
tol értet6d6 dolog, és bizonyitékként sem funkcional. A ,Le suicide est-il une solution ?”-ban
Artaud szamara az ongyilkossag sem reprezentacids értékként (valeur de représentation),
sem lelkiallapotként nem hozzaférhet6; nala minden intimitas lelki-tudati térbeliségének el-
utasitasaban tet6zik, vagyis a kiils6 és a bels6 egyarant mozdulatlan abrazolasaban (rien du
monde ne tourne pour moi, ne tourne en moi). A széveg auto-szuggesztiv karakterébdl egye-
nesen kovetkezik azon belatas, hogy a beszél6 lényegében mar régdta halott, mar rég ongyil-
kos lett, s6t ,6ngyilkossagot kovetTEK el rajta” (,ON m’a suicidé”).13 Ezek utan a valédi 6n-
gyilkossdg nem mint az élet lezarasa, hanem olyan el6zetes ongyilkossag (,suicide antéri-
eur”) volna, mely az életet, az életbe val6 belépést hidsitana meg, és - megforditva a haladas
iranyat (qui nous ferait rebrousser chemin) - a sziiletés elé vetne minket. Artaud a halalvagy-
gyal (appétit de la mort) a nemlétre val6 vagyat (l'appétit du ,ne pas étre”) helyezi szembe,
mely utébbi, ezen dntdrvényli rendszerben, csakis akkor vagyhatd-elgondolhatd, ha az em-
ber mar megsziiletett. Egyfajta nem-1ét eredetvagyardl van sz, ami egy visszavono, a sziile-
tés elé kertil6, érvénytelenité dontésként mutatkozik meg. Tandori igy parafrazedlja Artaud-t:

[,]Nem tudom, mik a dolgok, nem ismerek semmiféle emberi allapotot, semmi a vildgon nem értem
(nekem, td) forog, semmi sem forog bennem. Iszonyatosan (irtézatosan) szenvedek az élettsl. Es
egészen bizonyos, hogy rég halott vagyok, engem az élett6] mar megraboltak.” L. Szép Erné: azt hi-
szem, mar megholtam. Hm? Tovabb: ,Vagyis elvetTEK” (sic) t6lem az életet” (egy nagyszer( u. p. al-
lapot, nem?), ,....de mit szélna On egy annakel6tte elkévetett dngyilkossaghoz, amely megfordithatna
minket (-na utunkat, td), viszont nem a halal oldalara, hanem a létezés masik oldalara (at, td)? Csak
az ilyennek lenne értéke az én szamomra. Nem érzek vagyat a halalra, érzem viszont annak a vagyat,
hogy nem lenni, hogy sosem keriiltem légyen (volna légyen? td) bele” (,keriiljek l1égyen bele”) ,az os-
tobasagoknak, kapituldcioknak, lemondasoknak és bornirt talalkozasoknak e” (divertimento6jaba?

13 Antonin Artaud, ,Le suicide est-il une solution”, in (Euvres, szerk. Evelyne Grossman, Quarto (Paris:
Gallimard, 2004), 124.
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Utolsé postajaba? td) ,...be, ami az Antonin Artaud énje” (e divertimento; s akkor épp az lenne az
u. p. allapota, hogy nem keriilt bele). (UP 163)14

Az utolsd posta allapota tehat, Artaud javaslatat atvéve, olyan dngyilkossag, ami mar a sziile-
tés, a létesiilés el6tt nemet mond a létre, és ebben nehéz volna Artaud, akar Tandori esetében
nem valamiféle poétikai program kereteit felismerni. Annal is inkabb, mivel Artaud esetében
nem csak maga az alkotas jelenik meg rendre megtermékenyitésként, terhességként és veté-
1ésként,15 de a Jacques Riviére-rel folytatott emlékezetes levelezésben a miivek a létesiilés
elétt all6 szubjektum anti-produktumaiként, egy birtokbavehetetlen tulajdon lenyomatainak
mutatkoznak.16 Tandorindl a befejezetlenség - kiilondsen az evidencia-korszak elsésorban
jegyzeteld, jegyzetekbdl 0sszeallé kompoziciés munkajat tekintve - alapvetSen a le-nem-
zaras konstitutiv gesztusdban mutatkozik meg: ,A kényvnek, mondom, nincs »kiilén« vége.
Mert miért is kéne mindig »kiilon« befejezni egy kdnyvet, hogy vége legyen. Te se fejezed be
kilén, mégis az van, hogy egyszer csak véged van, és ez megy az 6sszes személyben.” (E 229)
Vagyis ami az 6ngyilkossag esetében egy nem-1ét (ét)vagyaként formalizalédott, az a mi ese-
tében a szerkezeti véletlenek és lezaratlansagok, a mi sziiletését megel6z6 és eloddzo mun-
kajaban olt testet. Rdadasul a mi befejezhetetlensége nem jelenti lezarhatatlansagat, ameny-
nyiben az élet és a mii végének metaforaja egy kalkulalhatatlan, de bizonyos lezarulas képze-
teit hordozza magaval. Ezért fogalmazdédhat meg Artaud kapcsan is az utolsé posta fogalma:
a kiildemény elakadasa val6jaban végbemehet az elsé postadllomas, a cimzés értelmében
vett sziiletés el6tt is.

A masodik Artaud-széveghez fiizott kommentarok pontosan a forditott-ongyilkossag és
az alkotas bevégezhetetlen, lezaratlan, fenntartott karakterére reflektalnak. Ahogy fentebb
mar volt réla sz, a ,Sur le suicide” cimii iras alapproblémadja, hogy az 6ngyilkossag kérdése
targyalhatatlan anékiil, hogy a lét bizonyitva volna (qu’'on m’assure de I'étre). A 1ét bizonyos-
saga nélkil a halal sem lehet bizonyos (je voudrais étre sir de la mort). A kovetkez6 mon-
datban az élet hipotetikus definici6éja konvencién alapul, egyfajta kozés egyezményen, ami
(Tandori forditas-javaslataval ellentétesen) nem a dolgok olvasatdra (UP 165), tehat vala-
mely értelmezésre, hanem az olvashatdésdgukra vonatkozik: ,az élet csupan a dolgok nyilvan-
val6 olvashatésdgaba valé beleegyezésként [un consentement a la lisibilité apprente des

14 Ugyanezen Artaud-szakasz atirasa, Gjrairdsa masutt (KFK 102-104)

15 Je me retrouve autant dans une lettre écrite pour expliquer le rétrécissement intime de mon étre
et le chatrage insensé de ma vie, que dans un essai extérieur 3 moi-méme, et qui m’apparait
comme une grossesse indifférente de mon esprit.” Antonin Artaud, L’'Ombilic des Limbes (Paris:
Gallimard, 1968), 51.

16 Vo. a kovetkezd kijelentésekkel, melyek valamiképpen a megfigyel6 és a megfigyelt egybe nem esése
révén kezdi ki a m{ és alkot6 identitasat: ,je suis a la poursuite constante de mon étre intellectuel”,
,je suis au-dessous de moi-méme” (Artaud, 20.) Illetve két megjegyzés: “Je voudrais que vous
compreniez bien qu’il ne s’agit pas de ce plus ou moins d’existence qui ressortit a ce que 1'on est
convenu appeler I'inspiration, mais d’'une absence totale, d’'une véritable déperdition.” (Artaud, 20-
21.) llletve: ,Ces ceuvres hasardées qui vous semblent souvent le produit d’'un esprit non encore de
possession de lui-méme, et qui ne se possédera peut-étre jamais, qui sait quel cerveau elles cachent,
quelle puissance de vie, quelle fievre pensante que les circonstances seules ont réduites. Assez parlé
de moi et de mes ceuvres a naitre, je ne demande plus qu’a sentir mon cerveau.” Artaud, 42.
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choses] tlinik fel”17 Az élet fogalma tehat beleegyezés, hozzajarulas, egyfajta kozos értelem-
adas, kollektiv szemidzis nyelvrendszere fel6l konstitualédik. Artaud-t idézve Tandori to-
vabb erdsiti 6ngyilkossag és teremtés parhuzamat:

[,JHa mego6lom magam, nem azért teszem, hogy magam szétromboljam, hanem hogy Ujra-helyre-
allitsam magam; az ongyilkossag eszkoz lehet Gigy szamomra, hogy hevesen visszakapjam magam,
kiméletlentil behatoljak 1étembe, megel6zzem Isten bizonytalan eléreszokkenését. [, devancer I'avance
incertaine de Dieu”, mashol ugyanezt: ,eléreugrasat tilugorjam” (KFK 111)] Az 6ngyilkossag révén
vonasaimat ismét beiktatom a Természetbe, el6szor adom a dolgoknak akaratom szerinti alakjukat.
Megszabaditom magam szerveim feltételes-médjatdl” (kezd6dik, ugye? tulajdonképpen csak utolsé-
postasat ismer Artaud; mar ha nem épp ezzel ellentmondasban beszél). ,,...melyek oly rosszul egyez-
nek az én Enemmel, és az élet nem abszurd véletlen nekem (akkor, td) tobbé, ahol azt gondolom,
amit gondolnivalénak nekem adtak. Akkor magam valasztom meg gondolkodasomat és erdim, von-
z6dasaim, valdsagaim irdnyat. A szép és a ruat, a jo és a rossz kozé helyezem magam. Lebegés allapo-
taba helyezem magam” (cimzetthez nem érkezve!), ,mindenféle vonz6das nélkiil” (nem lehetséges a
kézbesitddés), ,semleges leszek, a j6 és a rossz kérések egyensulyanak kiszolgaltatva (csak, td). (UP
165-166. Kiemelés Sz.M.)

Az o6ngyilkossag ,utolsé posta” evidencidja pontosan az, hogy biztositja, nyilvanval6va, maga-
tol értet6d6vé teszi az élet lezarasaként elképzelt halalt, és egy élet megalapozasként allitja
el6. Mig az ongyilkossag egy kozkelet értelmezése valamiképpen az €16 (test) feletti szuve-
renitas radikalis visszaallitasa, egyben eltorlése, az Artaud kijel6lte gondolati-bolcseleti ha-
gyomanyban az onkez(i haldl nem az élet lezarasaként, hanem a sziiletés meghiasulasanak
tetteként értelmezddik. A ,sziiletés katasztréofaja”18 altal meghatarozott, és egy torténeti re-
verzi6 keretében eltorolt élet a sziiletés egyfajta rekonstrukciéja lesz. Mindazonaltal Tandori
szamara az artaud-i - az életet és a halalt kétkedve elutasité - el6zetes vagy teremtd ongyil-
kossag gondolata az evidencia eseményévé valik, amennyiben a kétkedés targya pontosan az
evidencia instabilizalasa és Gjabb evidenciak létrehozasa. Szintén Artaud-t parafrazealva, az
ongyilkossag fenomén-jellege pontosan a tervezettség hidnyaként kodol vissza a rendszerbe
egyfajta determinisztikus allandét: ,még az ongyilkossag szabadsaganak eszméje is olyan,
mint egy épp kid6l6 fa! Nem érzékelem gondolatat; fogom-e érzékelni, kérdi [Artaud], magat
a bucsut?” (UP 167). Vagyis az dngyilkossag bizonyos értelemben valamiféle életbeli excesz-
szusra adott valasz és reakcid, egyfajta - a természeti kép (kid6l6 fa) varatlansagaban érten-
d6 - hirtelen elhatarozas, felindultsagbél elkovetett tett, melyek, pontosan az indulati mag
miatt, az dngyilkossagot is evidenciava avatjak.

Az orosz-francia festd, Nicolas de Staél alakja tobbek kozott azért meghatarozé e miivek-
ben, mert az 6ngyilkossag ilyen pillanatszerd, indulati tettét példazza: ,Marmost De Staél hir-
telen, »rejtélyesen« megtette.” (E 19). A hirtelenség egyfajta felmentd koértilményként funkci-

17 Antonin Artaud, ,Sur le suicide”, in (Euvres, szerk. Evelyne Grossman, Quarto (Paris: Gallimard,
2004), 124.

18 Cioran 1973-as, mar cimében is a jelen problémakort megidézd, De I'inconvénient d’étre né cimii
koényvében szamtalan olyan aforizma taldlhat6, mely egyrészt élet és haldl, illetve megsemmisités és
létrehozas fogalmilag rogzitett szukcesszivitasanak felfiiggesztésére alapul. ,Nous ne courons pas
vers la mort, nous fuyons la catastrophe de la naissance [...] Il nous répugne, c’est certain, de traiter
la naissance de fléau : ne nous a-t-on pas inculqué qu’elle était le souverain bien, que le pire se situ-
ait a la fin et non au début de notre carriére ? Le mal, le vrai est pourtant derriére, non devant nous.”
E. M. Cioran, ,De l'inconvénient d’étre né”, in (Euvres, Quarto (Paris: Gallimard, 1995), 1271-1272.
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ondl itt, amennyiben kontextualisan nem koéti semmi az id6h6z, nincs multja és jovéje, 1énye-
gében barmikor - és ennyiben barkivel - bekovetkezhet: ,A fest6ben »jelen 1év6« szertelen
erdk, végletességek - s akkor ez a hirtelen mozdulat. Ahogy 6nlabaval véget vetett életének.
Kiugrott a miiterem ablakin. Ha belegondolok [...] tulajdonképpen ndlam végképp meglenne
minden ok; [..] De valami hirtelen elhatarozas, aztan zutty... csaknem ugyanolyan megalazo,
méltatlan, mint véletleniil a busz elé 1épni stb.” (E 16-17). Ongyilkossag és evidencia kozott
az azonnalisag, a hirtelensége, és a beldle kovetkez6 - felfoghatatlan, megérthetetlen - misz-
tika feltarulasa létesit kapcsolatot. ,Marad a megérthetetlen: De Staél egy pillanatban csak
hirtelen akkor aztan miért? Igen, ennyi toldalékkal, mert bucsulevél-féléket is irt stb. Nem
lattam az antibes-i miitermet, &m onnét kiugrani nem annyi, mint ha valaki beszed »jé sok«
altatdt, netan kinyitja erre s némi szeszre a gazt. De Staélnak az a mozdulata evidenciatorté-
net volt.” (E 31) Vagyis az 6ngyilkos ugras a szuicid mddozatok koziil is a legvaratlanabb,
a leginkabb pontszert.

A kovetkez6 részletben Tandori az élettérténet meghatarozottsagait nevezi evidenciak-
nak, tehat az olyan korrespondenciakat, egybecsengéseket, melyek hatasara az organikus fo-
galom (,,é16 1ény”) nem csupan ,mindent fedni kezd” - hanem ténylegesen testet 61t (,nyiko-
rogva, csikorogva, karomkodva ott all korilottiink”). A sajat élettorténet megértése értelmé-
ben megalkotott fogalmak (meghatarozottsagok) megértésének terepe maga az élet. Lényeg-
ében ennek a metanyelvnek vagy meta-életnek hidnya szolgaltat ki mindenkit az 6ngyilkos-
sag azonnalisaganak:

Miért éljik at az élettorténetiink meghatarozottsagait az életiinkkel? Ha a festés tilmegy, a szeretés-
nek az értelme hal ki, egy iires utcan képesek vagyunk a Primitive Heart nyereményiinket és a hazi
kartyabajnoksagunk varhat6 eredményeit fizikai mozdulattal magunkhoz 6lelni, elfeledkezve a for-
galomrol is, mely hirtelen nyikorogva, csikorogva, karomkodva ott all koriilsttiink, dermedten? Es
mi vigyorgunk, és arra gondolunk, mennyien laknak errefelé, akiket - nem, tigy, ahogy az a mi igé-
nytink lett volna, nem szeretiink. Ha de Staél nem lett volna hasonléképp ezzel, s hadd legyek én
a képzeletbeli kegyeletsért6 indiszkrét, nem ugrott volna.” (UP 234)

Maganak az 6ngyilkossagnak az indulat-jellege itt az evidenciak felvillané természetébdl ma-
gyarazodik. ,Vagy csak azt az egy pillanatot kellett volna kibirnia, amikor ugrott?” (UP 237).
Vagyis ennek az egyetlen pillanatnak a lehetséges idébelisége - ha volna el6tte és utana -
mar magat a tdlélést valoszintsitené. De a hirtelenség a természetes halal sajatja is. Nem 1é-
tezik l1ényegi kiillonbség természetes halal és 6nkeziiség kozott, mindketts egyarant tervezhe-
tetlen. Mindez persze els6sorban az 6ngyilkossagot elszenvedd szubjektum szempontjabdl Gj-
szerl, kevésbé a természetes halal evidens tervezhetetlenségét kozvetité képekben: ,nem
lenne t6bbé semmi szempont, mellesleg csukddna le a szemem, [...] oldalt billennék, a klo-
zettrdl akar a kadba, csak hirtelen legyen, nem volna semmi utdna, oly mindegy, ki utdnam,
mi utdnam.” (E 227)

Az 6ngyilkossag és a természetes halal egyarant lestjt, elér, megesik. Az 6ngyilkossag és a
(természetes) haldl ebbdl a szempontbdl értett strukturalis hasonlésagat egy szubjektumon
kiviili-feletti dontés instanciaja igazolja: ,ezt mesterségesen el6idézni nem fogom, s mert a
tobbi a sors akarata, a napok legsziikebb kérben is gy zajlanak, hogy mintha semmi ily fe-
nyegetés nem volna” (E 227). A fogalom totalizal6 miikodésmodja, vagyis az, hogy ,oda-
visszdjara kezd el mozogni az anyag” (UP 99), az evidencia esetében lényegében annak a be-
latasdhoz - ahhoz a félelméhez? - vezet, hogy a természetes halal és az dngyilkossag, az élet-
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torténet egy ehhez hasonl6, egybecsengésekre, magatolértetédésekre fokuszald szemlélet-
mod esetében, tobbé nem megkiilonboztethetd. A megelevened6 fogalom ennyiben nem az
inorganikus visszatérése? Derrida nevezetes Freud-elemzésében a halal hangstlyosan az élet
bels6 térvényeként és nem valamiféle balesetként hatarozédik meg, sét ,az élet hasonlit a ha-
lal balesetéhez”. 19 A immanens (halal) és p6tlék (élet) ilyen viszonylatdban a halal sajatta té-
tele, a ,sajat halal magunknak cimzett lizenet” altal valdsulhat meg. Az eltavolitott (elkiil-
dott), majd visszahivott (kézbesitett) halal Derridanal egy olyan, 6nmagunkkal szembeni te-
legrafikus viszonyt feltételez, melyben feladd, kozvetits és cimzett egy onreflexiv tavvezérlés
(lautotéléguidant) aktusaban tobbé nem szétvalaszthatd. Ez az intranzitiv cimzést a halalt
mint elhalasztott, késleltetett vagy feladott, postazott dngyilkossagként (suicide en différé ou
par correspondance)?0 Allitja Gjra eld. A személytelen, kényszerité térvény egy magamnak
cimzett, majd kézbesitett kiildemény altal approridlhaté (qu'il s’y rende de son propre pas).

Lattuk, hogy Tandorindl (Artaud nyoman) pontosan a derridai cselekvd késleltetés lehe-
t6ségei és koriilményei bizonytalanodnak el. A késleltetett 6ngyilkossag mint sajat halal
megalkotasa kilonés médon Cioran, fentebb mar idézett, 1973-as konyvében a miialkotas
létmddjaként jelenik meg, ahol egy konyv nem mads, mint elhalasztott, késleltetett 6ngyilkos-
sag (,Un livre est un suicide différé.”).21 Tandori szdmara az iras pontosan azt teszi lehet6vé,
hogy a koltemény a postaallomason ragadjon, varakozzon, ne kézbesitsék. Az irds minden
cimzésben rejlé mozgas és elcsuszas felfiiggesztése: ,Konyvet irni: mintha nem is lenne rom-
landésagot ismerd részed (egészed). Nem lennél elkallédott kiildemény. Ugy kiildenének,
mint aki-ami az u. p. helyen akar szépen-épen meg is varhassa, hogy majd érte mennek. Nem
lennél elkallddott kiilldemény” (UP 160) Az irds nem kézbesitett, de nem is elkallédott {izene-
tek kiildése. Az dngyilkossag evidenciaja ebben a tekintetben nem a szuverenitas visszanye-
rése, nem is a torvény appropriacidja, hanem, ahogy a Szinhdzi életben olvassuk, egy kiilde-
mény-lét megtapasztalasa: ,Elet, / ha megolnéd magad, azt nézném, mi kiildene?"22

19 Derrida, La Carte postale: de Socrate a Freud et au-dela, 377.

20 Derrida, 379.

Cioran, ,De 'inconvénient d’étre né”, 1332. A miivet retrospektive 1étrehozo, idében utélagos 6n-
gyilkossaghoz: “Il est impossible de lire une ligne de Kleist, sans penser qu'il s'est tué. C'est comme si
son suicide avait précédé son ceuvre.” (Cioran, 1298.)

Tandori Dezsé, A jdrébeteg (Budapest: Magvet6, 1998), 15.
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