



VARGA DÁNIEL

## Öt szakasz TD-nek

Kései csöndben is dolgoznál maradni, mint esti kövek:  
eszmény. Úgy értem, közömbös, mennyire kuszált a  
világ körötted, emberiségben, költészet-kincsben, s mi Néked  
születetten adatott, szavakban lubickolni, és a többi...  
Még ha sokan gyakran pusztá ürességüket kerülték is  
csak meg veled.

A holnapnak, hisz' titok, senki nem ura. A mérleg visszaható:  
most e lapokon ünnepelnek, aztán újra csönd lesz. De marad,  
mi tiéd, mit egyedül Te segítettél idáig; örvendj, ismétlem, mert  
mi végsumma járhat személynek büntetlen, Neked rég birtokod,  
s innen, forduljon akármerre az idő, öröktől fogva már csak  
s egyedül a Tiéd.

Mi tinta a tollból kifolyt, belevegyült valami egészbe. Így  
lett időben kifejtve a tárgy; Musil, Handke, Hegel, Jelinek,  
Goethe – ki segít vissza a ritmus ölére? –, egész dalnoksereg: mind  
Veled diskurál, mennyi-kávézóban téged dicsérnek, alakuljon  
most már bárhogy. (Már ha ugyan egyszer még alakul,  
lesz újra kör és hon.)

Medvék és madarak. Ősz van, levélként hullnak a napok, az  
élet apad; csak a munka, a szakadatlan lecke örök, s ha arcod  
mögött nem is Te vagy már, Rád néz, főt is előtted hajt, ki Amottra  
dicsér. Engedd magad mégis köszönteni e napon: attól, ki elemi  
hegyeken túl másfajta völgybe szorult, s így is konokul teszi,  
mi van tehetése.

Mintha virág feje úszna el. Miért éledne folyton, miért  
kapkodná el futását a folyó? Hiszen napragyogást ver vissza  
árnyékszinével. Külcsínre tükre lehet fakó; mi lenn szorult, tán  
kiadja az idő. Áramló víz, gyermektisztasággal kanyarog sáros  
partjai közt, keresve irányt, tükre remeg, de hírlik, végül hazatalál,  
csak mert meg sosem állt.