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Az idei vigasz 
 

Na, és hogy miféle dolog, például, a költők közötti kapcsolat, a költők közötti beszéd, az 
átszólás, az idézés, az utalás. Egyikük szavaiból kihallom, pedig félsüket lennék, a mási-
kat is, ez milyen jó. Hogy hallani Tandoriból meg Kertészből, ebből a két, egymástól mi-
lyen távolságra egzisztáló univerzumból, Szép Ernőt. Azért néha meglepődöm, mint az 
asztalon felejtett boros pohár, amikor kel hajnalban és az éjszaka összes kedves mocs-
kától véres a Nap. Időztem a JAK-táborban a fáradó nyár végén, és sok minden történt, 
olykor izgatott füstben ringott nagyterasz, olykor magában beszélt, dúdolt csak, máskor 
meg mulatozott, bölcs volt, vitába merült a pódium. Az egyik este beültem két költő be-
mutatkozására. Milyen rossz ez a szó, bemutatkozás, kérem szépen, van egy könyv, ír-
tam egy kötetet, erről a jóról és arról a balsorsról, ilyen és így változó vágyakkal meg el-
gondolásokkal, átírtam, húztam, leizzadtam, dideregtem, föladtam többször, temetni 
akartam, mégis itt van, és akkor azt akarom mondani róla, hogy. Kisfényű, bizonytalan 
életem eddig a pontig. Anya, anyukám. Apa. Szép, a szorongás hiányában történő csalá-
dom. Egy bizonyos szerelmem. A mind barátságtalanabb jelen. Satöbbi. Irodalmi est. Az 
egyik könyvnek az volt a címe, hogy Strand. A másiknak az, hogy A hangyák élete. Simon 
Bettina és Németh Bálint voltak a szerzők. JAK-füzetek, ssss. Édesem, hát nekem is van 
jakfüzetem, nem azért mondom, ezerszáz éve, hogy lett, már nem is tudom, hogyan, 
mindegy is, mert azon a szigligeti késő estén egyszer csak elhangzott egy kérdés, szoká-
sos, olyan bevett, a rutin megbízható cérnaszálaiból szőtt, hogy ti. kikhez illenének, ta-
gozódnának, kihez mérnék magukat a leginkább, vagy kikre gondolnak a gondolás töb-
bes erejével, mire ők, ez a két fiatal ember, ez a két fiatal költő olyan neveket említett 
mélységes nyugalommal és a legnagyobb magától értetődöttséggel, hogy tátva maradt a 
szám. Nem mintha nem ismertem volna a két költőt. Olyan irodalmi őszinteség volt ez, 
amivel én milyen ritkán találkozom. Az irodalom minden. A minden, tudjuk, nem őszin-
te. A legnagyobb hazugság a minden. Képmutatunk, maszatolunk, számítgatunk, centiz-
getünk vagy patikázunk, hát persze. Kicsiben, nagyban, szonettben vagy novellafüzér-
ben. Védj meg, reláció. Emelj föl! A minden hazudik, és aztán neki lesz igaza. Amikor 
Csajka Gábor Cipriánt említi Németh Bálint, és Simon Bettina említi Meliorisz Bélát, az 
nekem az idei JAK-tábor legfontosabb pillanata volt, lett, mert hirtelen megértettem, 
hogy ha elfelejtenek, mert el fognak felejteni – mint Kálnokyt, mint Csorba Győzőt – és 
ne legyen kétséged erről, vagy átértékelnek, leáraznak, kiárusítanak, ha a szemetes fiúk 
dobnak gödörbe, ha egyszer csak kihullsz a közösből, és nem vagy már még csak láb-
jegyzet sem, jöhet egy kéz, egy olyan tandoris semmi kéz, hogy kiemeljen a hideg, rész-
vétlen nincsből. És megmárt az emberbarát éjszakában, akár egy pohár borban. Nekem 
ez lett az idei legnagyobb vigasz, az én személyes, jó kis vigaszom, pedig nem is velem, 
csak más pályatársakkal történt. Akik közül az egyik már nagyon régen nem is írhat ver-
seket.   
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