Az utolsé oldalon
SZIV ERNO

Az idei vigasz

Na, és hogy miféle dolog, példaul, a koltok kozotti kapcsolat, a koltok kozotti beszéd, az
atszolas, az idézés, az utalas. Egyikiik szavaibdl kihallom, pedig félsiiket lennék, a masi-
kat is, ez milyen j6. Hogy hallani Tandoribél meg Kertészbdl, ebbdl a két, egymastdl mi-
lyen tavolsagra egzisztalé univerzumbodl, Szép Ernét. Azért néha meglep6dom, mint az
asztalon felejtett boros pohar, amikor kel hajnalban és az éjszaka 6sszes kedves mocs-
katdl véres a Nap. Id6ztem a JAK-tdborban a faradé nyar végén, és sok minden tortént,
olykor izgatott fiistben ringott nagyterasz, olykor magaban beszélt, dudolt csak, maskor
meg mulatozott, bolcs volt, vitdba meriilt a pédium. Az egyik este beiiltem két koltd be-
mutatkozasara. Milyen rossz ez a szd, bemutatkozas, kérem szépen, van egy konyv, ir-
tam egy kotetet, errdl a jorol és arrol a balsorsrdl, ilyen és igy valtozo6 vagyakkal meg el-
gondolasokkal, atirtam, huztam, leizzadtam, dideregtem, féladtam tobbszor, temetni
akartam, mégis itt van, és akkor azt akarom mondani réla, hogy. Kisfényt, bizonytalan
életem eddig a pontig. Anya, anyukam. Apa. Szép, a szorongas hidnyaban torténé csala-
dom. Egy bizonyos szerelmem. A mind baratsagtalanabb jelen. Satobbi. Irodalmi est. Az
egyik kdnyvnek az volt a cime, hogy Strand. A masiknak az, hogy A hangyak élete. Simon
Bettina és Németh Balint voltak a szerz6k. JAK-fiizetek, ssss. Edesem, hit nekem is van
jakfiizetem, nem azért mondom, ezerszaz éve, hogy lett, mar nem is tudom, hogyan,
mindegy is, mert azon a szigligeti késé estén egyszer csak elhangzott egy kérdés, szoka-
sos, olyan bevett, a rutin megbizhat6 cérnaszalaib6l szétt, hogy ti. kikhez illenének, ta-
gozodnanak, kihez mérnék magukat a leginkabb, vagy kikre gondolnak a gondolas tob-
bes erejével, mire 6k, ez a két fiatal ember, ez a két fiatal kolté olyan neveket emlitett
mélységes nyugalommal és a legnagyobb magatol értet6dottséggel, hogy tatva maradt a
szam. Nem mintha nem ismertem volna a két kolt6t. Olyan irodalmi Gszinteség volt ez,
amivel én milyen ritkan talalkozom. Az irodalom minden. A minden, tudjuk, nem 6szin-
te. A legnagyobb hazugsag a minden. Képmutatunk, maszatolunk, szamitgatunk, centiz-
getiink vagy patikazunk, hat persze. Kicsiben, nagyban, szonettben vagy novellafiizér-
ben. Védj meg, relacid. Emelj fol! A minden hazudik, és aztan neki lesz igaza. Amikor
Csajka Gabor Cipriant emliti Németh Balint, és Simon Bettina emliti Meliorisz Bélat, az
nekem az idei JAK-tabor legfontosabb pillanata volt, lett, mert hirtelen megértettem,
hogy ha elfelejtenek, mert el fognak felejteni - mint Kalnokyt, mint Csorba Gy6zét - és
ne legyen kétséged errdl, vagy atértékelnek, ledraznak, kidrusitanak, ha a szemetes fitk
dobnak godorbe, ha egyszer csak kihullsz a k6zosbdl, és nem vagy mar még csak lab-
jegyzet sem, johet egy kéz, egy olyan tandoris semmi kéz, hogy kiemeljen a hideg, rész-
vétlen nincsbél. Es megmart az emberbarat éjszakaban, akar egy pohar borban. Nekem
ez lett az idei legnagyobb vigasz, az én személyes, j6 Kkis vigaszom, pedig nem is velem,
csak mas palyatarsakkal tortént. Akik koziil az egyik mar nagyon régen nem is irhat ver-
seket.



A MAXIMALISTA
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Ara: 600 Ft
Elfizetgknek: 500 Ft

A maximalista,

Hazai Attila emlékére
(irdsok, beszélgetések
Hazoi Attila miivészetéral)

Hazai Attila
Juhdsz Rébert
Kormdnyos Akos
Mohai V. Lajos
Nagy Hajnal Csilla
John Peck
Petocz Andrds
Robert Pinsky
Toth Erzsébet
versei

Bene Zoltdn
Murdnyi Sandor Olivér
Patak Mdrta
Santha Jozsef
prozaja
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