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BAKONYI ISTVÁN 

 

És újra próza 
PETŐCZ ANDRÁS: ANCIKA 

 
Először akkor hallottam erről a kisregényről, amikor 2018 
februárjában Székesfehérváron, a Vörösmarty Társaság ter-
mében, a magyar próza hetében Petőcz András részleteket 
olvasott fel készülő művéből. Akkor első hallásra megcsodál-
hattuk a gördülékeny elbeszélő hangot, a számos szellemes-
séggel és humorral átitatott kispróza erényeit. Persze mind-
ehhez járult az író kiváló előadó képessége is. 

Aztán ennek az esztendőnek első felében meg is jelent az 
Ancika c. kisregény, kiegészülvén három, ugyancsak „csalá-
dinak” mondható elbeszéléssel. A „családi” természetesen 
nem szó szerint értendő, hiszen maga a szerző jelzi, hogy a 
címben szereplő asszony „kitalált anya”. Persze az olvasó azt 
is sejti, hogy mint általában, itt sem hiányoznak bizonyos ön-
életrajzi elemek, ám mindezt hiba lenne túlzottan hangsú-
lyozni. Legfőképpen tehát a megalkotott MŰ a fontos. Az An‐
cika egyébként nem előzmények nélküli: ugyanis 2006-ban 
már megjelent A	születésnap c. regénye pedig egy képzeltbeli 
apáról szól, s ha úgy tetszik, akár ikerműveknek is fölfogha-
tók eme kötetek. A korábbi mű mintegy három évtizedet ölel 
fel, s az újabb is – az emlékezés eszközeivel – végigmegy az 
egész életen. Közös vonás, hogy a mesélő gyermek a maga 
különös szemléletével mesél, itt is, ott is. Az Ancika esetében 
például az anya halálakor már hetvenesztendős „fiú” mesél, a 
maga gyermekien naiv módján. Különösen fontos, hogy a kis-
regény ideje 2019 (!), és ez meg különös játékot sejtet: Pe-
tőcz András éppen akkor lesz annyi idős, mint művének hő-
se, Tóni a történet idején.  

Az Ancika kétségtelenül kötődik a magyar történelem és 
társadalom utóbbi évtizedeihez, mindenekelőtt a Kádár-
korszakhoz is. Olyannyira, hogy Szénási Zsófia az íróval ké-
szített interjúnak egészen egyszerűen ezt a címet adta: Anya‐
könyv	 a	 kádári	 diktatúráról (Könyvhét, 2018. V. 8.). A cím 
persze kissé félrevezető, hiszen a valóban meglevő konkré-
tumok mellett a kisregény látóhatára ennél szélesebb. Rá-
adásul a második világháború előtti viszonyokat is érinti a 
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történet, arról nem is szólva, hogy a mű tényleges ideje pedig már a jövőt idézi. Azzal persze 
egyetérthetünk, hogy a Kádár-korszak a legmeghatározóbb a képzeletbeli anya életében, an-
nak az időnek egyszerre vesztese is, nyertese is ő. 

Petőcz András kiváló érzékkel mutatja meg hősén keresztül ezeket a társadalmi-
szociológiai jellemzőket. Mögötte ott van életművének a teljességre törekvése, a különböző 
műnemek és műfajok területén mutatott otthonos mozgása, de akár tanári és tudományos 
tevékenysége is. Rendkívüli ez a horizont, rendkívüli az eddigi életmű teljesítménye. 

S az sem felejtendő, hogy világlátása egyre elmélyültebb, mint ahogy erre utal a biblikus 
mottó is, és ehhez hasonlóan a már tárgyalt újabb verseskötetek szellemisége. (Ott is ked-
venc „szokása” a szent könyvből vett idézetek rögzítése.) Persze az Ancika elsősorban nem 
erről szól, de vázlatosan érinthetjük mindezt ezzel a művel kapcsolatban is. A versekben 
nyilvánvalóan erősebben mutatkozik meg az istenkeresés sok mozzanata. Más szempontból 
azonban itt meg fölfigyelhetünk a líraiság bizonyos jeleire, például Tóni monológ-
sorozatának áradására, a repetitív jelleg jelenlétére, belső világának föltárására. Az író szinte 
belebújik főhősének bőrébe és gondolkodásmódjába. Teszi mindezt gyakran a legnemesebb 
humor eszközeivel, és az sem vitás, hogy igencsak nagy életismerettel és „emberismerettel” a 
birtokában. 

Azért is érdekes mindez, mert egyértelmű, hogy egy, igazából még nem felnőtt fiú (het-
venéves korában!) emlékezik vissza az egész történetben. Az első pillanatok egyike: „SZÓ-
VAL, AZÉRT AZ GYÖNYÖRŰ, ahogy ott állnak az emberek a sír körül, és mindenközben az 
anyámra, az Ancikára gondolnak, az Ancikára, meg arra, hogy végül is itt hagyott minket az 
Ancika, pedig azt hittük, de tényleg, hogy ő aztán örökké élni fog…” Van ebben valami naiv 
szépség, és mindez az élő nyelv, a társalgási stílus elemeivel kerül elénk. Az elnevezés is itt 
jelenik meg először, aztán még rengeteg alkalommal. Ez a sokszoros ismétlődés különös bájt 
ad a szövegnek, egyben azt is biztosítja, hogy az olvasó figyelme sosem lankad el, miközben 
jókat derül, vagy éppen mélyen elgondolkozik. (Az elnevezés egyébként az ugyancsak külö-
nös sorsú lánytestvértől, Irmától származik. Az ő története is fontos, bár elsősorban Tóni 
szövegei alapján értjük meg a mű lényegét.) 

Nem vitás az sem, hogy az anyára emlékező irodalomban is sajátos helyet foglal el Petőcz 
András kisregénye. Ebben a tárgyban igen széles a választék, akár az anyasirató művekre 
gondolunk, akár a kedves lény egyéniségét, életét fölmutató akár epikus, akár lírai alkotások-
ra. Az ilyesfajta, az ember gyarlóságát is magába foglaló, ugyanakkor a szeretetet sem nélkü-
löző, rendkívül összetett írások meglehetősen ritkák. Ezt az összetettséget egyébként igen-
csak pontosan tükrözi a következő részlet: „…Uramisten, mondom magamban, nem lesz 
erőm szépen beszélni az Ancikáról, mert eszembe jutottak az ő sajátos és furcsa dolgai, és 
mégis beszélnem kell róla, mert különben nem marad meg semmi belőle, és belőlünk sem, 
nem marad meg semmi, és jönnek a mások, az idegenek, akik elfoglalják a helyünket itt, a vi-
lágban, mi pedig névtelenek maradunk, ezt pedig nem engedhetem meg magunknak, hogy 
névtelenek maradjunk, mert az Ancika, az anyám olyan valaki volt, aki minden volt, csak név-
telen nem, mert ismerte őt mindenki, és a neve mindenki számára ismerősen csengett szerte 
a faluban…” Nem véletlenül került ez a szövegrész a könyv hátlapjára, tehát igencsak kiemelt 
helyre. Így, kiragadván a szövegkörnyezetből többletjelentése is jobban látszik, pl. a Petőcz 
András életművében gyakori „idegenek”-motívummal, ami persze az Ancika esetében nem 
oly fontos. Jellemzi itt is, másutt is a hosszú körmondatok ömlése, s akár a szabadvers jelen-
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léte. Másfelől az ilyesfajta mondatszerkezetek a gyerekek lendületes meséjét is ideidézik. S a 
feladat sem mellékes: megörökíteni valakit, megmentvén a feledéstől, az örökre eltűnéstől. 
Nagyon emberi vágy ez, és az Ancikával erre is figyelmeztet az író. 

Egy gyermeklelkű ember beszél igen megrázóan. Van a mesében egyfajta hullámzás, sok 
visszatérő elemmel, ismétléssel, és mindezek mind teljesebbé teszik a szerkezetet. Lépésről 
lépésre bontakozik ki előttünk a portré, ami kettős: az anyáé és a fiáé. (A korábban elhunyt 
apának kisebb tér jut, és Irma alakjának kidolgozottsága is hiányosabb.) S közben az író és a 
hőse is kutatja az élet, a létezés értelmét. Azt is, hogy mit hagy itt az ember a halála után. 
Hogy miképpen maradhat meg szeretteinek emlékében. Érinti az anyagi és a szellemi lét ösz-
szetettségét is. S ahogy sorra bukkannak föl az emlékképek a múltból, egyre teljesebb lesz az 
anyakép. Megjelenik a tisztaságvágy is. Igaz, a „tisztaságszag” képében, amit annyira szeretett 
gyermekkorában. Ezzel szemben arról is részletesen mesél Tóni, hogy anyja nem szeretett 
mosogatni. Ilyen és ehhez hasonló dolgai a hétköznapi élet momentumairól szólnak, s mint-
egy mozaikszerűen bővül az összkép. 

Ezek a pillanatok igen gyakran mulatságosak, az emberi gyarlóságokat állítja pellengérre 
a mű szerzője. Az egyik legátütőbb jelenet Irma hajdani klarinéttanárához, illetve egy vele 
kapcsolatos vendégséghez köthető. A nem mindig gondos anya nem figyelt arra, hogy kuka-
cok kerültek a búzacsírába, ennek következtében a grízgombócba is, ami igencsak botrányt 
eredményezett a vendégség vége felé… Az elbeszélés módja itt különösképpen alkalmas a 
groteszk életpillanat fölmutatására. Petőcz szinte „lubickol” a történetben, és bizony próbára 
teszi az olvasó rekeszizmait is… Itt is megfigyelhetjük a mese egyik sajátosságát: írónk gyak-
ran elkalandozik, aztán visszatér a fő vonalhoz, és alaposan előkészíti a végkifejletet. Fordu-
latokban, felidézett emlékképekben, képzettársításokban gazdagon. Az is feltűnő, hogy bizo-
nyos alapinformációkat, például a szereplők nevét késleltetve közli. Azt, hogy a főhőst Tóni-
nak hívják, vagy hogy egyáltalán mi a családnevük, csak később tudjuk meg. Mindeközben 
nagy élvezettel kalandozunk a különféle epizódok világában. Petőcz teremtő képzelete, alko-
tói fantáziája igencsak meghatározza a befogadói élményt. 

Oldalakon át értekezik sokféle élménnyel kapcsolatban. Ízig-vérig modern próza ez, két-
ségtelenül rokonságot mutat az ún. posztmodernnel. Ugyanakkor a sztori nem veszíti el ér-
vényét, s az idősíkváltások is indokoltak. Az pedig szintén a modernizmus vagy éppen az 
avantgárd jellemzői közé tartozik, hogy a szerző él ezzel a lehetőséggel, és itt megemlíthetjük 
a belső	monológ kiemelt szerepét is. Mindkét mozzanat jellemző az Ancika regénytechni-
kájára. A modernnek nevezett stíluseszközök pedig beépülnek a hagyományos elbeszélés 
rendszerébe is, és így jön létre egy rendkívül komplex írói világ. 

Mint minden epikus alkotásban, itt sem mellékes a viszonyok rajza, ezúttal a családon be-
lüli kapcsolatokban kimerítve. Tulajdonképpen három alak játszik ebből a szempontból sze-
repet: maga a címszereplő, Irma és Tóni. A régebben elhunyt apának jóval kisebb tér jut. Tó-
ninak eléggé különös a nővéréhez fűződő viszonya, semmiképpen sem nevezhető ideális 
testvérkapcsolatnak. Az elbeszélő szerint anyjuknak a lány volt inkább a kedvence, benne lát-
tak fantáziát, el is képzelték, hogy nagy karriert fog befutni. Ez azonban nem következett be, 
Ancika sikereit a gyermekek meg sem tudták közelíteni. Egy jellegzetes részlet: „…Minden-
esetre tény, hogy az anyám, az Ancika, erősen kivételezett mindig az Irmával, a nővéremmel, 
meg mindig nagyon szépnek és okosnak látta őt, holott én meg egyáltalán nem láttam a nővé-
remet sem szépnek, sem okosnak, sőt, meglehetősen butának gondoltam mindig is az Irmát, 
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vagy legalábbis nagyon tehetségtelennek, gyengének, és főleg bénának, aki soha sem tudja, 
hogy mit akar, és nem is viszi semmire az életben…” Az egész kötetre jellemző szövegrészlet 
ez, olyan hangvételben, amely egyszerre tartja ébren az olvasói figyelmet, s ugyanakkor a leg-
fontosabb jellemzője a mondandónak. És jelzi a két testvér közötti viszony minőségét is. 
Egyébiránt itt, az 56. oldalon találkozunk először a család nevével, itt tudjuk meg, hogy ők a 
Zieglerék… Szellemes játékban valóban nincs hiány Petőcz Andrásnál! 

Éppen ezekben a részletekben bontakozik ki előttünk a létezett szocializmus világa, pél-
dául az ún. „szocialista összeköttetések” felmutatásában. Ez játszik szerepet abban, ahogy 
Irma útját próbálják egyengetni, tegyük hozzá, hogy csak részsikerekkel! (Egyetemi felvétel, 
ráadásként a korabeli Szovjetunióban, bár ez utóbbi vendéglét csak néhány hónapig tar-
tott…) Ancika egyébkén valóban meghozott minden áldozatot a rendszerért, és itt az író kiél-
heti ironikus hajlamait is. Igaz, hogy naiv főhőse szűrőjén keresztül… Ezáltal lesz egyre ösz-
szetettebb a kép, s valóban sikerül bemutatni ama világ jellegzetességeit. A hatvanas évek jól 
ismert világa ugyanakkor nem kerül új megvilágításba, tehát ezt a jellegzetességet hiba lenne 
túlértékelnünk. És ha már emlegettük a különböző játékokat, akkor azt is tegyük hozzá, hogy 
a 2029-es évszám is ez idő tájt kerül előtérbe. Esetleg a kívülállás jeleként? Abban az érte-
lemben feltétlenül, ahogy az epikában szokásos, eltérően a líra műfajaitól. Az viszont éppen a 
huszadik századi megújító törekvések része, hogy gyakran leomlanak a műnemi-műfaji hatá-
rok, és például az epikai műfajokban is találkozunk líraisággal. 

Visszatérve még a korszak politikai tartalmainak érintésére: olvashatunk a hírhedt „kék-
cédulás” választásról, meg arról, hogy ezzel győztek a kommunisták. „…Azt mesélte az 
anyám, az Ancika, hogy ő is leszavazott vagy húsz helyen, és mindenütt a kommunista párt 
jelöltjeire. Pedig nem is volt párttag…” Vagy: „…Aztán még azt is mondta az Ancika, hogy be‐
táncoltuk	magunkat	a	történelembe,	Tónikám,	úgy	ám,	édes	fiam…” Vannak itt szatirikus ele-
mek, egy olyan korszakról, amelyről ma már, közel hét évtizeddel később, aligha lehet más-
képpen írni. Szó esik a szovjet csapatokról, a „munkás elvtársakról”, egyéb akkori jelenségek-
ről. Egy igazi „gyöngyszem” mindennek igazolására: „…És amikor jött egy olyan elvtárs, akit 
úgy hívtak, hogy Marosán elvtárs, aki átállt a szocdemektől, önként, és a két párt, a kommu-
nista és a szocdem párt egyesítése mellett volt, akkor, amikor jött, és ezt az anyám, az Ancika, 
sose felejti el, szóval, amikor jött a Marosán elvtárs, körbetáncolták az autóját az anyámék, és 
szépek voltak, ahogy körbetáncolták, sok-sok szép tizennyolc éves lány meg fiú, és a Marosán 
elvtárs örült, és ők is őrültek…” Ezek voltak a szép idők, legalábbis Tóni szerint. Tartalmilag 
persze nem sok az újdonság ebben, írtak és filmeztek róla mások is, de Petőcz a maga egyéni 
hangján kétségtelenül újabb irodalmi adalékokkal szolgál. 

És lépésről lépésre tárja föl az anya sorsának alakulását, a felvidéki származástól a halá-
lig. Így többek között érintőlegesen itt van a Trianon utáni kisebbségi magyar sors néhány 
pillanata, aztán a baloldalivá válás folyamata. Egyértelmű, hogy Petőcz jól ismeri a legfonto-
sabb történelmi és társadalmi folyamatokat, és ezeket az ismereteket jól építi be műve vilá-
gába. Egy furcsa összetettséget is érint: Ancika büszke volt „kutyabőrös” származására, és 
ennek utána lépett erőteljesen balra… Egyben azt is láthatjuk ebből, hogy hibát jelent az előí-
téletes gondolkodás, a sémák komolyan vétele sok esetben. 

S ha szellemi rokonokat idézünk, akik írónkhoz hasonlíthatók, akkor ebben a tekintetben 
akár Proustig is visszamehetünk. És ha az irodalomtörténet szerint a nagy francia íróra olyan 
elődök hatottak, mint Stendhal, Flaubert vagy Dosztojevszkij, akkor nem nehéz észreven-
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nünk, hogy Proust hatása is rendkívüli a huszadik századi és az azt követő irodalomra. Ter-
mészetesen legfőképpen Az	eltűnt	idő	nyomában c., korszakalkotó regényére gondolunk. Ott 
egy sütemény íze indítja el az emlékezés folyamát, és azóta számosan hivatkoztak erre az 
összefüggésre. Tegyük hozzá azt is, hogy Petőcz András közismerten otthonosan mozog a 
francia kultúrában és irodalomban, s ha nem is közvetlen a Proust-hatás, azért ennek ellen-
kezőjét sem állíthatjuk biztosan. Tény, hogy az Ancika	világában a temetés indítja el az emlé-
kezést. (Regénytrilógiájának első kötetében, az Idegenekben szintén egy temetői jelenet 
a nyitókép.) 

Tóni mondja: „…Összevissza jönnek elő az emlékek, nem is tudom, mi az, ami előhívja 
őket…” S az emlékek igencsak szerteágazóak. Összefűzi őket az elbeszélő modora, nyelvezete, 
naivitása. Közben számos mulatságos epizódnak jut tér. Ide sorolhatjuk többek között Ancika 
autóvezetői tehetségtelenségének pillanatait, azt, hogy nem tud rendesen balra fordulni az 
autóval. Ilyen helyeken Petőcz humora igencsak felejthetetlen perceket szerez az olvasónak. 
Mindeközben kirajzolódik a sajátos anya-gyermek viszony. A múlt emlékei közül a negatívak 
vannak többségben, ám a mélyben tulajdonképpen a szeretet jegyei is meghúzódnak. Bár 
– és ez is része az egésznek – olvasunk a „szerelő anyukáról is… De olvashatunk ilyet is: 
„…meglehetősen jól elvoltunk, nem volt semmi baj, de nekem hiányzott az anyám, mert sze-
rettem, hogy mesélt nekem esténként, hogy megkérdezte, mi volt a suliban, hogy olyan szép 
volt, mert tényleg szép volt, és hogy anya volt, mert mégiscsak ő volt az anyám…” Ez szép val-
lomás, bár nem túlzottan gyakori a szöveg egészét tekintve. Fölfedezhetjük a megbánás és a 
bűntudat mozzanatát is Tóni részéről, főleg akkor, amikor sok mindennel szembesül a teme-
tés idején. 

Az anya halála tehát mindenképpen nagy fordulatot jelent Irma és Tóni életében. Az ese-
tek többségében az ember ekkor válik igazán felnőtté, önállóvá. A humor és a gyermeki naivi-
tás bemutatása mellett ezt a problémakört is érinti regényében írónk. Ám a két testvér hely-
zete kissé abszurd. Legfőképpen azért, mert a korábbi évtizedekben nem volt szükségük ön-
ellátásra, és most, az árvaság idején igencsak tanácstalanokká váltak. A „semmi és senkik” 
vagyunk-féle felismerés hetvenéves korban vagy fölötte tragikusnak is mondható. A „maga-
mat siratom” állapota is, bár valljuk meg, ez az állapot igen sok emberre jellemző abban a pil-
lanatban, amelyben elveszít egy számára fontos embert. Irma és Tóni számára mindezek 
a tények a végleges bekerítettséget is jelenthetik. 

A kisregény utolsó sorai ezt sejtetik: „…Egyedül vagyunk, tudom jól. És ezen nem változ-
tat már senki és semmi. Még a Jóisten sem.” Így ér véget ez a sokszínű, sokféle fordulattal 
gazdagított kisregény. Olyan epikus alkotás, melyben tulajdonképpen végigkövethetünk egy 
teljes életet, a halálesettel kezdődő emlékezés segítségével. Valóban az eltűnt idő nyomában, 
és jövőkép nélkül. Petőcz Andrásnak sikerült elénk tárni egy olyan emberi sorsot, amely na-
gyon komoly elmélyülésre készteti a befogadó olvasót. 

	


