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NAGY GABRIELLA

Ertelem és érzelem a Hazai-novellakban

Hazai Attila irétdrsam volt, egyiitt indultunk 1990 tajan Lengyel Péter ir6i miihelyében az
ELTE BTK esztétika szakan.! Korai miiveinek keletkezéstorténetébe, Hazai észjarasaba és
munkamédszerébe ezeken az alkalmakon volt médom valamelyest betekinteni. Ert6 kritikak,
tanulmanyok sora és egy monogréfia is hozzajarult a Hazai-életmi megértéséhez és elhelye-

1 (Személyes széljegyzet) Hazai Attilaval 1990 és 1993 kozott az ELTE Esztétika Tanszékének Szerb ut-
cai épiiletében rendezett ir6i miihelybe jartunk - az elsé magyarorszagi kreativiras-kurzusra, melyet
Lengyel Péter tartott. Olyanokkal, mint Erdés Virag, Csejdy Andras, Bence Ottd, Fejér Balazs, Harangi
Andrea, Hamvai Kornél, Koves Viktdria. Ezeken a szeminariumokon hetente egyszer iiltiink 0ssze,
kocsmakban folytattuk, vagy valamelyikiinknél, par alkalommal, 1993-ban Hazai Nador utcai laka-
saban is, a Mozgd Vilag szerkeszt&sége folott.

Hazai els6 konyve, a Feri: Cukor Kékség az iréi miihely ideje alatt, 1992-ben jelent meg, elsé novel-
laskotete, a Szilvia sziizessége kés6bb, 1995-ben, de a novellak korabban, a '90-es évek elején sziilet-
tek. A Matrica nyolcas cim{ire konkrétan emlékszem, szerepelt a feladatra irt, megbeszélt miivek ko-
z6tt. Hazai 1991-t6], mar a miihely alatt elkezdett rendszeresen publikalni. A legtobb novelldja a régi
Magyar Napléban latott napvilagot (fészerkeszté Dérczy Péter, prézarovat: Németh Gabor). Ossze-
sen hét novelldja jott itt ki (olyanok, mint példaul: Pihenés, 1991. november; Matrica nyolcas, 1992.
januar; A lihegd dllat és a bardtndje, 1992. majus; A puléver, 1992. december). Hazai a miihely alatt
még angol szakos, 1992-ben fejezte be az egyetemet, Géher Istvan tanitvanyaként. Az iréi mihely
kezdetén 23, els6 regénye (és kotete) megjelenésekor 25 éves volt. Prozairénak - lehet mondani -
korai indulés. ,Viszonylag konnyen ment az eleje a palydmnak, a Géher percek alatt elintézte, hogy a
Feri: Cukor Kékségbdl konyv legyen” - nyilatkozta a Magyar Narancsnak. ,Aztan kezdédtek a bajok...”
- folytatta. A sorsdont6 pillanat nem a regény, hanem A puléver cim{i novella megjelenése volt a Ma-
gyar Naploéban (illetve elhangzasa a Magyar Radidban), ahol Lengyel Péter mutatta be a kovetkezs-
képpen: ,Hazai Attila, most mar: tiszta lefrasok, pontos viszony a tényekkel. Legfébb iréi adomanya
szines és egyben kemény egyénisége, a megtorhetetlensége, az elszant hivatdsos makacssaga. Vilaga
legtobbszor kesert, véres-gennyes, vagy csak az érzéketlenig fasult - szuverén vilag. Végletesen ide-
gen t6lem - és rendkiviil sokra becsiilom azt, aki megteremti, aki ezzel végigmegy az tjan. Elszantan
mondja a magaét, meg van gy6zddve az igazarol, dolgozik - ez a legtobb.” (Lengyel Péter a miihely-
b6l csak harom embert mutatott be.) Ez volt az indulas. A lap aljan jegyzet: A szerz6 A puléver és mds
térténetek cimii késziilé kotetébdl, Cserépfalvi, 1993, Kényvhét. A novelldk aztan mas cimen (Szilvia
szlizessége) két évvel késébb, 1995-ben jelentek meg, a Keresztury Tibor és K6rosi Zoltan szerkesz-
tette JAK-flizetek sorozatban.

Viszonylag szorosan kovettem tehat Hazai Attila palydjanak induldsat és tovabbi alakuldsat a '90-es
években. A Magyar Naplé-publikaciékkal parhuzamosan érdekes, hogy a tobbnyire az {réi miihely
tagjaibol allé Torokfiird6 folydirat Hazai Attilatél el6szor csak 1997-ben kozolt irdst (a Budapesti
skizo egy részletét). Adalékként hozzateszem (elsésorban azoknak, akik a Skizo tobbi részével egy-
id6sként mint elérehaladast tidvozlik): a betétnovellaként funkcionald, regénynek indult, majd el-
akadt Szekeres fejfdjdsa emlékeim szerint a miihely idején késziilt, Hazai nem tudta sem folytatni,
sem befejezni, sem kidobni, érezte, hogy novellaskétetbe nem illik, anndl nagyobb ivii, jelent6sebb
teret kivané darab, mindenképp hasznalni akarta, igy kertilt a Skizéba.
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zéséhez, ezért irasommal pusztan olyan néz6pontokat igyekszem tovabbgondolasra felkinal-
ni, amelyek szamomra tAmpontot jelentenek a Hazai-miivek olvasasahoz.

frasomban a novellakra koncentralok. Ha végigtekintek a csonka életm{ivén, A puldver
keltette, sokaig fodroz6doé irodalmi vitdig egy ontorvényd, tehetséges, fiatal szerzdt latok,
akinek els6é konyve, a Feri: Cukor Kékség véleményem szerint iidité bloff volt (,Ez a konyv
pusztan onkielégités. Nincs koze sem a valésaghoz, sem az élet nagy dolgaihoz”), a masodik, a
Szilvia sziizessége (a tovabbiakban SzSz) reményekre jogosité m{, majd a Budapesti skizo
utdn, amit kiveszek most a sorbdl, a Szex a nappaliban (a tovabbiakban SzN) hatarozott félre-
csuszas. Az utdna kovetkezd hosszu hallgatds és a befejezetlen regény szintén valaminek a
megakadasarol beszél. Nem érthetem ezt masként, mint szellemi, technikai, de legf6ként mo-
tivacids kifulladasként, amely feltehetSleg nem véletlen ment végbe, és nem fiiggetlen a jelen
vizsgalodas tanulsagaitél sem.

Ha a Hazai Attila irasaival kapcsolatos els6 gondolataimat felidézem, els6ként két, ebben
a kontextusban furcsan hangzé sz6 jut eszembe: értelem és érzelem. Szovegolvasasi tapaszta-
lataimat ezuttal e koré a két fogalom koré csoportositom. Azon tul, hogy Hazai prézajat a leg-
kevésbé sem kivanom Jane Austen regényével egy lapon emliteni (bar termékeny vizsgalati
szempont lehet az eredeti cim - Sense and Sensibility - altal felkinalt jelentések mentén be-
szélni réla), mar hallom a prézajat elutasitok valaszat: na, ez a kettd az, ami Hazainal nincs.
Mondjak: fasult, a viligban rendszert, értelmet nem lato, érzelmeket nem mutat6 figurak vé-
geznek értelmetlen tevékenységeket, folytatnak értelmetlen parbeszédeket, majd ez az all6-
vagy lassi mozgokép hirtelen és varatlanul atcsap valami teljesen értelmetlen, logikusan
semmibdl nem kovetkezd eseménybe. Az érzelemmentesen elbeszélt torténeteknek (melyek
val6jaban antitorténetek) nincs okuk, céljuk, rétegzettségiik, a szereplék viselkedésében, no-
ha felfedezhetiink emocionalis jegyeket, cselekvéseik rugéi nem értelem és érzelem, hanem
vagy nincsenek, vagy ha vannak, akkor leginkabb testi vagy fizikalis szintre juté pszichés
kényszerek (belsd fesziiltség, fojtogatd indulatok). Ahogy Szabd Gabor elemzén dsszefoglalja
monografidjaban: ,Hazai szovegeinek motorjat (...) korantsem a jelentéskulttra (...) 6nrefe-
rencidja, vagyis az értelem és a tudat fiiti, a miivek szervez6désében, épitkezésében, megmu-
tatkozdsdban a kartezidnus jelkulttira efféle racionalitas-fétise érezhetéen érvényét veszti.
Ezekkel szemben valik a szovegek kitiintetett mozgatdjava a puszta jelenlétében megmutat-
koz6 test, amely Hazai novellaiban nem értelem-, hanem térviszonyulasain keresztil kapcso-
16dik a vilaghoz”.2

Vagyis: a fenti, - a monografia kivételével - nyilvanvaléan sommas, leegyszertisitd értel-
mezések ellenében fontosnak tartom e két fogalom jelenlétének vagy épp hianyanak (hiany-
ban val6 jelenval6saganak), szervezderejének, szerepének sokoldalu vizsgalatat Hazai novel-
laiban.

Ertelem

A Hazai-elbeszél6k rendre hangoztatjak, hogy , Az élet teljesen értelmetlen” (Stilus, SzN, 105).
Magyarazatot is kapunk: ,Mégis mibdl fakad az élet értelmetlenségébe vetett hitem, mennyi-
re biztatd, érdekes, izgaté ez a gondolat. Mit8l van az, hogy ha rajovok: az élet értelmetlen

2 Szabé Gabor: Jelenlét nyomokban - Hazai Attila-olvasd, Pesti Kalligram Kft., Budapest, 2017, részlet:
Miiut, 2015. oktéber 16. (http://www.muut.hu/?p=15343)
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(...) nos, akkor miért van az, hogy ezt Uigy élem at, mintha tényleg fontos dologra lyukadtam
volna ki?” S6t, az eszmefuttatasba az olvasé is bevonddik: ,Miért, szerintetek van lényeg?” (A
bivaly, a tigris és az oroszldn, SzN 23). Ez a felfedezés, a 1ét értelmetlenségének beismerése
Hazai szdmara inspirativ kiindulépontot (is) jelent: ,Mit is mondhatnék még? Itt befejeztem.
Vagy csak most kezdem el a szoveget, a szovegelést?” Az értelemnélkiiliség és az értelemke-
resés hidbavaldsaganak belatasa utan az iras, az irodalom miivelése Hazai elbeszél6i szamara
nélkiilozhetetlen szellemi és fizikalis tevékenység. Vagyis mégis volna értelem, a latszélagos
onellentmondas feloldasa, hogy az irodalmi m{iben, a megalkotott életben az életrdl tett kije-
lentésnek mint nyelvi konstrukciénak és maganak a létrehozasnak, a megalkotas folyamata-
nak volna értelme.

A Szex a nappaliban kotet cimeiben is tematizalja a gondolkodas miveleteit: A logika fel-
osztdsa, Gondolatok, Stilus, Az étlet. A kotet kedvelt hivatkozasi pontjai a sztoikusok, elészere-
tettel utal az 6kori bolcselkedékre (példaul ,Egy 6kori bolcsel§ szerint nagyon rossz otlet
volt az {rast feltaldlni. Megaldzza a gondolkozast, visszafejleszti az emlékezbtehetséget, ve-
szélyezteti az emberek tekintélyét” — SzN, 116). Am ezek a hivatkozasok szandékoltan komo-
lyan vehetetlenek. Mint egy interjijaban3 maga is elmondja, egykori baratngje filozéfiat ta-
nult, a Hazai Izek kétszemélyes zenekar dalszovegei igy sziilettek Szent Agoston id6elméle-
tébol, Hérakleitosz toredékeibdl és David Hume gondolataibdl. A szoveg inspirdcios forrasa
feltehetden jorészt maskor sem csupan az olvasott széveg, sokkal nagyobb aranyban érkezik
egy élethelyzetbdl, élménybdl, hallomasbdl.

Talan hasonl6 okok miatt van, hogy Hazai markansan nem tamaszkodik semelyik irodal-
mi hagyomanyra sem, pontosabban majd’ mindegyikbdl taplalkozik, és majd’ mindegyiket
elveti. A szoveggel - a szovegalkotd technikakkal -, a szerepldkkel, elbeszélével és az elbe-
szélésbe meghivott, szovegalkotasba bevonni kivant olvaséval val6 jaték, a hagyomanyosan
értett torténet megsziintetése, a posztmodern reflexios technikak kiforditasa és feliillicitala-
sa arrol arulkodik, hogy szamba veszi sajat el6zményeit, de tudatosan nem kacsint azokra
vissza. Interjuiiban felemleget par irot, akik hatassal voltak ra. Ilyen James Joyce, Hemingway,
Carver, Cheever, két utdbbit forditotta is, és szokas Bret Easton Ellisszel rokonitani. Annyi bi-
zonyos, hogy a magyar ellenében sokkal inkdbb angol és amerikai tradiciék jelenléte kérvo-
nalazédik irasaiban. Ugy érkezett tehat a magyar irodalmi szintérre, hogy a magyar irodalmi
hagyomanyt (beleértve a kortarsat is) megemésztette és kikopte, avagy tudomast sem véve
réla nagyvonaltan atugrotta. Lehet mondani, hogy tudatosan zarta el magat az el6zmények-
t6l, mert szandéka volt megtalalni egyfajta nullpontot, amelyrél a legelemibb szinten lehet
ujragondolni az irodalmi mivet miifaji, nyelvi, alkotastechnikai, befogadas-l1élektani és sza-
mos mas szempontbol is. Ehhez pedig arra volt sziiksége, hogy kizarélag magabdl meritsen, a
sajat érzelmi, szellemi és fizikai 1ényét hasznalja eszkdzként, és zsigerelje, forditsa ki a mi
kedvéért.

Az Ujragondolasban olyan meglepd, gyermekien elemi szintekre jut, mint példaul a md
(az iras) sziiletéseseményének vizsgalata. A Zebrdk és éttermek cim(i novellaban irja: ,Meg
kellene talan nyilni, valamilyen iranyban (...), elmondani azt, ami tértént. (...) Mikor kezd6dik

3 ,En mondjuk szeretek érthetéen fogalmazni” (Szényei Tamas interjija Hazai Attilaval), Magyar Na-
rancs, 1997/31.
(http://magyarnarancs.hu/belpol/en_mondjuk_szeretek_erthetoen_fogalmazni_hazai_attila_iro-
63513)
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el egy torés, egy szakadas, mikor alakul ki egy olyan pillanat, amikor hirtelen kifejezd leszel,
amikor megmutatod, hogy valéban mondott, tett valamit egy ember?” (SzN, 102). Az elmél-
kedés targya itt a pillanat, amikor a rogzités tilmegy a puszta dokumentaldson, és iras-
mii/miialkotas sziiletik, vagyis valéjaban - a miire vonatkoztatott - 1ét és nemlét kérdéseivel
talalkozunk.

A miibe, az alkotas/létrehozas folyamataba zart értelmen és az értelem keresésén tul
(,csak mondjuk tényleg j6 lenne, ha valami értelmes dolog, valami érdekes vagy rejtelmes
iigy, feladat allna el6ttem” - SzN, 71-72) azonban mintha mégis taldlna valamit, ami értelem-
ként kijelolhetd. Ez a folyamatosan, visszatéré elemként megjelené ,minden tékre rendben
lesz” mantraja. Annak feltételezése, hogy volna olyan allapot, amely helyreallitani képes a
rendet: ,Azt akarja, hogy minden alljon helyre, fogadjak el 6t olyannak, amilyen, hagyjak,
hadd bolcselkedjen, 6 mar megtette a magaét. Ezutan is rendszeresen fog fiirdeni, szeresse 6t
egyvalaki, és 6 is legyen képes folyamatosan és nagy erdvel szeretni. Lassa be a masik, hogy
szilikségletes az egyiittlét. (...) Az életben tiszta érzésekre, atlathato, értheté dolgokra van
rendkiviil nagy sziikség. En tgy akarok éIni, hogy mindent tudjak elére, hogy a legfontosabb
dolgaimban ne érjen soha meglepetés” (SzN, 119). Ellenkezd esetben a céltalansag és érte-
lemhidny 0sszeomlashoz és dnmegsemmisitéshez vezet: ,Akinek egyszer mar kiirtottdk a
csaladjat - akarmilyen régen tortént -, konnyen felborulhat a bioritmusa. S6t, szabalytalan
id6kozonként komolyabb szorongasai is kialakulhatnak. Az ilyen embert nem konny(i meg-
gy06zni arrdl, hogy a vilag nem képmutaté. Hogy a vilag tulajdonképpen jé. Hogy 1étezik igaz-
sag, és az életnek lehet valamiféle értelme. Az ilyen embernek - és tobbé-kevésbé ilyen volt
Narcisz is - olykor kételyei meriilnek fel 6nmagaval, a vallassal, a szabadsaggal s a jogrenddel
kapcsolatban.4

Hazai vilagdban az irodalmi mii feladata lenne a vilagbdl hidnyzé értelem visszakeresése
és tjrakonstrualasa. Am nem elég, hogy az (el)beszélészerepben megjelens én a miivon be-
liil, abba bezarva kisérli meg tGjraalkotni ezt az értelmet a létrehozas gesztusaban, Hazai a fo-
lyamatot és hatasat miivon tilra is kiterjesztené. Az 6 idedlja szerint (amit feltételezhetGen a
kritikak ellenében ir): ,...azon kulturalis régidkban és kulturalis rétegekben, ahol nincsenek
kialakult interpretaciés szabalyok, illetve csak elvétve jelentkeznek a megértést irdnyito in-
terpretaciés és dramaturgiai sémak, ott tobbnyire a bevezet6ben feszegetett klasszifikacios
analizis nagy attorést lehet6vé tévo szabad palydja, vagyis egy onfejlesztd és egy befogado-
orientalt, befogadé altal irdnyithaté folyamat indulhat el, mely a tovdbbiakban tetszéleges
formaban folytathat6. A megértés tisztazatlansaga tehat tagithat6, megszakithaté és elérhet6
keretek kozott zajlik, rdadasul hatékony médon tagithat6” (SzN, 89).

Ennek fényében gondolom azt, hogy Hazai miivei sokkal inkdbb lelnek otthonra egy
avantgard/neoavantgard gesztus-, koncept- és akciomiivészeti hatarteriileten, mint pusztan
az irodalom terepén. Erdemes Hazaival parhuzamosan tjraolvasni példaul Hajas Tibor, Er-
dély Mikloés néhany szovegét. Izgalmasnak tartanék egy ilyen szempontu vizsgalatot Hazai
miiveivel kapcsolatban. Elég csak Erdély tézismiiveire gondolni, semmirdl vallott nézeteire
(,Most aztan tényleg minden érzékletességet félretéve: minden semmik nem valaminek a hi-
anyaként nincsenek, hanem mindentdl fliggetleniil, nem negativumként, hanem érintkezés
nélkiil, semmilyen lehet6séggel nem érintkezve és véglegesen. Az egyetemes semmi 6rokre

+ Hazai Attila: [Hogy mi az, hdt csak kinéztem], Elet és Irodalom, 2001. szeptember 21.
(https://www.es.hu/old/0138/irodalom.htm)
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és véglegesen sériil barmitél, ami nem az”) vagy példaul arra a Demokratikus festmény cimd,
1984-es akcidra, amelyben a miivészek, hogy ne legyen olyan éles a kiilonbség eléadok és
kozonség kozott, tiillel betakarjak magukat, és minden tovabbi 1épést megszavaztatnak a ko-
zonséggel.

Erzelem

Az érzelmek, f6leg a m{iben megnyilvanul6 érzelmek kérdése jéval bizonytalanabb, homalyo-
sabb terep, mint az értelemé, ugyanis egyrészt ehhez tobb tudomdanyteriilet terminusaival
felvértezetten kellene a miivekhez, irodalmi szévegekhez kozeliteni, masrészt sehol nincs az
megirva, hogy ne sziilethetne jelentds irodalmi mii a szerepl6k érzelmi életének, a személyi-
ség emocionalis struktdirajanak (legalabb viszonylagosan) differencialt dbrazolasa nélkdl.

Kezdetnek tegyiik fel, hogy az olvasdi tapasztalataink szerint érzelemmentesnek tiing,
sokszor kiméletlen, s6t kegyetlen elbeszélé bevallottan szeret egyenesen, érthetéen fogal-
mazni. Ez a nyelv szintjén ugy valdsul meg, hogy a szerzé nem sokat sz6sz6l a mondattal, a
szavakkal, nem Ontetszeleg a nyelv szépségében, megkérddjelezi a mondat tokéletességét
mint felsébb entitast, a nyelv szdmara eszkéz, amivel kozliink valamit, noha - mint mondja -
lehetnek ,szép fodrai meg diszei”. A neutralis nyelv behatarolja az 4brazolt vilag 1éptékeit, és
bar élt, erdt és sulyt ad a szovegnek, megfosztja sokrétliségétdl és bonyolultsagatdl a szerep-
16k személyiségét és gondolkodasat. Az elbeszélé6 megfosztasa az érzelmektdl egy komple-
xebb redukcids eljaras része, 1étrehozhatna egy viszonylagosan tavoli, megfelel$ ralatast biz-
tosité nézdpontot, amelybdl a meséld szemlélédhet, és objektiv képet alkothat, am Hazainal
nem errdl van sz6. Hazai énelbeszél akkor is, amikor egyes szam harmadik személyben be-
szél. Egy szerepl6je van: 6nmaga. Elbeszél6je mélyen benne van a novellak vilagaban, részt
vesz, beleszol, gondolkodik, helyzetjelentést ad aktudlis fizikai dllapotardl, fantaziairél, zsige-
ri késztetéseirdl, olykor valamiféle, tobbnyire nem a torténet alakulasaval kapcsolatos érzé-
seir6l. Ezzel egyidejiileg képes szenvtelen, érintetlen maradni vagy annak latszani, mert nem
szelektdl a lejegyzésre {télt vagy méltatott események kozott, megsziinteti a fokuszt, a tekin-
tete pusztan vandorol, mint egy térfigyel6 kamera, sehova nem szegezddik. Hazai novelldi-
ban barmirdl esik szd, az elbeszél6 ugyanabban a ténusban mondja el, ugyanazzal a blendé-
vel veszi az egymadssal mellérendelt viszonyban allé6 torténéseket - ekként a gyilkos-
sag/ongyilkossag eseménye egy szintre Keriil az lirités eseményével. Temérdek idézetet le-
hetne hozni testi/zsigeri tapasztalatok megjelenitésére még, ezekben egyszerre latja magat
kiviilrél, mint egy bogarat, és éli at az eseményeket - kommentar, értékelés, el6jelek és valo-
di szenzualitas nélkdil.

Hazai szerepl6i, ahogy egyik novelldjaban irja, ,formatlan kedviiek”, ,elhomalyosult szan-
dékuak” és ,csliggedtek” (SzN, 67). Az érzelmeket indulatok, a kedély/kedv és a test tapasz-
talatai helyettesitik. Az érzések hianyabdl fakadé kinzé, feszité idegességre legjobb példa
A pihenés szerepl6jének torténete: ,Tudtam, hogy nem csak nem érzek a bérommel, elparol-
gott a szaglasom és az izlel6 képességem, de hallani se hallok, rdadasul képtelen vagyok meg-
szélalni. Erzéketlen siiketnémaként zoknit hiztam vérzé labamra, beléptem a fekete bérci-
p6mbe. A kemény kéreg minden kaparas, reszelés nélkiil engedte magaba siillyedni a sar-
kam. Leliltem az asztalomhoz, és kiboritottam a bogrét, amiben az aprépénzeket tartom.
Tervet eszeltem ki. Lényege az volt, hogy lemegyek az utcara, és minél gyorsabban megvere-
tem magam” (SzSz, 106).
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Hazait olykor az alkotas létrehozasakor is indulat vezérli, a Szex a nappaliban darabjain
gyakran tetten érhetd a privat inspiraltsag, mely irrelevans, irodalmon kiviili, s6t banté nyo-
mot hagy a novelldkon. Bar egy nyilatkozatot nem kérhetiink szdmon a m{ivon, Hazai radika-
lizmusanak és motivaltsdganak megmutatasahoz hasznos idézni: ,A puléverrel tényleg volt
egy olyan célom, hogy megbocsathatatlan legyen, nem tudom megmagyarazni, miért. Van egy
ilyen dolog velem, hogy az egész magyar kulturalis életet, azokat, akik ezt az egészet képvise-
lik, megatalkodott gazembereknek tartom, akiknek a hasat a sajat puskdm csovével kéne
szétszaggatni. Nem tagadom, hogy ez a vilagképembdl fakad6 indulat befolyasolt néhany no-
vellam {rasakor.”s

Hazainal tehat az egymasnak ellentmondé gondolatok és gondolatszilankok csataja és a
test miikodésébdl kovetkezd biokémiai reakcidk a novellak targyai. Kiméletlen 6ngyotrés, de
nem Onelemzés, inkdbb viviszekcid tanui lehetiink, amely nem igényli a személyiség réteg-
zettségének, lelki struktirajanak, emociondlis viszonylatainak abrazolasat. A tavolsagtartast
- amely Hazai novellainak erénye - egyfajta szakadas eredményezi. A gondolati és az indulati
szint k6zott-mellett ugyanis nincs mas. Ebb6l szarmazhat a hideg, sét rideg, szenvtelen elbe-
szélés és az atmenet nélkiili vadsag, allatiassag, amit részben a ,humanumfogalom” atirasa-
nak is nevezhetiink. Ebben a koztes térben, ezen az iires helyen hianyként tarulna fel az, ami
véleményem szerint képes lett volna tovabblenditeni az 6nmagaba zarult szovegvilagot.

Egy napld részletével zarom, melyet Hazai 2004-ben a Literanak irt: ,Azt gondolom, hogy
a boldogsag tulajdonképpen egy szerviink, csak nehéz kimutatni, hogy mikor fejlédott ki, és
pontosan hol helyezkedik el a testben. Olyannak képzelem, mint a mandulamat vagy a vakbe-
lemet. Ez is egy hasznalaton kiviil helyezhet6 szerv, ami ha nincsen, akkor is tovabb élek, sét,
hidnyanak még az az el6nye is megvan, hogy nem fog begyulladni. Ha nem gyullad be, akkor
nem fogok tul magas héfokon égni, nem lesznek erds érzelmeim, és igy nem lesz melankoli-
kus fazisom sem. A boldogtalan ember egyfajta nyugodt, kizokkenthetetlen, a sztoikusok sze-
rint egészséges, kerek és lidvozité kozonnyel, illuzidk nélkiil szemlélheti a vilagot. Egy dolog-
ban azonban a boldog és boldogtalan, a minimalista és maximalista emberek is megegyez-
hetnek, amit egy régi magyar haiku ekképpen fejez ki: »Viszket a seggem megvakarom, még-
pedig ott, ahol én akarom.« Csakhogy amig a boldogtalan ember a viszketés okozta szenve-
dést éli at, addig a boldog ember értékelni tudja a megvakaras okozta 6romoket is.”6

5 Magyar Narancs, Id. uo.

6 Hazai Attila: ...melyben elétanulmdnyokat végez egy lektori jelentéshez, s a boldogsdg szervét is vakar-
gatja, Litera, 2004. szeptember 2. (http://www.litera.hu/netnaplo/melyben-elotanulmanyokat-
vegez-egy-lektori-jelenteshez-s-a-boldogsag-szervet-is-vakargatja)



