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Értelem és érzelem a Hazai-novellákban 
 

Hazai Attila írótársam volt, együtt indultunk 1990 táján Lengyel Péter írói műhelyében az 
ELTE BTK esztétika szakán.1 Korai műveinek keletkezéstörténetébe, Hazai észjárásába és 
munkamódszerébe ezeken az alkalmakon volt módom valamelyest betekinteni. Értő kritikák, 
tanulmányok sora és egy monográfia is hozzájárult a Hazai-életmű megértéséhez és elhelye-

                                                                  
 1  (Személyes	széljegyzet) Hazai Attilával 1990 és 1993 között az ELTE Esztétika Tanszékének Szerb ut-

cai épületében rendezett írói műhelybe jártunk – az első magyarországi kreatívírás-kurzusra, melyet 
Lengyel Péter tartott. Olyanokkal, mint Erdős Virág, Csejdy András, Bence Ottó, Fejér Balázs, Harangi 
Andrea, Hamvai Kornél, Köves Viktória. Ezeken a szemináriumokon hetente egyszer ültünk össze, 
kocsmákban folytattuk, vagy valamelyikünknél, pár alkalommal, 1993-ban Hazai Nádor utcai laká-
sában is, a Mozgó Világ szerkesztősége fölött.  
Hazai első könyve, a Feri:	Cukor	Kékség az írói műhely ideje alatt, 1992-ben jelent meg, első novel-
láskötete, a Szilvia	szüzessége később, 1995-ben, de a novellák korábban, a ’90-es évek elején szület-
tek. A Matrica	nyolcas címűre konkrétan emlékszem, szerepelt a feladatra írt, megbeszélt művek kö-
zött. Hazai 1991-től, már a műhely alatt elkezdett rendszeresen publikálni. A legtöbb novellája a régi 
Magyar Naplóban látott napvilágot (főszerkesztő Dérczy Péter, prózarovat: Németh Gábor). Össze-
sen hét novellája jött itt ki (olyanok, mint például: Pihenés, 1991. november; Matrica	nyolcas, 1992. 
január; A	lihegő	állat	és	a	barátnője, 1992. május; A	pulóver, 1992. december). Hazai a műhely alatt 
még angol szakos, 1992-ben fejezte be az egyetemet, Géher István tanítványaként. Az írói műhely 
kezdetén 23, első regénye (és kötete) megjelenésekor 25 éves volt. Prózaírónak – lehet mondani – 
korai indulás. „Viszonylag könnyen ment az eleje a pályámnak, a Géher percek alatt elintézte, hogy a 
Feri:	Cukor	Kékségből könyv legyen” – nyilatkozta a Magyar Narancsnak. „Aztán kezdődtek a bajok…” 
– folytatta. A sorsdöntő pillanat nem a regény, hanem A	pulóver című novella megjelenése volt a Ma-
gyar Naplóban (illetve elhangzása a Magyar Rádióban), ahol Lengyel Péter mutatta be a következő-
képpen: „Hazai Attila, most már: tiszta leírások, pontos viszony a tényekkel. Legfőbb írói adománya 
színes és egyben kemény egyénisége, a megtörhetetlensége, az elszánt hivatásos makacssága. Világa 
legtöbbször keserű, véres-gennyes, vagy csak az érzéketlenig fásult – szuverén világ. Végletesen ide-
gen tőlem – és rendkívül sokra becsülöm azt, aki megteremti, aki ezzel végigmegy az útján. Elszántan 
mondja a magáét, meg van győződve az igazáról, dolgozik – ez a legtöbb.” (Lengyel Péter a műhely-
ből csak három embert mutatott be.) Ez volt az indulás. A lap alján jegyzet: A szerző A	pulóver és	más	
történetek című készülő kötetéből, Cserépfalvi, 1993, Könyvhét. A novellák aztán más címen (Szilvia	
szüzessége) két évvel később, 1995-ben jelentek meg, a Keresztury Tibor és Kőrösi Zoltán szerkesz-
tette JAK-füzetek sorozatban.  
Viszonylag szorosan követtem tehát Hazai Attila pályájának indulását és további alakulását a ’90-es 
években. A Magyar Napló-publikációkkal párhuzamosan érdekes, hogy a többnyire az Írói műhely 
tagjaiból álló Törökfürdő folyóirat Hazai Attilától először csak 1997-ben közölt írást (a Budapesti	
skizó egy részletét). Adalékként hozzáteszem (elsősorban azoknak, akik a Skizó többi részével egy-
idősként mint előrehaladást üdvözlik): a betétnovellaként funkcionáló, regénynek indult, majd el-
akadt Szekeres	 fejfájása emlékeim szerint a műhely idején készült, Hazai nem tudta sem folytatni, 
sem befejezni, sem kidobni, érezte, hogy novelláskötetbe nem illik, annál nagyobb ívű, jelentősebb 
teret kívánó darab, mindenképp használni akarta, így került a Skizóba.  
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zéséhez, ezért írásommal pusztán olyan nézőpontokat igyekszem továbbgondolásra felkínál-
ni, amelyek számomra támpontot jelentenek a Hazai-művek olvasásához.  

Írásomban a novellákra koncentrálok. Ha végigtekintek a csonka életművön, A	pulóver 
keltette, sokáig fodrozódó irodalmi vitáig egy öntörvényű, tehetséges, fiatal szerzőt látok, 
akinek első könyve, a Feri:	Cukor	Kékség véleményem szerint üdítő blöff volt („Ez a könyv 
pusztán önkielégítés. Nincs köze sem a valósághoz, sem az élet nagy dolgaihoz”), a második, a	
Szilvia	 szüzessége (a továbbiakban SzSz) reményekre jogosító mű, majd a Budapesti	 skizó 
után, amit kiveszek most a sorból, a Szex	a	nappaliban (a továbbiakban SzN) határozott félre-
csúszás. Az utána következő hosszú hallgatás és a befejezetlen regény szintén valaminek a 
megakadásáról beszél. Nem érthetem ezt másként, mint szellemi, technikai, de legfőként mo-
tivációs kifulladásként, amely feltehetőleg nem véletlen ment végbe, és nem független a jelen 
vizsgálódás tanulságaitól sem. 

Ha a Hazai Attila írásaival kapcsolatos első gondolataimat felidézem, elsőként két, ebben 
a kontextusban furcsán hangzó szó jut eszembe: értelem	és	érzelem. Szövegolvasási tapaszta-
lataimat ezúttal e köré a két fogalom köré csoportosítom. Azon túl, hogy Hazai prózáját a leg-
kevésbé sem kívánom Jane Austen regényével egy lapon említeni (bár termékeny vizsgálati 
szempont lehet az eredeti cím – Sense	and	Sensibility – által felkínált jelentések mentén be-
szélni róla), már hallom a prózáját elutasítók válaszát: na, ez a kettő az, ami Hazainál nincs. 
Mondják: fásult, a világban rendszert, értelmet nem látó, érzelmeket nem mutató figurák vé-
geznek értelmetlen tevékenységeket, folytatnak értelmetlen párbeszédeket, majd ez az álló- 
vagy lassú mozgókép hirtelen és váratlanul átcsap valami teljesen értelmetlen, logikusan 
semmiből nem következő eseménybe. Az érzelemmentesen elbeszélt történeteknek (melyek 
valójában antitörténetek) nincs okuk, céljuk, rétegzettségük, a szereplők viselkedésében, no-
ha felfedezhetünk emocionális jegyeket, cselekvéseik rugói nem értelem és érzelem, hanem 
vagy nincsenek, vagy ha vannak, akkor leginkább testi vagy fizikális szintre jutó pszichés 
kényszerek (belső feszültség, fojtogató indulatok). Ahogy Szabó Gábor elemzőn összefoglalja 
monográfiájában: „Hazai szövegeinek motorját (…) korántsem a jelentéskultúra (…) önrefe-
renciája, vagyis az értelem és a tudat fűti, a művek szerveződésében, építkezésében, megmu-
tatkozásában a karteziánus jelkultúra efféle racionalitás-fétise érezhetően érvényét veszti. 
Ezekkel szemben válik a szövegek kitüntetett mozgatójává a puszta jelenlétében megmutat-
kozó test, amely Hazai novelláiban nem értelem-, hanem térviszonyulásain keresztül kapcso-
lódik a világhoz”.2  

Vagyis: a fenti, – a monográfia kivételével – nyilvánvalóan sommás, leegyszerűsítő értel-
mezések ellenében fontosnak tartom e két fogalom jelenlétének vagy épp hiányának (hiány-
ban való jelenvalóságának), szervezőerejének, szerepének sokoldalú vizsgálatát Hazai novel-
láiban.  

Értelem	

A Hazai-elbeszélők rendre hangoztatják, hogy „Az élet teljesen értelmetlen” (Stílus,	SzN, 105). 
Magyarázatot is kapunk: „Mégis miből fakad az élet értelmetlenségébe vetett hitem, mennyi-
re biztató, érdekes, izgató ez a gondolat. Mitől van az, hogy ha rájövök: az élet értelmetlen 

                                                                  
 2  Szabó Gábor: Jelenlét	nyomokban	–	Hazai	Attila‐olvasó, Pesti Kalligram Kft., Budapest, 2017, részlet: 

Műút, 2015. október 16. (http://www.muut.hu/?p=15343) 



2018. október    83 „
(…) nos, akkor miért van az, hogy ezt úgy élem át, mintha tényleg fontos dologra lyukadtam 
volna ki?” Sőt, az eszmefuttatásba az olvasó is bevonódik: „Miért, szerintetek van lényeg?” (A	
bivaly,	a	tigris	és	az	oroszlán,	SzN 23). Ez a felfedezés, a lét értelmetlenségének beismerése 
Hazai számára inspiratív kiindulópontot (is) jelent: „Mit is mondhatnék még? Itt befejeztem. 
Vagy csak most kezdem el a szöveget, a szövegelést?” Az értelemnélküliség és az értelemke-
resés hiábavalóságának belátása után az írás, az irodalom művelése Hazai elbeszélői számára 
nélkülözhetetlen szellemi és fizikális tevékenység. Vagyis mégis volna értelem, a látszólagos 
önellentmondás feloldása, hogy az irodalmi műben, a megalkotott életben az életről tett kije-
lentésnek mint nyelvi konstrukciónak és magának a létrehozásnak, a megalkotás folyamatá-
nak volna értelme.  

A Szex	a	nappaliban kötet címeiben is tematizálja a gondolkodás műveleteit: A	logika	fel‐
osztása,	Gondolatok,	Stílus,	Az	ötlet. A kötet kedvelt hivatkozási pontjai a sztoikusok, előszere-
tettel utal az ókori bölcselkedőkre (például „Egy ókori bölcselő szerint nagyon rossz ötlet 
volt az írást feltalálni. Megalázza a gondolkozást, visszafejleszti az emlékezőtehetséget, ve-
szélyezteti az emberek tekintélyét” – SzN, 116). Ám ezek a hivatkozások szándékoltan komo-
lyan vehetetlenek. Mint egy interjújában3 maga is elmondja, egykori barátnője filozófiát ta-
nult, a Hazai Ízek kétszemélyes zenekar dalszövegei így születtek Szent Ágoston időelméle-
téből, Hérakleitosz töredékeiből és David Hume gondolataiból. A szöveg inspirációs forrása 
feltehetően jórészt máskor sem csupán az olvasott szöveg, sokkal nagyobb arányban érkezik 
egy élethelyzetből, élményből, hallomásból.  

Talán hasonló okok miatt van, hogy Hazai markánsan nem támaszkodik semelyik irodal-
mi hagyományra sem, pontosabban majd’ mindegyikből táplálkozik, és majd’ mindegyiket 
elveti. A szöveggel – a szövegalkotó technikákkal –, a szereplőkkel, elbeszélővel és az elbe-
szélésbe meghívott, szövegalkotásba bevonni kívánt olvasóval való játék, a hagyományosan 
értett történet megszüntetése, a posztmodern reflexiós technikák kifordítása és felüllicitálá-
sa arról árulkodik, hogy számba veszi saját előzményeit, de tudatosan nem kacsint azokra 
vissza. Interjúiban felemleget pár írót, akik hatással voltak rá. Ilyen James Joyce, Hemingway, 
Carver, Cheever, két utóbbit fordította is, és szokás Bret Easton Ellisszel rokonítani. Annyi bi-
zonyos, hogy a magyar ellenében sokkal inkább angol és amerikai tradíciók jelenléte körvo-
nalazódik írásaiban. Úgy érkezett tehát a magyar irodalmi színtérre, hogy a magyar irodalmi 
hagyományt (beleértve a kortársat is) megemésztette és kiköpte, avagy tudomást sem véve 
róla nagyvonalúan átugrotta. Lehet mondani, hogy tudatosan zárta el magát az előzmények-
től, mert szándéka volt megtalálni egyfajta nullpontot, amelyről a legelemibb szinten lehet 
újragondolni az irodalmi művet műfaji, nyelvi, alkotástechnikai, befogadás-lélektani és szá-
mos más szempontból is. Ehhez pedig arra volt szüksége, hogy kizárólag magából merítsen, a 
saját érzelmi, szellemi és fizikai lényét használja eszközként, és zsigerelje, fordítsa ki a mű 
kedvéért.  

Az újragondolásban olyan meglepő, gyermekien elemi szintekre jut, mint például a mű 
(az írás) születéseseményének vizsgálata. A Zebrák	és	éttermek című novellában írja: „Meg 
kellene talán nyílni, valamilyen irányban (…), elmondani azt, ami történt. (…) Mikor kezdődik 

                                                                  
 3  „Én mondjuk szeretek érthetően fogalmazni” (Szőnyei Tamás interjúja Hazai Attilával), Magyar Na-

rancs, 1997/31.  
(http://magyarnarancs.hu/belpol/en_mondjuk_szeretek_erthetoen_fogalmazni_hazai_attila_iro-
63513) 
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el egy törés, egy szakadás, mikor alakul ki egy olyan pillanat, amikor hirtelen kifejező leszel, 
amikor megmutatod, hogy valóban mondott, tett valamit egy ember?” (SzN, 102). Az elmél-
kedés tárgya itt a pillanat, amikor a rögzítés túlmegy a puszta dokumentáláson, és írás-
mű/műalkotás születik, vagyis valójában – a műre vonatkoztatott – lét és nemlét kérdéseivel 
találkozunk.  

A műbe, az alkotás/létrehozás folyamatába zárt értelmen és az értelem keresésén túl 
(„csak mondjuk tényleg jó lenne, ha valami értelmes dolog, valami érdekes vagy rejtelmes 
ügy, feladat állna előttem” – SzN, 71–72) azonban mintha mégis találna valamit, ami értelem-
ként kijelölhető. Ez a folyamatosan, visszatérő elemként megjelenő „minden tökre rendben 
lesz” mantrája. Annak feltételezése, hogy volna olyan állapot, amely helyreállítani képes a 
rendet: „Azt akarja, hogy minden álljon helyre, fogadják el őt olyannak, amilyen, hagyják, 
hadd bölcselkedjen, ő már megtette a magáét. Ezután is rendszeresen fog fürdeni, szeresse őt 
egyvalaki, és ő is legyen képes folyamatosan és nagy erővel szeretni. Lássa be a másik, hogy 
szükségletes az együttlét. (…) Az életben tiszta érzésekre, átlátható, érthető dolgokra van 
rendkívül nagy szükség. Én úgy akarok élni, hogy mindent tudjak előre, hogy a legfontosabb 
dolgaimban ne érjen soha meglepetés” (SzN, 119). Ellenkező esetben a céltalanság és érte-
lemhiány összeomláshoz és önmegsemmisítéshez vezet: „Akinek egyszer már kiirtották a 
családját – akármilyen régen történt –, könnyen felborulhat a bioritmusa. Sőt, szabálytalan 
időközönként komolyabb szorongásai is kialakulhatnak. Az ilyen embert nem könnyű meg-
győzni arról, hogy a világ nem képmutató. Hogy a világ tulajdonképpen jó. Hogy létezik igaz-
ság, és az életnek lehet valamiféle értelme. Az ilyen embernek – és többé-kevésbé ilyen volt 
Nárcisz is – olykor kételyei merülnek fel önmagával, a vallással, a szabadsággal s a jogrenddel 
kapcsolatban.4 

Hazai világában az irodalmi mű feladata lenne a világból hiányzó értelem visszakeresése 
és újrakonstruálása. Ám nem elég, hogy az (el)beszélőszerepben megjelenő én a művön be-
lül, abba bezárva kísérli meg újraalkotni ezt az értelmet a létrehozás gesztusában, Hazai a fo-
lyamatot és hatását művön túlra is kiterjesztené. Az ő ideálja szerint (amit feltételezhetően a 
kritikák ellenében ír): „…azon kulturális régiókban és kulturális rétegekben, ahol nincsenek 
kialakult interpretációs szabályok, illetve csak elvétve jelentkeznek a megértést irányító in-
terpretációs és dramaturgiai sémák, ott többnyire a bevezetőben feszegetett klasszifikációs 
analízis nagy áttörést lehetővé tévő szabad pályája, vagyis egy önfejlesztő és egy befogadó-
orientált, befogadó által irányítható folyamat indulhat el, mely a továbbiakban tetszőleges 
formában folytatható. A megértés tisztázatlansága tehát tágítható, megszakítható és elérhető 
keretek között zajlik, ráadásul hatékony módon tágítható” (SzN, 89).  

Ennek fényében gondolom azt, hogy Hazai művei sokkal inkább lelnek otthonra egy 
avantgárd/neoavantgárd gesztus-, koncept- és akcióművészeti határterületen, mint pusztán 
az irodalom terepén. Érdemes Hazaival párhuzamosan újraolvasni például Hajas Tibor, Er-
dély Miklós néhány szövegét. Izgalmasnak tartanék egy ilyen szempontú vizsgálatot Hazai 
műveivel kapcsolatban. Elég csak Erdély tézisműveire gondolni, semmiről vallott nézeteire 
(„Most aztán tényleg minden érzékletességet félretéve: minden semmik nem valaminek a hi-
ányaként nincsenek, hanem mindentől függetlenül, nem negatívumként, hanem érintkezés 
nélkül, semmilyen lehetőséggel nem érintkezve és véglegesen. Az egyetemes semmi örökre 
                                                                  
 4  Hazai Attila: [Hogy	mi	az,	hát	csak	kinéztem], Élet és Irodalom, 2001. szeptember 21. 

(https://www.es.hu/old/0138/irodalom.htm) 
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és véglegesen sérül bármitől, ami nem az”) vagy például arra a Demokratikus	festmény című, 
1984-es akcióra, amelyben a művészek, hogy ne legyen olyan éles a különbség előadók és 
közönség között, tüllel betakarják magukat, és minden további lépést megszavaztatnak a kö-
zönséggel.  

Érzelem	

Az érzelmek, főleg a műben megnyilvánuló érzelmek kérdése jóval bizonytalanabb, homályo-
sabb terep, mint az értelemé, ugyanis egyrészt ehhez több tudományterület terminusaival 
felvértezetten kellene a művekhez, irodalmi szövegekhez közelíteni, másrészt sehol nincs az 
megírva, hogy ne születhetne jelentős irodalmi mű a szereplők érzelmi életének, a személyi-
ség emocionális struktúrájának (legalább viszonylagosan) differenciált ábrázolása nélkül.  

Kezdetnek tegyük fel, hogy az olvasói tapasztalataink szerint érzelemmentesnek tűnő, 
sokszor kíméletlen, sőt kegyetlen elbeszélő bevallottan szeret egyenesen, érthetően fogal-
mazni. Ez a nyelv szintjén úgy valósul meg, hogy a szerző nem sokat szöszöl a mondattal, a 
szavakkal, nem öntetszeleg a nyelv szépségében, megkérdőjelezi a mondat tökéletességét 
mint felsőbb entitást, a nyelv számára eszköz, amivel közlünk valamit, noha – mint mondja – 
lehetnek „szép fodrai meg díszei”. A neutrális nyelv behatárolja az ábrázolt világ léptékeit, és 
bár élt, erőt és súlyt ad a szövegnek, megfosztja sokrétűségétől és bonyolultságától a szerep-
lők személyiségét és gondolkodását. Az elbeszélő megfosztása az érzelmektől egy komple-
xebb redukciós eljárás része, létrehozhatna egy viszonylagosan távoli, megfelelő rálátást biz-
tosító nézőpontot, amelyből a mesélő szemlélődhet, és objektív képet alkothat, ám Hazainál 
nem erről van szó. Hazai énelbeszél akkor is, amikor egyes szám harmadik személyben be-
szél. Egy szereplője van: önmaga. Elbeszélője mélyen benne van a novellák világában, részt 
vesz, beleszól, gondolkodik, helyzetjelentést ad aktuális fizikai állapotáról, fantáziáiról, zsige-
ri késztetéseiről, olykor valamiféle, többnyire nem a történet alakulásával kapcsolatos érzé-
seiről. Ezzel egyidejűleg képes szenvtelen, érintetlen maradni vagy annak látszani, mert nem 
szelektál a lejegyzésre ítélt vagy méltatott események között, megszünteti a fókuszt, a tekin-
tete pusztán vándorol, mint egy térfigyelő kamera, sehová nem szegeződik. Hazai novellái-
ban bármiről esik szó, az elbeszélő ugyanabban a tónusban mondja el, ugyanazzal a blendé-
vel veszi az egymással mellérendelt viszonyban álló történéseket – ekként a gyilkos-
ság/öngyilkosság eseménye egy szintre kerül az ürítés eseményével. Temérdek idézetet le-
hetne hozni testi/zsigeri tapasztalatok megjelenítésére még, ezekben egyszerre látja magát 
kívülről, mint egy bogarat, és éli át az eseményeket – kommentár, értékelés, előjelek és való-
di szenzualitás nélkül.  

Hazai szereplői, ahogy egyik novellájában írja, „formátlan kedvűek”, „elhomályosult szán-
dékúak” és „csüggedtek” (SzN, 67). Az érzelmeket indulatok, a kedély/kedv és a test tapasz-
talatai helyettesítik. Az érzések hiányából fakadó kínzó, feszítő idegességre legjobb példa 
A	pihenés szereplőjének története: „Tudtam, hogy nem csak nem érzek a bőrömmel, elpárol-
gott a szaglásom és az ízlelő képességem, de hallani se hallok, ráadásul képtelen vagyok meg-
szólalni. Érzéketlen süketnémaként zoknit húztam vérző lábamra, beléptem a fekete bőrci-
pőmbe. A kemény kéreg minden kaparás, reszelés nélkül engedte magába süllyedni a sar-
kam. Leültem az asztalomhoz, és kiborítottam a bögrét, amiben az aprópénzeket tartom. 
Tervet eszeltem ki. Lényege az volt, hogy lemegyek az utcára, és minél gyorsabban megvere-
tem magam” (SzSz, 106).  



 86     tiszatáj „ 
Hazait olykor az alkotás létrehozásakor is indulat vezérli, a Szex	a	nappaliban darabjain 

gyakran tetten érhető a privát inspiráltság, mely irreleváns, irodalmon kívüli, sőt bántó nyo-
mot hagy a novellákon. Bár egy nyilatkozatot nem kérhetünk számon a művön, Hazai radika-
lizmusának és motiváltságának megmutatásához hasznos idézni: „A	pulóverrel tényleg volt 
egy olyan célom, hogy megbocsáthatatlan legyen, nem tudom megmagyarázni, miért. Van egy 
ilyen dolog velem, hogy az egész magyar kulturális életet, azokat, akik ezt az egészet képvise-
lik, megátalkodott gazembereknek tartom, akiknek a hasát a saját puskám csövével kéne 
szétszaggatni. Nem tagadom, hogy ez a világképemből fakadó indulat befolyásolt néhány no-
vellám írásakor.”5  

Hazainál tehát az egymásnak ellentmondó gondolatok és gondolatszilánkok csatája és a 
test működéséből következő biokémiai reakciók a novellák tárgyai. Kíméletlen öngyötrés, de 
nem önelemzés, inkább viviszekció tanúi lehetünk, amely nem igényli a személyiség réteg-
zettségének, lelki struktúrájának, emocionális viszonylatainak ábrázolását. A távolságtartást 
– amely Hazai novelláinak erénye – egyfajta szakadás eredményezi. A gondolati és az indulati 
szint között-mellett ugyanis nincs más. Ebből származhat a hideg, sőt rideg, szenvtelen elbe-
szélés és az átmenet nélküli vadság, állatiasság, amit részben a „humánumfogalom” átírásá-
nak is nevezhetünk. Ebben a köztes térben, ezen az üres helyen hiányként tárulna fel az, ami 
véleményem szerint képes lett volna továbblendíteni az önmagába zárult szövegvilágot.  

Egy napló részletével zárom, melyet Hazai 2004-ben a Literának írt: „Azt gondolom, hogy 
a boldogság tulajdonképpen egy szervünk, csak nehéz kimutatni, hogy mikor fejlődött ki, és 
pontosan hol helyezkedik el a testben. Olyannak képzelem, mint a mandulámat vagy a vakbe-
lemet. Ez is egy használaton kívül helyezhető szerv, ami ha nincsen, akkor is tovább élek, sőt, 
hiányának még az az előnye is megvan, hogy nem fog begyulladni. Ha nem gyullad be, akkor 
nem fogok túl magas hőfokon égni, nem lesznek erős érzelmeim, és így nem lesz melankoli-
kus fázisom sem. A boldogtalan ember egyfajta nyugodt, kizökkenthetetlen, a sztoikusok sze-
rint egészséges, kerek és üdvözítő közönnyel, illúziók nélkül szemlélheti a világot. Egy dolog-
ban azonban a boldog és boldogtalan, a minimalista és maximalista emberek is megegyez-
hetnek, amit egy régi magyar haiku ekképpen fejez ki: »Viszket a seggem megvakarom, még-
pedig ott, ahol én akarom.« Csakhogy amíg a boldogtalan ember a viszketés okozta szenve-
dést éli át, addig a boldog ember értékelni tudja a megvakarás okozta örömöket is.”6  

  
	

                                                                  
 5  Magyar Narancs, ld. uo.  
 6  Hazai Attila: ...melyben	előtanulmányokat	végez	egy	lektori	jelentéshez,	s	a	boldogság	szervét	is	vakar‐

gatja, Litera, 2004. szeptember 2. (http://www.litera.hu/netnaplo/melyben-elotanulmanyokat-
vegez-egy-lektori-jelenteshez-s-a-boldogsag-szervet-is-vakargatja) 


