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Hazai Attila, a jövőbelátó 
 

Egy anekdotával szeretném kezdeni. A közönség soraiban biztos sokan ismerik A	pulóver című 
novella sztoriját. Az történik benne, hogy felébred egy srác többször a nap folyamán, aztán 
mindig visszaalszik. Végül késő délután, miután tényleg felkelt, elmegy valakinek a lakására, 
mert eszébe jut, hogy ottfelejtette a pulóverét. Ehhez kapcsolódik ez a kis epizód, amit felidézek 
Hazai Attilával kapcsolatban: felhívott egyik nap, késő délután, azt mondta, átjön – át kellett 
hoznia valamit. Mikor megjelent, leült a fotelbe, és lehámozta magáról az összes pulóverét. Egy 
csomó pulóver volt rajta. És akkor onnan a fotelből elkezdett telefonálni. Csak azt a felét hallot-
tam a beszélgetésnek, amit Attila mondott: egy Feri nevű fiúval beszélgetett, tegnap ott felejtet-
tem nálad a pulóveremet, mondta neki, aztán megbeszélték, hogy érte megy. Mindez nagyjából 
2010-ben történt, mindenesetre jóval az után, hogy Attila megírta ezt a novellát. Számtalan pél-
dát ismerünk az irodalomtörténetben arra, hogy egy író valamelyik életeseményét felhasználja 
egyik-másik írásában, ez viszont éppenséggel fordított időrendben történt.  

Hazai Attila szövegeiben sokszor felbukkan egy Feri nevű figura, olykor a szerző altere-
gójaként, ámbár tisztázatlan marad, hogy mindig ugyanarról a Feriről van-e szó. Bizonyos 
szövegekből a vezetékneve is kiderül: Soros Feri. Hazai Attila valamikor a kilencvenes évek-
ben Soros-ösztöndíjat kapott, és ez a körülmény átszűrt formában itt-ott az alkotásaiban is 
tükröződik. Miközben a szövegeit megkíséreljük értelmezni, megkerülhetetlenül áll előttünk 
Soros György alakja. Egyébként Hazai, az életrajzi szerző édesapját is Györgynek hívták. Van 
egyfajta lényeglátás Hazai Attila szövegeiben, és ez részben jelen idejű, részben viszont jövő 
idejű. Hivatalos forrásokból tudni lehet, hogy Soros Györgynek négy fia van: Alexander, Gre-
gory, Jonathan, Robert. Vajon melyikük lehet Feri? Vagy Feri nem a fia, hanem csak unoka-
öccse? Lehet, hogy nem kellene ilyen „szorosan”1 értelmezni Hazai szövegeit.  

Újraolvasva a Szilvia	szüzessége című kötetben található novellákat, találtam a szövegek-
ben egy csomó mindent, ami annak idején nem tűnt fel bennük.2 Pedig ezek a dolgok nyilván 
már akkor is ott voltak ezekben a szövegekben. Honnan tudhatta mindezt Attila a kilencve-
nes években? – ezen töprengtem. Aztán 2000-ben kijött a Szex	a	nappaliban, és most – erre 
az előadásra készülve – e kötet kapcsán is ugyanez merült fel bennem: hogy tudniillik Attila 
vajon honnan tudhatott előre ennyi mindent. Ekkor határoztam el, hogy mai előadásom té-
mája a jövő lesz, ahogyan az Hazai Attila novelláiban megjelenik.  

Nem Hazai Attila találta ki, de ő is előszeretettel alkalmazta azt a megoldást, amikor a no-
vella zárlata a jövőbe fut ki, vagyis a szöveg úgy ér véget, hogy az elbeszélés jelen idejében a 

                                                                  
 1  Vagy „szoroszan”? 
 2  Előadásomhoz nem adok meg irodalomjegyzéket, de fontosnak tartom megjegyezni, hogy megjele-

nésekor azonnal elolvastam Szabó Gábor: Jelenlét	nyomokban című monográfiáját (Kalligram, 2017), 
amely az általam tárgyalt kérdésekről és egyebekről is pontosabban, részletesebben és megvilágító 
erővel beszél. Előadásom Szabó Gábor kötetéhez képest csak röpke lábjegyzet, hanyag újragondolás. 
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történet még nem zárul le. A zárlat ilyenkor pusztán előrevetíti, hogy ez vagy az lesz a kime-
netel, vagy éppenséggel azt vetíti előre, hogy nem tudhatjuk, mi lesz a kimenetel. Ezt a fajta 
jövőbe vezető zárlatot találhatjuk meg Hazai Attila A	jövőbelátó	segítsége című novellájában 
is, ezért Hazai novellisztikájáról most elsősorban ennek az írásnak a tükrében szeretnék be-
szélni. Vegyük úgy, hogy mai előadásom igénybe veszi a jövőbelátó segítségét.  

A Szilvia	 szüzessége szövegeinek értelmezéséhez a legnagyobb segítséget érdekes módon 
pont a Szex	a	nappaliban című novelláskötet jelentette. Természetesen ahhoz az idősíkhoz vi-
szonyítva, amelyben a korábbi kötet napvilágot látott, ez a segítség a jövőből érkezett, mint 
ahogy jelen előadás is egy még távolabbi jövőben kap helyet. Mindenesetre a Szex	a	nappaliban 
című novelláskötet szövegeinek zöme a valóságillúzió felszámolását viszi színre. Az ebben ol-
vasható történetekben konkrétan a kirakatba kerülnek azok a narratív eljárások, amelyek a ko-
rábbi novellákban még rejtetten vannak jelen. Az önfelszámolás, a valóság ellenőrzése a Szilvia	
szüzessége	történeteiben pusztán tematikus elem, a későbbi kötetben azonban a novellaforma, 
az elbeszélőtechnika felszámolását (és ezzel együtt az olvasás során kialakuló valóság-illúzió 
felbomlását) vonja maga után. A Szilvia	szüzessége	tehát felforgató témájú, azonban jól formált 
novellákat tartalmaz, ellenben a Szex	a	nappaliban írásai magát a formát írják szét, forgatják fel 
(pl. A	stílus vagy Az	ötlet vagy a Még	mindig	nincs	semmi című novellákban).  

A	jövőbelátó	segítsége abból a szempontból is jól illeszkedik a korábbi kötetbe, hogy téma-
választása tipikusnak tekinthető – Hazai szövegeiben ugyanis nemegyszer előfordul valamilyen 
ezoterikus tevékenység leírása (pl. Gyuri	 találata, Gondolatolvasás stb.). Az ezoterikus tevé-
kenységek ugyanabból az okból lehettek érdekesek Hazai számára, mint például az üvegpörge-
tő játék, amely a Karcsiék	az	Ibolyában című történetben bukkan fel. Ebben a novellában arról 
van szó, hogy egy presszóasztalnál üldögélő társaság üvegpörgető játékkal igyekszik felélénkí-
teni a beszélgetést. Akire az üveg szája mutat, az a játékszabály szerint bármilyen kérdést felte-
het a többieknek. De a játék hamar befullad, mert a szereplőknek nincs ötletük, hogy konkrétan 
mit is kérdezzenek, láthatólag egyáltalán nem kíváncsiak egymásra. Hasonlóképpen, az ezoteri-
kus tevékenységek szerepeltetése is éppen azt a célt szolgálja, hogy a novellákba anélkül kerül-
hessenek be bizonyos témák, hogy hozzá kellene rendelni őket a szereplők szándékaihoz. Így 
történik ez A	jövőbelátó	segítségében is, amelyben egy trafikos felfedezi, hogy van egy különle-
ges képessége: meg tudja jósolni, hogy mi fog történni vele, mégpedig olyan módon, hogy egy 
pernye remegni kezd a szeme előtt, és kiírja neki a jövendölést. Az első jövendölés: meggyes pi-
te. Ezt követően a fiatal fickó valóban kisétál a trafikból, és rögtön beül egy cukrászdába, ahol – 
csodák csodájára – eszik egy meggyes pitét. Hazainak ez a szövege tehát az egyén szándéka és a 
tulajdonképpeni valóság közötti viszonyt problematizálja, miközben kétfelé hasítja a szubjek-
tumot. A trafikos egyik énje különleges képesség birtokában van, a másik énrésze pedig az 
előbbi énrészt manipulálja. Az emberi tudat, ahogyan azt Hazai ábrázolja, láthatólag képtelen 
arra, hogy pusztán elfogulatlanul megfigyelje önmagát, ezért bármilyen képesség rögtön áldo-
zatául esik a személynek, akiben megtalálható.  

A	 jövőbelátó	 segítsége jó néhány másik Hazai-novellához hasonlóan elszállástörténet.3 
A trafikos különleges képessége hátborzongatóan gyors evolúción megy át – a pernye először 

                                                                  
 3  Ugyanilyen elszállástörténet többek között A	maximalista címadó története, az Emberrablás	a	Dob	

utcában vagy a Párduc	a	városban. De nemcsak a novellák körében bukkanhatunk rá erre a mozza-
natra, emlékezzünk vissza a Budapesti	skizónak arra a fázisára, ahol a fotelban ülő Feri az éjszaka 
mélyén egy elkorcsosult, beteg hangot kezd hallani. Az a szituáció ugyanezt a kettősséget ragadja 
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csak fehér alapon feketével, folyóírásra emlékeztető rebegéssel kommunikál, aztán a máso-
dik és harmadik jóslat már videó vagy filmvetítés formájában pereg le a fiatalember lelki 
szemei előtt, miközben persze soha nem derül ki, hogyan alakultak volna az események, ha a 
trafikos szuperképessége a szándékairól leválasztva nyilvánulhatott volna meg. A különleges 
képesség visszafordíthatatlan átalakulást vált ki, a novella központi figurája alkalmatlanná 
válik arra, hogy fenntartsa korábbi viselkedésformáját: azzal, hogy elhiszi magáról, jövőbelá-
tó, összeférhetetlenné válik addigi közegében.4  

Megfigyelhetjük, hogy a fenti eseménysor allegorikus olvasatban tulajdonképpen párhu-
zamos a novellák önfelszámoló jellegével és valóság-ellenőrző érdeklődésével. Hazai szöve-
geinek alapvető karakterébe tartozik egyfajta szkepszis: bizonyos történéseket úgy ad közre, 
hogy közben érezteti, voltaképpen nem történt semmi. Más szinten a narratívának ugyanez 
az attitűdje tér vissza a novellák egyes, végtelenül frusztrált hőseiben, akiket frusztrációik 
arra indítanak, hogy válogatás nélkül provokáljanak mindenkit (ez a motívum jó néhány no-
vellában ismétlődik, eklatáns példa A	pihenés), vagy éppen környezetük gyakorlatilag bár-
mely reakciójában provokáció gyanánt értelmezzék (pl. A	 lihegő	állat	és	a	barátnője). Az itt 
felmutatott szkepszis voltaképpen egy elfojtott vagy elvetett reménykedés maradványa, mint 
ahogy a Hazai-szövegek valóság-ellenőrző funkciója is ugyanebbe az irányba mutat: hogy ti. a 
regények és novellák figurális kapcsolatfelvételi kísérletekként, félresikerült kommunikációs 
aktusokként értelmezhetők.  

Végkövetkeztetésképpen elmondható, hogy Hazai Attila egyes novellái, köztük A	 jövőbe‐
látó	 segítsége, felkínálják egy olyan allegorikus olvasat lehetőségét, amely párhuzamot te-
remt a szöveg önfelszámoló, önfelbontó, valóság-ellenőrző karaktere és a központi figura 
személyében észlelhető, aztán kibontakozó és elhatalmasodó kettősség között. E kettősség a 
vizsgált novella esetében – és ez a témavariáció is több helyen visszatér Hazai Attila szövege-
iben – egy különleges képességet birtokló tudatrész, illetve az előbbi képességre alaptalanul 
hatást gyakorló, reflexív, manipulatív tudatrész kölcsönhatásaként szcenírozódik. Abban, 
hogy erre a konklúzióra jussak, leginkább a Szex	a	nappaliban című kötet segített, ott ugyanis 
nem egy szöveg éppen a saját szétíródása révén képezi le, hogyan esik áldozatul valamiféle 
manipulációnak, amely a valóságillúzió fenntartása ellenében fejti ki a hatását.  

 
 

                                                                                                                                                                  
meg, noha kissé módosult formában. Hazaira amúgy is jellemző, hogy vannak kedvelt szüzséi, ame-
lyeket különböző változatokban újra és újra megírt. 

 4  Valaki vagy valami összeférhetetlen a saját közegével, ez is visszatérő megfigyelés Hazai novellisz-
tikájában. Két eltérő forgatókönyvet különböztethetünk meg ezekben a jelenetekben: ahol magára 
marad a novella központi szereplője, ott rendszerint egy radikálisan nonverbális reakció következik 
be, A	pihenésben például egy csomó élelmiszert töm be a szájüregébe, ami inverze annak, hogy a 
szerző leírja ezeknek az ennivalóknak a neveit. Ami az egyik síkon kifelé jön, az a másik síkon befelé 
megy – talán így teremtve meg valamiféle – mégoly értelmetlen és – illékony egyensúlyt. Amikor kint 
az utcán, nyilvános térben, más emberek között következik be a központi figura krízise, elszállása, 
akkor pedig egy eltérő rutin lép működésbe, amely, mint említettem, provokatív viselkedésként, 
vagy pont fordítva, a provokációnak a külvilágra kivetítéseként írható le. Emögött az attitűd mö-
gött is hamar észrevehető a szkepszis – már megint nem történik semmi, hiába zajlik le bármilyen 
esemény, az nem lépi át az ingerküszöböt –, illetve a szkepszis által indukált valóság-ellenőrző 
mozzanat. 


