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BERTA ADAM

Hazai Attila, a jovobelato

Egy anekdotaval szeretném kezdeni. A k6zonség soraiban biztos sokan ismerik A puléver cimii
novella sztorijat. Az torténik benne, hogy felébred egy srac tobbszor a nap folyaman, aztan
mindig visszaalszik. Végiil késé délutan, miutan tényleg felkelt, elmegy valakinek a lakasara,
mert eszébe jut, hogy ottfelejtette a puléverét. Ehhez kapcsolddik ez a kis epizdd, amit felidézek
Hazai Attilaval kapcsolatban: felhivott egyik nap, kés6é délutan, azt mondta, atjon - at kellett
hoznia valamit. Mikor megjelent, leiilt a fotelbe, és lehamozta magardl az dsszes puldverét. Egy
csomé puléver volt rajta. Es akkor onnan a fotelbél elkezdett telefonalni. Csak azt a felét hallot-
tam a beszélgetésnek, amit Attila mondott: egy Feri nevii fiival beszélgetett, tegnap ott felejtet-
tem nalad a puldveremet, mondta neki, aztdn megbeszélték, hogy érte megy. Mindez nagyjabol
2010-ben tortént, mindenesetre jéval az utan, hogy Attila megirta ezt a novellat. Szamtalan pél-
dat ismeriink az irodalomtorténetben arra, hogy egy iré valamelyik életeseményét felhasznalja
egyik-masik irasaban, ez viszont éppenséggel forditott id6rendben tortént.

Hazai Attila szévegeiben sokszor felbukkan egy Feri nevii figura, olykor a szerzé altere-
gbjaként, ambar tisztidzatlan marad, hogy mindig ugyanarrél a Ferirdl van-e sz6. Bizonyos
szovegekbdl a vezetékneve is kideril: Soros Feri. Hazai Attila valamikor a kilencvenes évek-
ben Soros-6sztondijat kapott, és ez a koriilmény atsziirt formaban itt-ott az alkotasaiban is
tiikkrozédik. Mikézben a szovegeit megkiséreljiik értelmezni, megkeriilhetetleniil all el6ttiink
Soros Gyorgy alakja. Egyébként Hazai, az életrajzi szerz6 édesapjat is Gyorgynek hivtak. Van
egyfajta lényeglatas Hazai Attila szovegeiben, és ez részben jelen idej(i, részben viszont jovo
idejii. Hivatalos forrasokbol tudni lehet, hogy Soros Gyorgynek négy fia van: Alexander, Gre-
gory, Jonathan, Robert. Vajon melyikiik lehet Feri? Vagy Feri nem a fia, hanem csak unoka-
occse? Lehet, hogy nem kellene ilyen ,szorosan”! értelmezni Hazai szovegeit.

Ujraolvasva a Szilvia sziizessége cimii kétetben talalhaté novellakat, talaltam a szévegek-
ben egy csomd mindent, ami annak idején nem tiint fel benniik.2 Pedig ezek a dolgok nyilvan
mar akkor is ott voltak ezekben a szévegekben. Honnan tudhatta mindezt Attila a kilencve-
nes években? - ezen toprengtem. Aztan 2000-ben kijott a Szex a nappaliban, és most - erre
az el6adasra késziilve - e kotet kapcsan is ugyanez meriilt fel bennem: hogy tudniillik Attila
vajon honnan tudhatott el6re ennyi mindent. Ekkor hataroztam el, hogy mai el6addsom té-
maja a jové lesz, ahogyan az Hazai Attila novelldiban megjelenik.

Nem Hazai Attila talalta ki, de 6 is elGszeretettel alkalmazta azt a megoldast, amikor a no-
vella zarlata a jovébe fut ki, vagyis a szoveg ugy ér véget, hogy az elbeszélés jelen idejében a

1 Vagy ,szoroszan”?
2 El6adasomhoz nem adok meg irodalomjegyzéket, de fontosnak tartom megjegyezni, hogy megjele-

amely az altalam targyalt kérdésekrdl és egyebekrdl is pontosabban, részletesebben és megvilagité
erével beszél. El6adasom Szabd Gabor kotetéhez képest csak ropke labjegyzet, hanyag Gjragondolas.
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torténet még nem zarul le. A zarlat ilyenkor pusztan el6revetiti, hogy ez vagy az lesz a kime-
netel, vagy éppenséggel azt vetiti el6re, hogy nem tudhatjuk, mi lesz a kimenetel. Ezt a fajta
jovébe vezetd zarlatot talalhatjuk meg Hazai Attila A jévébeldté segitsége cimii novellajaban
is, ezért Hazai novellisztikajardl most elsGsorban ennek az irasnak a tiikrében szeretnék be-
szélni. Vegylik Gigy, hogy mai el6addsom igénybe veszi a jov6belatd segitségét.

A Szilvia sziizessége szdvegeinek értelmezéséhez a legnagyobb segitséget érdekes moédon
pont a Szex a nappaliban cim( novellaskotet jelentette. Természetesen ahhoz az iddsikhoz vi-
szonyitva, amelyben a kordbbi kétet napvilagot latott, ez a segitség a jovobol érkezett, mint
ahogy jelen el6adas is egy még tavolabbi jovében kap helyet. Mindenesetre a Szex a nappaliban
cimi novellaskdtet szovegeinek zome a val6sagilluzio felszamolasat viszi szinre. Az ebben ol-
vashat6 torténetekben konkrétan a kirakatba keriilnek azok a narrativ eljarasok, amelyek a ko-
rabbi novellakban még rejtetten vannak jelen. Az énfelszamolas, a val6sag ellenérzése a Szilvia
sziizessége torténeteiben pusztan tematikus elem, a kés6bbi kdtetben azonban a novellaforma,
az elbeszél6technika felszamolasat (és ezzel egylitt az olvasas soran kialakul6 valésag-illazio
felbomlasat) vonja maga utan. A Szilvia sziizessége tehat felforgaté témaju, azonban jol formalt
novellakat tartalmaz, ellenben a Szex a nappaliban irasai magat a format irjak szét, forgatjak fel
(pl. A stilus vagy Az oétlet vagy a Még mindig nincs semmi cim( novellakban).

A jévébeldté segitsége abbdl a szempontbdl is jol illeszkedik a kordbbi kotetbe, hogy téma-
valasztasa tipikusnak tekinthet6 - Hazai szovegeiben ugyanis nemegyszer el6fordul valamilyen
ezoterikus tevékenység leirasa (pl. Gyuri taldlata, Gondolatolvasds stb.). Az ezoterikus tevé-
kenységek ugyanabbdl az okbol lehettek érdekesek Hazai szamara, mint példaul az tivegporge-
t6 jaték, amely a Karcsiék az Ibolydban cim( torténetben bukkan fel. Ebben a novellaban arrél
van sz6, hogy egy presszoasztalnal ildogélé tarsasag livegporgetd jatékkal igyekszik felélénki-
teni a beszélgetést. Akire az liveg szdja mutat, az a jatékszabaly szerint barmilyen kérdést felte-
het a tobbieknek. De a jaték hamar befullad, mert a szerepl6knek nincs 6tletiik, hogy konkrétan
mit is kérdezzenek, lathatélag egyaltalan nem kivancsiak egymasra. Hasonl6képpen, az ezoteri-
kus tevékenységek szerepeltetése is éppen azt a célt szolgalja, hogy a novelldkba anélkiil keriil-
hessenek be bizonyos témék, hogy hozza kellene rendelni 6ket a szerepl6k szandékaihoz. igy
torténik ez A jovébeldto segitségében is, amelyben egy trafikos felfedezi, hogy van egy kiilonle-
ges képessége: meg tudja josolni, hogy mi fog torténni vele, mégpedig olyan médon, hogy egy
pernye remegni kezd a szeme el6tt, és kiirja neki a jovendolést. Az els6 jovenddlés: meggyes pi-
te. Ezt kovet6en a fiatal fické valoban kisétal a trafikbdl, és rogton beiil egy cukraszdéba, ahol -
csodak csoddjara - eszik egy meggyes pitét. Hazainak ez a szovege tehat az egyén szandéka és a
tulajdonképpeni val6sag kozotti viszonyt problematizalja, mikézben kétfelé hasitja a szubjek-
tumot. A trafikos egyik énje kiilonleges képesség birtokdban van, a masik énrésze pedig az
el6bbi énrészt manipuldlja. Az emberi tudat, ahogyan azt Hazai dbrazolja, lathatélag képtelen
arra, hogy pusztan elfogulatlanul megfigyelje 6nmagat, ezért barmilyen képesség rogton aldo-
zataul esik a személynek, akiben megtalalhaté.

A jévébeldto segitsége j6 néhany masik Hazai-novelldhoz hasonléan elszallastorténet.3
A trafikos kiilonleges képessége hatborzongatdan gyors evoliicion megy at - a pernye el6szor

3 Ugyanilyen elszallastorténet tobbek kozott A maximalista cimadd torténete, az Emberrablds a Dob
utcdban vagy a Pdrduc a vdrosban. De nemcsak a novellak korében bukkanhatunk ra erre a mozza-
natra, emlékezziink vissza a Budapesti skizénak arra a fazisara, ahol a fotelban 1l6 Feri az éjszaka
mélyén egy elkorcsosult, beteg hangot kezd hallani. Az a szitudcié ugyanezt a kettGsséget ragadja
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csak fehér alapon feketével, folydirasra emlékeztetd rebegéssel kommunikal, aztan a maso-
dik és harmadik joslat mar vided vagy filmvetités formajaban pereg le a fiatalember lelki
szemei el6tt, mikozben persze soha nem deriil ki, hogyan alakultak volna az események, ha a
trafikos szuperképessége a szandékairol levalasztva nyilvanulhatott volna meg. A kiilonleges
képesség visszafordithatatlan atalakulast valt ki, a novella kdzponti figurdja alkalmatlanna
valik arra, hogy fenntartsa korabbi viselkedésformajat: azzal, hogy elhiszi magarol, jovébela-
t6, 6sszeférhetetlenné valik addigi kozegében.*

Megfigyelhetjlik, hogy a fenti eseménysor allegorikus olvasatban tulajdonképpen parhu-
zamos a novellak dnfelszamolo6 jellegével és valdsag-ellen6rz6 érdeklédésével. Hazai szove-
geinek alapvet6 karakterébe tartozik egyfajta szkepszis: bizonyos torténéseket tigy ad kozre,
hogy kozben érezteti, voltaképpen nem tortént semmi. Mas szinten a narrativanak ugyanez
az attitlidje tér vissza a novelldk egyes, végteleniil frusztralt héseiben, akiket frusztracioik
arra inditanak, hogy valogatas nélkiil provokaljanak mindenkit (ez a motivum jé néhany no-
velldban ismétlédik, eklatans példa A pihenés), vagy éppen kornyezetiik gyakorlatilag bar-
mely reakci6jaban provokaci6é gyanant értelmezzék (pl. A lihegd dllat és a bardtndje). Az itt
felmutatott szkepszis voltaképpen egy elfojtott vagy elvetett reménykedés maradvanya, mint
ahogy a Hazai-szovegek valosag-ellenérz6 funkcidja is ugyanebbe az irdnyba mutat: hogy ti. a
regények és novellak figuralis kapcsolatfelvételi kisérletekként, félresikeriilt kommunikaciés
aktusokként értelmezhetdk.

Végkovetkeztetésképpen elmondhatd, hogy Hazai Attila egyes novelldi, koztiik A jévébe-
1dté segitsége, felkinadljak egy olyan allegorikus olvasat lehetdségét, amely parhuzamot te-
remt a szoveg Onfelszamolo, onfelbonto, valdsag-ellen6rzé karaktere és a kozponti figura
személyében észlelhetd, aztan kibontakoz6 és elhatalmasodé kettdsség kozott. E kettsség a
vizsgalt novella esetében - és ez a témavariacio6 is tobb helyen visszatér Hazai Attila szovege-
iben - egy kiilonleges képességet birtoklé tudatrész, illetve az el6bbi képességre alaptalanul
hatést gyakorld, reflexiv, manipulativ tudatrész kolcsonhatdsaként szcenirozddik. Abban,
hogy erre a konkliziora jussak, leginkabb a Szex a nappaliban cimi kotet segitett, ott ugyanis
nem egy szoveg éppen a sajat szétirédasa révén képezi le, hogyan esik aldozatul valamiféle
manipuldciénak, amely a valdsagilliizié fenntartasa ellenében fejti ki a hatasat.

meg, noha kissé mdédosult formaban. Hazaira amugy is jellemz6, hogy vannak kedvelt sziizséi, ame-
lyeket kiilonb6z6 valtozatokban ujra és Gjra megirt.

Valaki vagy valami 6sszeférhetetlen a sajat kozegével, ez is visszatéré megfigyelés Hazai novellisz-
tikajaban. Két eltérd forgatékonyvet kiilonboztethetiink meg ezekben a jelenetekben: ahol magara
marad a novella kézponti szerepldje, ott rendszerint egy radikalisan nonverbalis reakcié kovetkezik
be, A pihenésben példaul egy csomo6 élelmiszert tom be a szajiiregébe, ami inverze annak, hogy a
szerz0 leirja ezeknek az ennivaléknak a neveit. Ami az egyik sikon kifelé jon, az a masik sikon befelé
megy - talan igy teremtve meg valamiféle - mégoly értelmetlen és - illékony egyensulyt. Amikor kint
az utcan, nyilvanos térben, mas emberek kozott kovetkezik be a kdzponti figura krizise, elszallasa,
akkor pedig egy eltérd rutin 1ép miikédésbe, amely, mint emlitettem, provokativ viselkedésként,
vagy pont forditva, a provokacionak a kiilvilagra kivetitéseként irhat6 le. Emogott az attitlid mo-
gott is hamar észrevehet6 a szkepszis - mar megint nem torténik semmi, hidba zajlik le barmilyen
esemény, az nem lépi 4t az ingerkiiszobot -, illetve a szkepszis altal indukalt valésag-ellendrzé
mozzanat.
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