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PATAK MARTA

Mindig péntek
(REGENYRESZLET)

Ha valamilyen alkalombdl nétazasra keriilt a sor, a végén Kalman bacsi emlékére
raadasképpen elénekelték a Cigdnyok sdtordt, teli torokbdl orditottdk a refrént,
mert a Idnya, az a zimberi-zombori szép asszony, jé asszony, ladi-ladi lom, sdrga lili-
om, persze nem értettem, miért jegyzi meg utdna a nagyapam mindig, Szegény Kal-
man, szerencsére mar nem hallja, kiilonben megkergetne benniinket a vasvellaval!

Kalman bacsi, nagyapam gyerekkori pajtasa, agglegény volt, régrél baratsagban
allt az o6reg plébanos urral, annak ellenére, hogy reformatus volt, rendszeresen 6sz-
szejartak, egyttt hallgattak a radion Kalman bacsinal a futballmérkdzések kozveti-
tését, kés6bb meg a tévén nézték a plébanos urnal. Hiaba, a futballon keresztiil ve-
zet az Ut a teljes tiirelemhez!, mondta Kalman bacsi, No, meg egyszer talan az 6ku-
menéhez is, ha megérjiik!, tette hozza nyomatékkal a plébanos ur.

Azon az oktéberi vasarnapon is KAlman bacsinal voltak, amikor beallitott hozza-
juk egy fiatalasszony azzal, hogy 6 Kalman bacsi lanya. ElImondta, ki az édesanyja,
igy meg igy hivtdk, ennyi és ennyi ideje nem él mar, aztdn hogy 6 negyvenkettd
marcius huszonharmadikan sziiletett Zomborban, és most itt van, folkereste, sze-
gény édesanyja halala utdn szeretné végre megtudni, kicsoda az 6 édesapja, mert
eddig csak hallomasbol ismerte, és egész életében azzal vigasztalta az édesanyja,
hogy egyszer majd csak visszajon, de nem jott, be kellett érnie azzal a fényképpel,
amit 6rzott rola, katonaruhaban van rajta, mar kirojtosodott a széle, annyit nézeget-
te. Tizennyolc éves elmult, férjhez menni még nem akar, mindenhez ért, amit a haz
kortl el lehet végezni, el is végzi szivesen, ha itt maradhat nala, mégse kelljen egye-
dil tengédnie a nagyvilagban.

Soha jobbkor nem torténhetett volna, Orsolya néni jottére Kalman bacsiban is
foltAmadhattak kézben a régi zombori emlékek, ugyanis mindez 1960. oktéber 9-én
tortént, amikor Kalman bacsi éppen a Magyarorszag-Jugoszlavia mérkézés kozveti-
tését hallgatta a plébanos urnal. A plébanos olyan nagy futballrajongé volt, hogy ké-
s6bb, amikor valasztania kellett, mit kiildjenek neki a Vatikdnbdl, természetesen a
televizidt, és nem az autét valasztotta, merthogy azt kaphatott volna még, de 6 in-
kabb televizidt kért, szemérmesen azzal haritotta el, Mégse mondjak, hogy a falu
plébanosa egy Cinquecentoval furikazik, mikor masnak még egy Trabantra se futja!

A masodik félid6 huszadik percében jartak, Kuharszki éppen hatraadott egy lab-
dat, a jugoszlavok koziil mindenki 6ra helyezkedett. A mérk6zés kozvetitje meg-
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emelte a hangjat, aztan hirtelen visszavett bel6le, nehogy elkiabalja a gdlt, Gorocs
el6tt ugyanis teljesen iires volt a palya, amikor berobbant, és tiz méterrdl kapura
kiildte a labdat. Az als6 sarokra 16tt, bombagolt rugott, és a kozvetitével szinte egy-
szerre Uvoltott fel a plébanos Gr meg Kalman bAacsi is, ugyhogy elsére nem is hallot-
tak a félszeg kocogtatast, csak amikor Orsolya néni harmadszorra erével is megver-
te odakint a szobaablakot. KAlman bacsi el6szor mérgel6dott, ki az 6rdég haborgat-
ja Oket ilyenkor, mikor meccskdzvetitést hallgatnak, aztan amikor Orsolya nénit
meglatta, j6 darabig csak hapogott, meglepetésében szdlni sem tudott, a plébanos-
nak kellett a fiatal lanyt hellyel kinalnia.

Kalman bacsi sose nésiilt meg. Mikor Zomborbdl visszajottek, eleinte, ha kér-
dezték, mindenkit elintézett annyival, hogy nem 4ll szdndékaban, késébb meg mar
illend6ségbdl sem faggattak, am uton-utfélen rebesgették, hogy biztos valami zom-
bori menyecske lehet a dologban. A plébanos tudta az igazsagot, Kalman bacsi el-
mondta neki, a sajat papjanak mégse gyonhatta meg, az részletek nélkiil is beérte
volna annyival, hogy megbanta, amit tett, de mivel Kdlman bacsi nem tudhatta, mi
lett akkori tettének a kovetkezménye, igy nem is banhatta meg. A plébanos pedig
hallgatott, mint a sir, megszokta 6 mar a katolikus hiveinél, hogy amit masokrol tud,
azt esetleg a legf6bb felettesével illendé megosztania.

Mikor aztan Orsolya néni Széregr6l immar teljes ing6sagaval megérkezett, attol
fogva Kalman bacsi hata mogott is legfoljebb csak az irigyei jegyezték meg, hogy ér-
demes volt neki ennyit varni, helyre kis menyecskét kapott, a rosszmajibbak per-
sze nem mulasztottdk el az élcel6dést, Lanya is lehetne akar!, de hogy ez is az igaz-
sag, azt a nagyapamon kiviil csak a plébanos tudta. Aztan idével elcsitultak a kedé-
lyek, mindenki megnyugodott, ugy voltak vele, ennek is vénségére jott meg az esze,
végre asszonyt szerzett maganak. igy mondtak, vénségére, pedig akkor még nem is
volt idés, alig tizenkilenc esztend6vel tobb, mint Orsolya néni.

Negyvenegy aprilisiban vonultak be Zomborba, Kalman bacsi akkor mult tizen-
nyolc éves, a nagyapammal egyiitt épphogy besoroztik, aztdn nem sokra ra az egész
zészlbaljat atvezényelték a frissen visszatért délvidéki teriiletre. Allitélag maga vi-
téz Bayor Ferenc ezredes, Ujvidék késébbi varosparancsnoka ragaszkodott hozza,
hogy Kalman bacsi a keze ala keriiljon, 6 ugyanis akkoriban még a megye testneve-
1ési feliigyel6je volt, szintén nagy futballrajongd, és ha tehette, minden mérkézésen
kint volt, ott figyelt f6]l Kdlman bacsira. Mikor aztan menni kellett, nem volt ki a 1ét-
szam, ugyhogy vittek boldog-boldogtalant, a laktanyaban alig marad ember a tény-
leges allomanybol. Kdlman bacsi élt-halt a futballért, ha nem jon kézbe a habory,
nagy jatékos lehetett volna beldle.

Kalman bacsi otthon tobbnyire csatart jatszott a KDSK csapataban, de gyakorla-
tilag minden poszton megallta a helyét. Ha kellett, még a kapuban is, nemegyszer
el6fordult, hogy be is kellett allnia, mert nem volt cserekapusuk, olyankor aztan
joggal hencegtek vele tarsai mérkézés utan a Harmadik Félidé nevili kocsmaban,
hogy a csatarunk a kapunkba allt be, mégis mi nyertiink.
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Még miel6tt az alakulatot atvezényelték volna, Bayor ezredes biztatta Kalman
bacsit, id6 kérdése, ugyis feljebb jutnak, és akkor 6ra is folfigyelnek majd, el6bb-
utébb egy févarosi csapatban fog futballozni, majd meglatja. Csakhogy kozbeszolt a
habort. Bayor ezredes reménykedett, 4j allomashelyén is lesz majd médja ra, hogy
Kalman bacsi titjat egyengesse, 4am miutan negyvenegy aprilisaban kinevezték Ujvi-
dék varosparancsnokanak, megszaporodtak a gondjai rendesen, nem mintha addig
hijan lett volna teendének, de elég az hozz4, kisebb gondja is nagyobb volt anndl,
semhogy a legénység futballtehetségeit gondozza. Kadlman bacsi pedig a gyalogsagi
zaszlbalj rang nélkiili honvédjeként, nagy notaszoval bevonult az alakulataval Zom-
borba, ahol magyar ruhdba o6ltozott fiatal lanyok vartak oGket, és mosolyogva-
pironkodva integettek az anyaorszagi honvédeknek. Orsolya néni édesanyja is ott
feszengett kozottiik.

Orsolya néni tiizrél pattant menyecske volt, sosem latott pezsgést, valodi varo-
sias szint hozott a poros kis falu egyhangu, unalmas életébe. Eleinte legtobben nem
is nézték jo szemmel, mit akar itt ez a jottment teremtés, néegylet, himz6kor, dalar-
da, de mivel a parttitkdron kiviil befolydsos ember nem akadt, aki nagyon firtatni
akarhatta volna a kilétét, a parttitkar meg ilyesmire nemigen ért ra, esze dgaban
sem volt az Uj asszony megbizhatésagaval foglalkozni, oOriilt, ha enni tud adni a
nyolc gyerekének, meg ha 6t magat békén hagyjak a multjaval, igyhogy a végén
csak megbékéltek Orsolya nénivel.

Nincs mit csodalkozni rajta, ahogy Orsolya néni kipirult arccal, csipére tett kéz-
zel meg tudott allni valaki el6tt, és mélyen a szemébe nézve, artatlan tekintetével,
izes zombori beszédével el6adta a monddkajat, nem lehetett nemet mondani neki,
mindenkit levett a 1dbardl. Olyan lelkesedéssel igyekeztek szombat esténként a kul-
turhazba az asszonyok prébalni, mint utoljara talan kiskorukban, még a haborua
el6tt, amikor az 6vodas nénivel tanultidk a hazafias énekeket, gyakoroltak az tinnep-
ségre a szavalatokat. Himz6kor, dalarda, néegylet, ezt mind-mind Orsolya néni ve-
zette be, és m(ikodott is a faluban, nem hidnyzott a lelkesedés az asszonyokbdl. Osz-
szel plane nem volt nehéz egyiitt tartani a csapatot, szezonban zengett t6liikk a do-
hanysimitd, amikor rakezdtek az adventi énekekre. A brigddvezetdjiik csak somoly-
gott a bajsza alatt, Még szerencse, hogy az a pletykds Mari nem hallja, még ezt is je-
lentené, bar amilyen fiile annak van, kdnnyen lehet, hogy idaig elér!, tigyhogy intett
is az asszonyoknak, fogjak csendesebbre, Mari néni elétt ugyanis nemcsak a nagy-
szlileimnél, de a faluban sehol nem beszéltek olyasmirdl, amirdl sejteni lehetett,
hogy nem tanacsos, ha esetleg meghallja Mari néni, a falak fiile. Am ekkor Orsolya
néni sem volt rest, 6t amugy sem lehetett egykdonnyen elhallgattatni, Mindenkinek
joga van, hogy vallasat vagy meggy6z6dését vallasos cselekmények és szertartasok
végzése utjan akar egyénileg, akdr mdsokkal egyiittesen nyilvdnosan vagy magdn-
kérben kinyilvanithassa, gyakorolhassa és tanithassa, igy szol a rendelet, sz6 szerint
le van irva, itt az adventi id6szak kezdete, igyhogy mi most magankérben ki is nyil-
vanitjuk meggy6z6désiinket!, jelentette ki nyomatékkal a brigddvezetd el6tt csipbre
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tett kézzel, és varta a hatast, az meg bazsalyogva félrenézett, aztan nagy komolyan
odaszolt neki, Ezt Marinak se art majd elmondanod!, Elmondom én maganak Kadar
Janosnak is, ha kell!, vagta ra Orsolya néni, a brigadvezet6 erre csak a fejét csovalta,
bar semmi kétsége nem volt afeldl, hogy meg is tenné, ha gy hozna a sors.

Kalman bacsi halala utdn valtozott meg minden. Ostoba dolog volt, a szénat do-
balta le a szekérrdl, és valahogy megbillent a saroglyan, a szomszédja kialtott at ne-
ki, 6 meg 6nkénteleniil is 1épett egyet feléje. Olyan szerencsétleniil esett, vallal neki
a kutkavanak, hogy szabalyosan felhasitotta a felkarjat. Orvoshoz persze nem ment,
amikor ment, akkor meg mar késé volt, annyira elfert6z6dott a sebe, hogy vérmér-
gezést kapott. Orsolya nénib6l mintha kiszallt volna az élet, egyik naprol a masikra
agynak esett, és fél évre ra szabalyosan elfogyott.

Legnagyobb karat a falubeli asszonyok lattdk, utana hidba gytiltek 6ssze a him-
z6korben, a néegyletben vagy a dalardaban, semmi sem ment, akdrmerre néztek,
mindeniitt Orsolya néni tapinthaté hianyat érezték. A ndta is szomorubban szolt,
bar a nagyapam talan sejthetett valamit, ekkora boldogsag nem lehet tartos allapot,
Kalman bacsiéknak ennyi jutott belble, ezért is emlegette késébb a vasvellat, mikor
a tobbiek rakezdtek a zombori szépasszony notajara, és csak himmogott, amikor
masok azon tanakodtak, vajon tényleg a lanya volt-e Orsolya néni Kdlman bacsinak,
vagy csak gy mondtak, hogy szé ne érje a haz elejét.



