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MOHAI V. LAJOS

A szazegyedik 0t

ROZSA UTCA RETROSPEKTIV - EPOSZ

(I. rész)

Elkondult a gyermekkor utolséd dratitése,

a Rdzsa utca hatalmas térkép,

amikor a Téglaporos Angyalka vért kopott,
holtta dermedtek a cseresznyefak.

Az éden sziiken mért ittlét volt,

a szdzegyedik utat nekem szanta,

az oregember arca rancokban végz6dott,
Osszevitatkozott Istennel, meghalt,

az élet azéta félelmet csopogtet a sziviinkbe,
a varosszélgyalogutak szélén botladozik,
csikorg6 szélben szennyes kdpennyel
kémlelve a varjakat,

azott visszfény tapad az ekevastél fényes szantokra,
alovak és a szenesek fejiiket a haragos Egre szogezték,
el6ttiik az ut pora készen allt,

az Eg utoljara még megadta a médjat,
hullamalakban elsotétilt,

Isten kezébdl kihullott a naptar.

Azd6ta nem érkezik hir feldlik,

barhova tartsanak is,

Osszekoccand itatévodreik kongasat elnyeli
a végsé emlékezés.

Enek nélkiil nem maradhat az ember,
keze tigyében a koltészet lupéja,

a Rozsa utcan végighuzza ujjat az Isten,
angyaltollak maradnak helyén.

Az Uveghegyen innen térténik mindez,
a deszkakeritésnél viragesé rebben,
Tejutra hajlo futérédzsa Zrinyi



29 4

tiszataj

és Kosztolanyi rimvarazsat hivja
szelence,

melence

Velence,

az udvari padnadl lesiitott szem,

a Nap fényében elkoltott aranypénz.

A Rozsa utca elvarazsolt kastély,

szivemben pulzalé sziirrealista vitrin,

egy babonas kéz porcelanfigurakat rendez el benne,

nippek kuporognak a tiikorfal el6tt,

szlikdsen élink az elnapolt id6ében,

a melancholia pengéje az elvékonyodo percek elevenébe vag,
az emlékezés csapda,

a régmult események rejtjeleinek megfejtése

mégsem a szemfényvesztés miivelete.

A Rézsa utca a szazegyedik Ut hése,

szivesen édesget illizidkat és feledkezik magaba,

hogy a gyaszos napokat tavol tartsa,

a vagy modelljével folfejti az abbamaradt édent,

és az angyalok megjelenésére gondol,

ha gyanakvas tdmad benne;

az esOnek is csupan néhany olajzold gyom latja hasznat:
az Eg mégis dajkalja a hegyet,

hiaba ko a hata, és a hasa gyom.

A Rézsa utcaba hozott a gélya,

kakas kukorékolt, akkor szilettem,

eztan csak kakasszot tinnepelek,

fennhangon dicsekedtem vele,

hogy folcicomazzam jovetelem szinpadat,
ezerkilencszazotvenhat julius huszonegyedikén
a fenyG6k élfényei kozott tortént meg

az élet elso jelenete,

a Rézsa utca a frissen folhuzott vankosciha illata,
a Fold szélén szempillaiv a hajnal,

lathatatlan égitestekkel szépitkezik a mozdulatlan messzeség,
a mosoly kiolthatatlan varazs,

juliusban az ég tiszta kék,

egész all6 nap atsiit rajt a Nap,
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egyforman tiiz négy égtij felé,
egyforman kék mindenfelé.

A gyermekkor félrees6 zugban

szomorusagrol és megbantottsagrol beszél,

hepehupés Eg a vigasza,

odalopakodé titkat a felh6k mészdarabjaival rajzolja meg,
kiélezem az érzelmeimet,

a Rdzsa utca minden epiz6dja rdm mutat,

festetlen pompa a szalkas emlékképek forgatagaban,

a Rozsa utca a habz6 cseresznyefak alatt olvadé cukorhegy,
a természet szines vildga dmulatba ejt,

a fak arnyékainak kozét fenydillat tolti meg,

gyantaszag,

a kerités mogiil a mezdk sz€ltél keményitett abroszaira latni,
varjak kivantak eleséget a borostas foldeken,

stirgolédésiik atadja roptiiket a nyugtalan messzeségnek,
elszunnyad lassan a fény,

szemtanuja leszek ennek a darabka atvaltozasnak,

mely készen var minden nap,

mint a temeték szomorufiizei.

Amikor beirattak az iskolaba,

mar tisztaban voltam a szamokkal,

az ora lapjardl képes voltam leolvasni

a mutatok allasat,

az idd irreverzibilis folyamat,

a lépcsé alatt szertar bujt meg a felejtés
targyilagos pokhaléival,

a mennyezethez szoritott bolthajtas
ivében kerékparkiillsket pengetett a Nap,
térdnél metszett labak sétaltak ki-be

a falmélyedésben,

porszagu volt a levegd, gazolajszagu a padlo,
elégikus tavlat az elvagyddashoz.

Almodtam réla, hogy aranykezi

sorf6zok ivadékaként lattam meg a napvilagot.
Az dlom koromagyban fekszik,

az éjszaka teljesebb vildg a nappalnal,
szarnyalasa gyongyhazszin(i vagyakozas,
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ahogy Vorosmarty gyonyor( versében is
olvashaté.

A sorosok életre sz616 eseményt jelentenek,

a Pet6fi utcai ,lapi kocsma” udvaran

sziviikre Olelték a csatostivegekkel megrakott 1adat,
az én melodramatikus antropol6gidm kezdetei 6k,
szivesen lyukadok ki az emlékezésben naluk,

ott bontotta szirmait el6ttem a periféria koltészete,
szabad taldlkozas volt,

odalop6dztam a szomszéd haz falahoz,

bamész szemmel figyeltem, hogy visongtak

amikor a masik arcaba spricceltek a s6rbdl,

mint Pepin bacsi és Maryska a Sérgydri capricciéban,
amikor diszn66léskor véres ujjal

bemaszatoltdk egymas orrat.

Elhangzott a gyermekkor utolsé éraiitése,

a palakék égen kigyulladtak az utcai lampak,

fényes bogarak pattogtak szanaszét a vascilinderekrdl,
a lampa katranyoszlopa eziistszalat vésett a foldbe.
A kép, amit6]l nem valnék meg,

ha csigolydmat tornék,

ha fél karomat tépnék ki.

Az emlékezet valogat és selejtez,

és csak ritkdn erds, mint a fold aldl kitoré lava.

Ezek kegyelmi pillanatok, amelyekrdl a kolték irnak,
nekem inkabb elijedni volna kedvem t6liik,

de ezt mégsem teszem, mert tovabbra is az irodalom
odivata hitével élek,

a hidasag allécsillaga ott ragyog el6ttiink.

Szenteste a bibliai 4cs hozza be a tiizifat,

partomat fogja.

Kanizsan a Hold fekete kartonra szerelt lampa,
leoltanam, de életfogytig vilagit,

koponyak repednek, a tiirelmi idé lejart,

a Roézsa utca halotti jegyz6konyv.

Telik a haldlos magassdg.

megiil a haldlos fdradtsdg,

mondana a mennyei Weores.
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A Rozsa utca pardnyi mitoszok egytitthatdja,
kolyokkéz-fészke a cinkéknek,

orgona fejek szendergése az ég vankosan,

az dbécéskonyv elmosddott betlje,
visszaigyekszem az els6 kimondott sz6hoz,
tavoli fénye gyakori vendég,

egy mazsa folbontatlan levél csivitel a fak alatt,
por hull a lira kitomott madartestébd],

korom csordul az éjjel sotétjébdl,

végszo, elsiillyedt Atlantisz,

szamolni kezdem az évek oszlopat,

drama ez, hallom az Girb6l Hamlet szavat,
kései szemrehanyas,

guberald csillagjosda,

feketére égett ikon,

elszenesedett gerenda a Hiromrészes énekbdl.

A mez0 elszéledt foltjain szél-forgeteg kaparasz,
porcelanhur fesziil, elpattan,

hideg csordul a vizes fo6ldekre,

beesett-arcu szantasok rogyadoznak

a mélyutak mentén,

iiveggolyonyi csillag fut a lathataron,

arnyéka veszédik vele.

A Roézsa utcahoz Isten lehunyt szemmel kozelit,
jégmadar folottiink a sikos Eg,

halottak napja, ismeretlen, idegen,
deszkaporba fojtott kesertiség.

Sziviinkben elhagyott utak alusznak.

A Rézsa utca 6lommal tomott zsak,

idegszalakkal himzett sebhely,

szilankosra taposott gyalogut,

koéveken kopog6 gyaszhinto,

katonak holtteste folott betemetett bombatolcsér

(hdborts seb, rossz emlék, a torténelem dsényoma),

zsalun kilazult pant,

oktober esdéje,

madarlatta kenyér,

a szemembe ragadt gerlepar,
holt szemgddor, halott sirdly,
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balkani bogancs, diinny6go sas,

az els6 szerelem hangalakja,

éles tliszuras a szivben,

a bolcs6 alma, amelyet folszakitott
egy rikoltoz6 madar.

A Roézsa utca zardndokhely,

az ember tulajdon sirhelye,

csak legyen képes elviselni foldi terhét,

kitagul a szembogara és laba alatt vékony reccsenésekkel
az ido6 toredezik,

ha valakiben megértésre taldl,

linnepi 6ltozete a megbocsatas lesz,

amit érzékszervei a vilag tekintetébdl kihasitanak.

Ez a szazegyedik ut filozdfiaja.

Az élmények munkara fognak,

horgoljak a mult teritdjét,

a faldnk sotétben motozé nesz,

jar az 6ra;

folnégyelt ablaktablara zuhan egy égitest szemcsés arnya,
rezeg a fény a hora.

A haldlmadar karma kisebesiti a gyermekkor szovetét.

A szazegyedik ut formabont6 rekviem,

a Rozsa utca koltészetének tdja,

a késon érd vadkortefa szemérmesen magahoz 6leli
a golydnyiva tomoriilt varjak kollazsat,

Krisztus megszégyenitése mindig a haldl mitoszara figyelmeztet,
a mult méregkeverdk tanydja is,

a kikinlédott boldogsag piszka ott ragadt,

hidba akartak a mitoldgia driasai kisepriizni onnan,
vérdus szentélye sartekénk vadvirdgainak.

Mintha lopason kaptak volna a Paradicsomi kertben:
,Kéretik zdrds eldtt tavozni!”

Elkerulve a szuléi haztdl,

messze a kerti faktoél,

az utcai lampa cilinderét megidézve
almatlan éjbe gazolok;

az évek kémlel6-nyilasa a faijdalom
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fiistds-pacolt nyomatara lat,

valakit temetnek,

teste helyén vilagvégi foltok,

az élet penészes sirkovekkel szegett 6svény,
a szazegyedik ut alahull,

Nagyanyam atlépett az 6roklétbe,

az évszakok szarnyai megvetemedtek,

a Roézsa utca a nincstelenségé.

Fojt6 aramlas, amelyet nem lehet kikertilni.

Folhasitom a folyé medrét,

derekam koré csavarom a felszin terit6jét,
hatamra teritem az Egbolt lepedéjét,

mert a gyermekkor 6lt6zékét ideje levetnem,
vajon az élet vagy a halal foglalkoztat-e inkabb?
a kérdésben elrejlik a valasz,

tengerek hulldmtarajos partjainal,

a Krisztinavarosban és Smetana Moldvdjanal

a muland6sag Rubik-kockajat forgatom,
visszakoltoznék a régi, felh6k kozé szorult hazba,
ahova tobbé nem lehet,

és Andersen meséjéb6l sem 1ép ezutan hozzam
a féllabu 6lomkatona.

Az abbamaradt éden realitas,

nem huz védészarnyai ala masik végtelen.
Kifarad a sziviink, hallgatni kell.

A gyermekkor dlom-masa elnehezedett,
egy olcson vett szentkép helyén
Krisztus toviskoronaja langol.

Személyes lehetségeinket latolgatjuk, befelé beszéliink.

Unnep idején a jaszol illata betélti a délutant,
a hépelyheket is mintha Isten lehelné arcunkhoz.
A tengert fest6k ecsetvonasai idézik,

299

hidba lattam, hogy jégtablak fogsagaban csikorogtak a partok,

eldéntetlen, vajon a tenger volt-e,
vagy a megfagyott emlékezet?

A Rozsa utca vallan arnyak halyog-palastja,
fagyot lehelt ki magabdl a varos,
mintha zsirpapirt ragasztottak volna a szeme elé,
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a Roézsa utca sziniltig telt kesert pohar,
lasst méreg,

cérnaszalra bomld szemfodél,

Hadész zsdkmanya,

diofdn iilt a haldl,

hdlét font,

a nyakamba dobta,

azota nem alszom.

A morbiditas démona kisér tovabb,

a hiedelmek forgoszele kocogtatta

a légypiszoktdl feketéll6 ablakszemeket,
belopddzott a 1élek réseibe;

ott Hadész hangolt,

halaltanc szélt az alkalombdl,

gonosz jaradék,

idealmodta.

Eresszétek szabadon a kutydkat!

Az ember titkokat rejt el a sziv pancélja mogott,
védekez6n arca elé emeli kezét,
Osszekucorodik cellajaban,

sehova sincs bejarasa,

de halasan Franz Kafka tekintetére gondol.

A megszokott részletek tetszenek,
lassitott 1épések,

mert a valtoztatas gyujtézsinorja gyanakvassal tolt el,

ezért bAmulom meg az Astoria livegtablait,
és térek be a szall6 régimodi kavézojaba,
hogy az utca jeleneteit onnan figyeljem,
elcsipjek valami ismerds érzést,

mely foltdmaszt minden elhagyott pillért

a Rézsa utcatél Nakonxipanig.

Szikrazott a szeptember, Nagyanyam
sziiletésének honapija, a forrésag sokaig kitartott,
boldog volt az ég,

a gyermekkor szokellése még bennem él,

velem reptl,

ezerkilencszazhetvennégyben

a félszegség paraja megdv a rossztol.

tiszataj
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Késdbb eldurvul a helyzet,

feln6ttként az ember nem vigyaz magara,
hamiskas tizemmoadra valt,

ezért egy mukkanasa sem lehet utélag,
ha megittasul a sajat ragyogasatol,

és tejfoggal késziil harapni a tiltott fa
gyiimolcsébe.

Jules fololvassa a Tengerparti temetét

az Eotvos Collegiumra alvilagi arnyak szallnak,
reggel a vonatindulas el6tt tavol keriiltem 6nmagamtol,
Anyam koéromcipdje hegyével

kototte dssze a konyhaké mintait az univerzummal,
hervad a gyomrom, mondta,

a buszmegall6 tivegkalitkajat

Ujsagkotegbdl elszabadult lapok zorgetik,
sért6dotten araszol a vonat,

a vasuti toltés folpupozott jégkupac,

ram kattan a sziil6fold epilogja,

ti meg, jo lelkek, éljetek,

orvénylik az este,

a Ménesi ut prologja a Tengerparti temeté,
hanyadszorra mar,

jelenés lepi el a kollégiumi szobat,

nem adnam, barhogy kérlelné az 6sszes drdogfioka,
a bolcsészlany a depresszio cselédgoncei utan koslat,
megveti a vilagot,

nincs bosszuvagy bennem,

bagoly gubbaszt a fan,

gyakran csapddik az ajt6, metafordk kopogtatnak,

a pszichologia keresztrejtvény és vesztegzar.

A Rézsa utca a Ménesi 1t s,

egymasért tlizbe tett kézzel acsoltuk a jovot,

a somogyi végrdl Sneeburger Giovanni,
hajadonfétt Dzsorzs Wespremiensis,

az elviharzo fiatalsag pecsétje rajtunk,

az idedk szamitanak,

alarcaink sarokban hevernek,

megvetjiik a maskarat valt6 el6keldséget,

a csuf a paradicsomi latnok a tudat mélyére szorul,
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a konyvtarszobakban sétalva Krudy jo darabig lefogja a szemem
legszebb alkotds a séta

nem értem a tarsadalmi lét gazdasagtanat,

miszerint az aru a Fold feketepiacan cserél gazdat,

ahol az ész zsugorfoliaja alatt az eszmét kiforgatjak.
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SANTHA JOZSEF
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A szalonnaja maradék borét mindig megfelezte. Az egyik Borzas Huszarnak jutott, a
masik Rizegének. Harmdjuk koziil csak a macska nem volt csontsovany, Borzas Hu-
szar meg 6 sokszor elaléltak az éhségtdl, mig Rizege, ha napokon keresztiil nem ka-
pott tejecskét meg beleapritott kenyeret, akkor keriilte az otthonat, messzire el-
csamborgott, Uj gazdat keresett, és csak néha latogatott haza, szinte szanalombdl
nézett koriil, hogy megvannak-e még ezek a csontra aszott testek, vagy a gazda
meggondolta esetleg magat, és 6t meglatva Ujra telednti az asztalra helyezett edé-
nyét, amihez Borzas Huszar még véletleniil se férhetett hozza. Ebben soha nem kel-
lett csalédnia, mert Rohoncz mindig megbanta utobb, hogy szegény, hogy négy
zsemlénél, egy darabka inas szalonnandl tobbre nem futja, két nap tavollét utan
mindig tele volt a macska tanyérja, s ha belesavanyodott is a tej, azt Rizege nagy él-
vezettel lefetyelte ki. Borzas Huszar majdnem teljesen vak volt, az egyik szemét egy
testes kutya marta ki, a masikba épp Rizege karma tévedt, igy aztan szdmara nem
volt menekvés, csak tévelygett a haz koriil, akarmilyen éhes is volt, 6 csak Rohoncz
jo szandékaban bizhatott, mint egy éjszakai vasutallomas a kisvaros szélén, ami so-
kaig abban reménykedik, hogy a sziikség messze elkeriili, mint egy rezesbanda.
Hogy a vak sinek és porhalmok a falaiba 6regednek, s a szem fidkjait nem nyitogatja
senki.

Rohoncz ugy emlékezett, hogy akkoriban még meztelen képpel jarta a varost,
nem akart rejtekezni a varoslakék eldl, igy szinte senki sem tudta, hogy mi tértént
vele, miért is jelent meg az utcdkon egy gézzel bekotott arcd ember. Nem emléke-
zett ra, hogy mikor is cselekedte ezt, miért tekerte be az arcat egy fidkjaban talalt
koteg gézzel, s hogy mit akar ezzel jelezni a tobbi ember szdmdara. Mar azel6tt is
eszébe juthatott volna persze, mert elég keskeny és csalé dbrazata volt, két oldalt
deres csimbokok mutattdk, hogy csak itt-ott né a szakalla, az orra ald meg csak né-
hany koébor szérszal jutott — ahogy a sivatagban néha véletleniil 6sszetalalkozik né-
hany tevekaravan -, azok is talan az orra lyukabol merészkedtek ki. Ez addig a dél-
utanig nem zavarta, 6 sem tor6dott masokkal, azt sem hitte, hogy masok tekintete
majd elmélyed az abrazataban, ahogy a hazugsagvizsgaldk a gyanusitott arcjatékat
tanulmanyozzak. Csak amikor a tiikor elétt allt mar, és a homlokan kezdve lassan
fejére tekerte a gézt, akkor érezte, hogy mennyire megkonnyebbiil, ha nem kell
tobbé a masok pillantasat lesnie, hogy ez a vékony és ritka szovésl textil majd
orokre felismerhetetlenné teszi az ismerdsei szamara. Mert hiszen mindenki ismer-
te Rohonczot, ahogy az efféle kisebb varosban mar arcrél ismerik egymast az embe-
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rek - mint a boncorvos is vakon megtalalja a kiilonféle szerveket a felhasitott has-
falban -, ha tobbet nem is tudnak rdéla, annyit bizonyara, hogy idevalési-e vagy ide-
gen, s hogy sziv ez, avagy béltumor. Mikor végére ért a tekerésnek, és az ujjaival a
szemeinél meglazitotta a kotést, annyira csak, hogy a sajat gézzel beboritott fejét a
tiilkorben lassa, egy fajdalmas s6hajtassal vette tudomasul, hogy 6 immar a masok
szamara, ha nem is lathatatlan, de felismerhetetlen. Tettetéseink felhészobra, gon-
dolta, ahova magunknak megagyaztunk; egy faradt nap talanyaibo6l kivetkézik. Mi-
ért is alldogalnék tovabb az elérhetetlen el6tt, csak egy karnyujtasnyira téle. Ott a
kirakat, a nesztelentil nyilé ajtd, belépsz, és a tér hallétavolsagot sziil. Mintha csak
fecsegni kezdene a felszin, és 6rokos hallgatasba burkol6zna a mélység. Ha felisme-
riink valakit, fogunk még vele talalkozni. Vagy tobbszor is akar. A gondolatstafétak
lehetetlensége: mindig mashova érkezdkre varunk.

Késbbb sem volt képes eldonteni, hogy mi is volt el6bb, az ok vagy az okozat. Ta-
lan benne sziiletett meg élete szerencsétlenségének az dsszes feltétele, s igy sajat
maga lehetett mindennek a kivaltéja. Igen, gondolta, mar nagyon régen kutat asott
benne az a szomorusag, amelyik a kés6ébbi események oka, ugyanakkor kévetkez-
ménye is volt egyszersmind. Amikor udjra felkereste az ortopédust, az nem ismerte
meg. Bogaraszé hangon szo6lt hozza, mint aki minden pillanatban keresi-kutatja a
megfeleld kifejezéseket. Hogy egy ilyen hosszan elnytlé szenvedély miféle megté-
vesztd személyiségromlasokat okozhat. S hogy milyen gyorsan meghajlik az ember,
ha mar alig is lehetséges, aminek eddig gondolta magat. Tudja persze, hogy a dubli-
ni illetékességli irdnak, aki Svajcban halt meg, sosem volt ekkora cipdje, csupan mé-
retardnyosan faragtak ala ekkora labfejeket, magyarazta Rohoncz, hiszen ha kisebb
lenne a figura a talapzat tetején, arra gondolnanak, miért is kukorékol a kiskakas
font a szemétdombon. Az ortopédus azonban nem volt képes elvonatkoztatni bete-
ge arctalansagatdl, tobbszor is hangsulyozta, hogy itt mar régen nem arrdl a ragyo-
gdénak mondott cip6r6l van szo, azdta a kor terjeszkedni kezdett, és alaposan beszi-
talt a latogatodja elméjébe is, ha meg nem sérti, amely allapot mar nem az § illet6ségi
tertilete, s Gjra csak felirt néhany cimet, ahol majd tudés férfiak nalanal eredménye-
sebben kezelik az Gjabb tiineteket. Rohoncz sértének érezte az orvos eme tavolsag-
tartasat, hiszen a gydégyultak a legkevésbé sem értik meg a hasonlé betegségekben
szenvedd gyogyithatatlan paciensek életérzéseit. Mintha csak kicsapongoénak gon-
dolnak &6ket, akik mindenféle korlatozasok nélkiil élik bele magukat a stlyos torzu-
lasokat okozé szenvedélyiikbe, és egyre tjabb kitéréket keresnének, hogy halogas-
sak az érvényességiik vesztét okozd felismeréseket.

Az emberek kissé ijesztének taldltak masnap reggel a fétér felé 1épdel6 bekotott
fejl alakot. Még a kutyak is atmentek a masik oldalba, a gyerekek meg sir6gorcsot
kaptak, csak a felnéttek toprengtek, hogy miféle balesetet szenvedhetett el ez a sze-
gény ember, s hetekig azt sem tudtak, hogy 6 Rohoncz. Hagytak, hadd menjen csak a
maga utjan, ha jarni tud, akkor bizonyara valamilyen csinya seb éktelenkedik az
arcan, mivel azonban semmiféle balesetrél nem hallottak, kissé bizarr jelenségnek
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téint megszallott jarkalasa. O pedig egyre ontudatosabb lett, hiszen ugy gondolta,
masokat biintetve jarkal, bosszubdl az 6t ért sérelmekért. Mivel a testtartasa is
megvaltozott, ahogy a kotést a fejére tekerte, mar ugy hitte, hogy 6 nem Rohoncz,
hanem az el6bbi énjénél sokkal stilyosabb és jelentékenyebb figura. Ezuittal sziik-
ségteleniil nagy keriil6ket tett a varos belsd részeiben, olyan utcikba is betért, ahol
addig soha nem jart, néhany 6rat eliilldogélt a f6tér melletti parkban, és j6 érzéssel
vette tudomasul, hogy kivancsi szemek koévetik minden 1épését. Amikor pedig a
Kossuth-emlékm{i mogotti padra telepedett, karjaival szell6sen elterpeszkedett,
akar a fényképekrdl jol ismert Anonymus arctalan szobra a Varosligetben. Oreg
szem vagyok, gondolta: figyel6allomas. Annak, aki jon-megy, koponyara karcolt kg,
ajtora tilizott kopogas. De még a tavoli templom mogil is magan érezte a masok pil-
lantasat. Attol valé félelme, hogy gyorsan leleplezddik, és egyszer csak hozzalép va-
laki, és gyalazatos médon letépi a fejérdl a maszkjat, az 6rak mulasaval egészen
szétfoszlott. Senki sem szolt hozza, meg sem kozelitették, tisztességes tavolsagbol
figyelték, mint egy idegen égitestrdl érkezettet, akinek a szandékai tokéletesen ki-
kutathatatlanok. Igy késé délutdn még egy tavoli vegyesboltba is bemerészkedett,
és szokdsa szerint egy vékony szelet szalonnat, tiz deka parizelt, hat tojast, egy liter
tejet és négy egész zsemlét vasarolt, kissé kirtigva a hdmbdl, hiszen ezzel a reggel
magahoz vett, tobb napra szant pénzét is elkoltdtte. Marpedig ez mindig nagy suly-
lyal esett latba, hogy soha ne vegyen egynapi sziikségleténél tobb élelmiszert, mert
allandé éhségében ugysem lesz képes magat fegyelmezni, azonnal felfal minden
ehet6t, az izlése szerinti legjobb falatokat késziti el ezekbdl a szegényes alapanya-
gokbdl, és az allatainak is béséggel adomanyoz majd, latva orokké éhes udvarlasu-
kat. Itt késdbb lesz koran, mondta a boltosnak, és halkan kinevetett a p6lyaja mogiil,
mintha csak egy régen lenyelt kacagast 6klendezne vissza.

Miel6tt hazafelé indult volna, még egyszer meglatogatta a dublini illetékesség,
mint utanaolvasott, erG6sen antiklerikalis, kés6bb Parizsban tevékeny iré szobrat.
Szerette nézegetni, ha ezt nem is vallotta volna be még maganak sem. Olyan ember
érzésével kozelitett hozza, mint mikor djra és Gjra betér a cipéboltba, és csokonyo-
sen egy, a labanal 6t szammal nagyobb darabot érez 1ényéhez tartozénak. Hidba is
probalgatja, és teszi nevetségessé magat, az eladok fintoraitdl jézanodik ki, amikor
botladozva, bukdacsolva lépeget, és a kivant labbeli semmiképpen nem segiti a ja-
rasaban. Hidba is probalkozott ezen a kései 6ran, hogy vallomasidhoz megfelel
hallgatot talaljon, a f6tér iires volt, a szobor magasra nyulé alakja pedig sotét, s mi-
vel az 6 arcat géz boritotta, ez semmiképpen nem fosztotta meg a meggy6z6désétdl,
hogy a dalias alak valéjaban az 6 cip6jét hordja.

Ejfél koriil merészkedett haza, amikor mar ugy érezte, hogy elcsendesedett a va-
ros, és nem Kell félnie a leleplez6déstdl. Az egész napi diadalittassaga most a sotét
utcakon osond tolvajhoz tette hasonl6va, semmiképpen nem szerette volna, ha egy
idegen szem meglatja, melyik hazba tér be ez az arcat gézzel takar6 tiinemény,
ahogy akkor mar magat némileg kivalasztottként megkiilonboztette a korabbi énjé-
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t6l. Annyira tavolinak gondolta Uj kelet(i figurajat a sajat jol begyakorolt 1ényétdl,
hogy némileg sértének talalta a szegényes portat, valamilyen el6kelébb hazat kép-
zelt el, amikor ebben a magat tokéletesen kitakaré maszkban megallt a kapujanal.
Pedig alig varta, hogy Borzas Huszar és Rizege elébe fusson, az el6bbi hangos csaho-
lassal a f6ldon cstiszva, kiillonds vonyitassal, az utébbi pedig a labahoz dorgo616zzon,
mint egy vastag, puha kigy6, izmos farkaval szinte 1épéseiben akadalyozva. Csak
lassan dobbent ra, hogy az agya a gy6ztes hadjarat kozben, amig a varosban csavar-
gott, alapvetd tényeket torolt ki az emlékezetébdl. Eszébe se jutott, hogy az arcat
takar6 gézt letekerje magardl, csak iit6dotten iilt le a konyhdja asztaldhoz, és lassan
kirakta maga elé az 6sszevasarolt finomsagokat. De mintha kdzben megroggyant
volna az eddig dntudattal viselt maszkja. Egyetlen 1épés is mekkora erdéfeszités,
gondolta, semmiképpen nem képes megtenni ezt az athidalhatatlan tavolsagot. Cin-
kosai és 6rokké tanui annak a haznak, amelyik mar voltaképpen nincs, gondolta. S
ugy sziint meg, hogy benne laktunk, s6t, odajarunk ma is, ha ki akarjuk magunkat
pihenni. Valami felzaklat, 6sszetor, nagy kiméletlenséggel tipor belénk. Fogjuk a
kulcsot, megtehetjiik, bemegylink az el6szobaba, végig a folyosdn, balra a nappali,
ott az agy is, amikor csak akarjuk, kipihenhetjiik magunkat. Kérem, pontosan je-
gyezze ezt fel, Daniella!

Most Ujra latta maga el6tt a tegnapi hazaérkezését. Ahogy belép a mutatéujjaval
kénnyen kinyithaté faretesszel bezart kapun, és se a kutydja nem szalad elébe han-
gos vakkantgatassal, se a macskdja nem dorombol a 1dbanal. Teljesen iires és kihalt
volt a maskor az allatok szeretetétdl eleven udvar. Oszténdsen megy a folyoso végé-
ig, és mintha mar sokadszor 1atna a jelenetet, s6t, évek 6ta csak ennek a képnek a
val6sagossagatdl rettegne, ott van a két kis allat, egymashoz képest nem kisebbek,
nem nagyobbak, ahogy a hazvégi 1étra fokaira valaki felakasztotta 6ket. Moccanat-
lanok, és a testiik aranytalanul megnyult. Mind a kett6t megsimogatja, nem érez kii-
lonbséget, egyforman puhak, és furcsan mosolyognak nyitott szajukkal, mint a
plissmacik, csak Rizege szemei iivegesek, Borzas Huszar szemei lathatatlanok. Ak-
kor bemegy a konyhaba egy késért, levagja a két kis testet, de nem varja mar télik,
hogy korbeugrandozzak. Hagyja a l1étra alatt az életteleniil szunnyadékat. Vissza-
megy a konyhdba, aztan ki se 1ép a hazbol egész este. Daniella stirgeté kopogtatasa-
ra sem nyit ajtét, tdlsdgosan is személyes ligyének gondolja mindezt, semmiképpen
nem szeretné, ha elsietett vallomasai esetlegesen tdmadasi feliiletet adnanak az el-
lenségeinek. Mivel aznap nem hozott semmiféle élelmet maganak, sem pedig a két
kis baratjanak, csak hosszan il, és maga elé bamul. Nincs benne harag, kétségbe-
esés, csak valamilyen értelmezhetetlen tompasag, amelyen nem tud, de nem is akar
tullépni. Nem képes semmit megérteni, hogy a tények magukba zart, feltorhetetlen
dolgok, amelyek nincsenek logikai kapcsolatban a valésaggal, nincs semmi értel-
mezhetd mindebben. A cip6 lehet ludas mindebben, gondolja, tilsdgosan nagy len-
diilettel szerette volna masok szamara bizonyitani a sajat életrevaldsagat, lathato-
sagat, egyaltalan a jelenlétét.
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Egy nevetséges és suta babra rogzitett arccal, gy gondolja, a masok itt maradt
jelenlétébdl él. Amikor a szoban nem ér at a nevetése, tudja, hogy itt az este. A sziir-
kiilet most kétesélyes. Bantoan idegen, elszenesedett targyak veszik koriil, a sok el-
csépelt jelentéstdl kifakult, 6sszezsugorodott életdiszletek. Most gondol megint a
valamikori baratjara, és ennek a mar lehetetlen taldlkozdsnak a fontossagara. Mint-
ha arrél beszélgettek volna egyszer, hogy ezek a fekete dobozok igazabdl feltorhe-
tetlenek, csak a hozza val6 viszonyuldsunkat vagyunk képesek megjeleniteni, de
semmiképpen nem tudunk a belsejiikbe hatolni, képtelenek vagyunk belehallgatni
mindabba, ami ilyenné tett minket. Most csupan faradtsagot érez, az elméjében
képzédott idegenséget. Ugy hitte, sét, eddig bizonyos volt benne, hogy nincs itt
semmiféle bizonyossag. Egyaltalan nem tudja elképzelni, hogy egy idegen behatolt a
hazaba, s hogy a vak kutyaja boldogan csaholt el6tte, és a macskaja is, talan kissé
tanacstalanul hozzadorgol6zott ehhez az emberhez. Nem tudja elképzelni, pedig
anélkil is tudja, hogy Borzas Huszar semmiféle ellenallast nem tanusitott, amikor
az idegen a nyakara hurkolta a madzagot. Talan még boldogan jatszott is vele, kor-
beugrandozta, és elébe fekve felkinalta a fenekét a simogatasra, Rizege mar mas
tészta, 6t a kozelébe kellett csalogatnia valamilyen finom falattal, mert nem volt so-
ha kénnyen lekenyerezhetd. Aztan a hurkot megszoritva, ezt sem tudja elképzelni,
s6t nem is gondol r4, a két konnyt kis testet a behatol6 felkoti a 1étra harmadik fo-
kara. Mivel nem gondolja mindezt el, csak alantas n6vekményként hatol a tudataba,
felvagja a szalonnat, tiizet gyujt a serpeny6 ald, amikor pedig kell6képpen kocso-
nyasan attetszéek lesznek a szalonnadarabkak, raiiti a tojasokat, és hagyja, hogy le-
pényesre dermedjen a rantotta, hogy egybedlljon az egész, és csak a széleit emel-
getve 6vja a leégéstdl. Amikor késznek gondolja a lepényt, elzarja a gazlangot, az
asztalra helyezi, és harom egyforma szeletre vagja. Sokaig il ott, aztan anélkiil hogy
befalna az 6t megilletd részt, bevonul a szobajaba, lefekszik az dgyaba, és semmi
masra nem gondol, mint hogy az éhes kis szolgai most bizonyara jéiz{ien falatoznak.

Masnap mar félelem nélkiil 1épked, mintha valamilyen kifut6 lenne a varos, ahol
elég megmutatnia magat. Bizonyos utcak nem érnek 6ssze a valdsagban, csak a tér-
képen. A képzelet ilyenkor elmeriilve a keletkezés rejtelmeiben, mintha egy hangu-
lat vagy emlék dsszefiiggéseit hAmozna le roéla. Hirtelen dsszerantja az 6ssze nem il-
16t, és olyan telitetté teszi a hidnyt, hogy nincsen tobbé hely a maradandésag sza-
mara. A felejtés szekerén, falusi mellékutcdkon a semmi felé sebbel-lobbal eloson.
Harmadnap nem Keriili az emberek tekintetét, belenéz az arcukba, nem lopakodik,
nem akar lathatatlan lenni, csak felismerhetetlen. Valamilyen késleltetett gyonyort
érez, amikor a kozelebbi és tavolabbi ismer6sok félénken kitérnek eldle, anélkiil
hogy a fejére pillantananak. Oh, az elragadtatas 6rome is hamarosan az 6vé lesz! Er-
zi az emberekbdl felé aramlé félelmet és bilintudatot, egyre nagyobb helyet kovetel
maganak a kisvaros életében. Mar nem az eldugott padon tldogél, hanem kavét
rendel maganak a f6tér elegans teraszan, és kozben szemrevételezi a legel6kel6bb
hivatalnokokat, orvosokat, tanarokat, szinte bantéan figyeli 6ket gézzel lefedett ar-
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caval. Némi zavar tamad ilyenkor, a megfigyelt személyek hamarosan mar abba-
hagyjak az onfeledt tarsalgast, komoran maguk elé bamulnak, keriilik a tekintetét,
ha egyaltalan lehetséges, hogy egy arc nélkiili fejrél ne vegyenek tudomast. Tudja,
hogy miatta iiriil ki a nyariasan zsufolt terasz, de még elébb tavozik, miel6tt a pin-
cérek mogorva tekintete agressziv tiirelmetlenséggé valtozna, s valaki odakialt ne-
ki: Nocsak, hat visszajottek a zsidocskaink!

Ugy gondolja, hogy mar Borzas Huszar és Rizege halala elétt is gézzel letakart
arccal jarkalt a varos utcdin. Talan épp ez az oktalan és masokat irrital6 rejtekezés
valtotta ki az ismeretlenek agresszi6jat. De ha megprdébalja értelmezni a cselekede-
teit, mintha mégis azon az éjszakan tekerte volna be az arcat gézzel, amikor a kis
baratait olyan méltatlan helyzetben megtalalta. Mintha mégsem & lett volna az oka
ennek a szornytiségnek. Mindez, ahogy azéta professziondlisan gyakorolja a sze-
mélytelenséget, csak a megtamadtatasanak a kovetkezménye. Miért is akart ennyire
lathatatlanna valni, ilyen zart alarcban kozlekedni? Mintha gyokerek luggatnak at a
felritkult anyagu, gazdatlanul maradt tereket. Mintha a csend el6bb hallatszanék,
mint a dobogas, és ha kézelebb hajolunk a keritések durva deszkaihoz, mar a csénd
dobogdsa hallik, s csak aztan valamilyen sejtelmesen testszer(, éjszer(i borzalom.

A kovetkezd nap djra csak kitor a hdzabdl, megindul a legforgalmasabb utcak fe-
1é. Tudja, hogy az arctalansagaval sziinteleniil fontos dolgot végez, akar egy igehir-
detd vagy nyomoz6. Minden nap egyre batrabban és nyiltabban lesz arctalan, mi-
k6zben a varos lakéi semmi jelét nem mutatjak az ellene val6 raciondlis lazadasnak.
Mi is egy maszk, ha nem egy tiikortelen élet. Az 6nazonossag hidnya, a személytelen
batorsag apotedzisa. O azért bator, hogy még egy lélegzetnyi idére jelen legyen.
Most mar végképp lemondott valamirdl, és ez most szintelen, szagtalan, egészen
megvaltozott alakjaban tjra a szeme elé kertiil, a vagy diabolikus targyaként, ugyan-
akkor annak a tudata nélkiil, hogy lenne benne valaki, aki mindezt igazabél atérzi.
Nézi a szobrot, de most mar csak olyan szomoruasaggal, mint amelynek a cipdjét 6 is
viselhette volna. Hiszen barmennyiszer is toprengett az 6t érint6 kiilonleges életté-
nyeken, mindig visszalopé6zott a szivébe a kirakati labbeli utani természetellenes
vonzddas fajdalma. S hogy hénapokon at nem veszik ki a kirakatb6l ezeket a mére-
tiik miatt eladhatatlan portékakat. Ugy érzi, valésziniitlen giinyolédassal iizen neki
a varos. A cip6boltba mar nem lép be, csak multjanak egy lehetséges, am elérhetet-
len targyaként tekint a sokszor megcsodalt labbelire. Mult-kivanas, a reménység
latszoélag ép, am beliilr6l mar szétesében 1év6 vagya. Mindig van egy rekesz a 1élek-
ben vagy agyban, amelyik efféle szenvedélyeket képes tdmasztani. Nem tudja el-
képzelni, miként is élhetnek emberek ilyesféle bargyusagban, hogy 6t egy kirakati
cipd iranti méla szenvedélybetegségben lappangé emberként gorgetik tovabb. Ki-
nek kellhetett ez a vagyakozas, kérdezi magaban. De 6 csak szolgaja ennek a figura-
nak, mert mindez csak egy hasznalati targy testesedése, tjra csak a megfelelés va-
gya egy harmadiknak, aki mar képzetként sincs jelen, legalabbis Rohoncz képtelen
elgondolni, hogy olyan sok emléket hlizna maga utan ez a hatalmas szobor.
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Betér a patikushoz, aki annak idején oly nagy megértéssel volt az iranyaban. Az
Oreg a szemiivegét torolgetve emeli ra a tekintetét, mintha csak egy temet6bdl visz-
szatér6 hullat latna, akinek talan éppen az 6 altala kevert balzsam okozta a vesztét.
Maga lenne az, kérdezi hirtelen felmelegitett viaszhangon. Rohoncz szeretné visz-
szavenni, érzéssé tenni a régi kozelséget, amelyik kettejiik viszonyaban olyan ter-
mészetesnek tiint. En felismerem magat, barhogyan is prébal menedéket kapni,
mondja neki a patikus. Ha kimegy a palyaudvarra, hamarosan belatja, hogy nem
mindenki a maga vonatan utazik. A legtobben éppen csak jegyet valtanak, de még a
peronra sem lépnek ki. Masok azonban elmennek innen a legelsé vonattal, céltala-
nul menekiilnek. Azok, akik alszakallban lepedébe csomagolt miianyag csecsemdket
ringatnak a karjukon, nemigen jutnak messzire. Mindenféle maskara adédik ezeken
a peronokon, mar maga az utazas is egy olyan alca, amelyeket csak nagyon komoly
emberek engedhetnek meg maguknak, meg a nyugdijakat kézbesitd postasok. Ezek
aztan sokszor csapatosan megjelennek az allomason, mindenféle jelmezekben. Eve-
kig, évtizedekig becsiiletesen jartdk a varost taskajukban milliokkal. Eddig csak a
rajuk leselked6 csavargoktol féltek, de egy id6 utdn mar a sajat gondolatuk a legna-
gyobb ellenségiik. Aztan egy szép napon, amikor is a nyugdijak esedékesek, mar
nem birnak ellenallni a kisértésnek. Alarcot 6ltenek, leginkabb néi szerepeket jat-
szanak. A pénztaros csak pislog, honnan ismerdsek szdmara ezek a bajuszos asszo-
nyok. Mondom, csak a nyugdijas postasok, bukott kiralyok, forradalmarok, valami-
lyen nagyobb titkok tudéi vesznek magukra efféle maskarat. De a maga gézbe tekert
arca csak afféle szamarkohogés, kirivo kiloncség, szanalmas bab egy teljes figurat
kivano vigjatékban. Bline, mar érzi, valamilyen hatarozott targyat oltott a kirakat-
ban most is ott ragyog6 cip6r6l valé lemondasaban. Hogy mikdézben lendiiletesnek
gondolta az élete 1j értelméhez vald kozeledését, egyre tavolabb kertilt téle, mert
egyre bonyolultabb, az 6 lehetfségeit meghaladé nehézségeket tamasztottak elé.
Sosem szabad meztelenre vetkézni mindazon dolgok el6tt, amelyekre az életiink
lehet8ségeit meghalad6 szenvedéllyel vagyunk. Ha el is takarjuk magunkat részle-
gesen, csak merészebbek leszlink, mert minden gondolatunk, rdutal6 mozdulatunk
szégyenteljes arulas.

Mikor hazaindul, tjra csak lopakodva, arnyakat lesve az utcak sarkain, a zugok-
ban, a kapuk mélyedéseiben, érvényét vesziti a rejt6zkodése, mintha csak magat
lopna el, a sajat jelenlétét satirozna be ez az alarc. Ugy iil az udvaran, a létra harma-
dik fokan, hogy képtelen emlékezni. Hova induljon most, mit6l 6vja magat? A hatso
udvar lécei hidnyoznak a holdfényben, inkdbb volt arnyékuknak tetszenek, ahogy
rafekszenek a szaraz fiire. Kitomott arnyékuknak latszanak ezen a kései 6ran a tar-
gyak, gondolja Rohoncz, ahogy néha az alom is megtelik valamilyen t6le idegennel,
amire késébb se ramosolyogni, se tamaszkodni nem lehet. Nem emlékszik, mikor
tantorgott be végiil a szobajaba. Olyan helyen van, amit mar régen elhagyott, és nem
is szeretne tobbé latni. Hidba is mondja maganak: Abban vagy, amiben fekszel, lehet
egy test, egy agy vagy kopors6. Amig nem tudsz t6le megszabadulni, igyis mindegy.
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A megszokasaid nem juttatnak messzire, erre késziiltél, ezért majd ott maradsz
benne. Fészek is lehetne, megnyugodhatnal, ha itt az este. Maganyod is ugy: lassan,
csont nélkiil lapulsz, terhed lassan szarny lesz, egyetlen lendiilettel iszkolsz a sem-
mibe.

Talan holnap mégis fel kellene keresnie a cip6-1élekgy6gyaszt, hiszen most mar
egészen biztos, hogy nem az 6t kényszeres beteggé tevd labbelikrél van sz6, hanem
a becsteleniil elpusztitott kisbaratair6l. Hogy mikézben derekasan tartotta magat,
és képes volt egy efféle hitvany cip6tol fliggévé tenni a boldogsagat, sokkal nagyobb
veszteség érte, mintha ez is a tulsagos hitisaganak a kovetkezménye lett volna. De
képes lesz-e ez a tudods orvos segiteni egy masik betegségen? Hiszen itt egyre ijabb
jaratok nyudlnak ebben a labirintusban, és amig 6 egy divatos dolog utan vagyako-
zott, sokkal személyesebb és tragikusabb dolgokat kényszeriilt atélni.

Ujra reccsen az ag, és 6 alombdl ébredve zuhan, de mintha ez a zuhanas tjra
csak egy masik allapotba segitené. Most egy vastag agba kapaszkodik, és nem lefele,
a mélység fele néz, hanem felfelé, ahol a lombkorona egybeolvad az ég baljos sotét-
jével. Daniella, most, kérem, jatsszék egy kicsit a triangulumon!
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TOTH ERZSEBET

Madarbosszu

Karacsony Szent estéjén nem voltam otthon,
meglatogattam a csaladomat, akik nem laknak velem.
Nincs veliik semmi baj, de ha mindig nalam lennének,
vagy én lennék naluk, az idegeire mennénk egymasnak.

Igy viszont olyan 6romben téltottiik az id6t karacsonyi
mulatsagokkal és tennivalékkal, hogy nem volt kedvem
otthagyni 6ket, f6leg azért, mert féltem, hogy akkor egyediil
fogjak megenni a bejglit. Mire kidertilt, hogy nekem csomagoltak

kilon elvitelre, mar agy aludtam, mint a tej, ezért nem ébresztettek
fel. Mig én aludtam, megagyaztak nekem, és amikor megfelel6nek

tartottak az idét, félig-meddig felébresztettek, és csak annyi dolgom
volt, hogy atvonuljak egyik 4gyrdl a masikra. Késébb deriilt ki, hogy

mig aludtam, 6k borlevest is ettek, vagy ittak, ezt nem tudom, de
nem esett jol, hogy engem kihagytak ebbdl, mindazonaltal éreztem,
hogy aludni jobb volt. Masnap délel6tt szedel6zkddni kezdtem,
mert hidnyzott az otthonom, és otthon hagyott elefantjaim.

Ajandékba kaptam egy djabb elefantot is, alig vartam, hogy az otthoniak
ko6zé eresszem, kicsit izgultam, hogyan fogadjak majd, bar alapvet6en
békés elefantok, nagyon ritkdn bantjak egymast. Errél inkabb maskor.
Mire hazaértem, j6l elszaladt az id6, késé délutan lehetett, de ezt csak

saccoltam, mert az egyetlen megbizhat6, agynevezett f{66ram megallt.
Nem mozdult a masodpercmutaté. Mire felfogtam a dolog jelentdségét,
kénytelen voltam egy oldalpillantast vetnem egyik aléramra, 6

viszont jart csondesen, és szerinte 0t 6ra tiz perc volt. Ez mar jobban

megfelelt id6érzékemnek, de csak nézegettem f66ramat. Fél tiz el6tt

ot perccel allt meg. Vagy még az este, vagy ma délel6tt dontott ugy,
inkabb este lehetett, biztos, amikor atvettem az elefaintomat, és el6szor
megsimogattam. Talalgattam elképzelhet6 neveit. Fani mar foglalt,
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nem jutottam tovabb. Szegény 6ra! Majd bolond lesz nekem id6t mutatni,
amikor kihagytam a karacsonyi mulatsagokbdl. Megértettem rogton.

Hat persze! Az 6raban éldegéld tizenkét madar 6sszeeskiidott egymassal
és az 6ramiivel. Nem csicseregnek tobbé nekem minden egész éraban.

Régen ugy volt, hogy beosztottak egymas kozott a rigdk, malinkok,

fiillemiilék, kozonséges és erdei verebek, hogy melyik mikor szélal meg
oromomre vagy bosszantasomra. Megtudhattak azt is, hogy fogyatékos
madarak 6k, hiszen nem simogathatom 6ket kedvemre, azt is csak talalgatom,

melyik hang kié? Vettem mar egy Madarhang eligazit6-magyarazé

hangos kézikonyvet, de még nem volt idém beilizemelni. Most mar nincs is

ra sziikség. Legalabb nem harsognak nekem majd éjszaka, gondoltam halatlanul.
Kiilonben rengeteg 6ram van, pontosabban ilyen-olyan idémutaté szerkezetek,

csak id6m van kevés.

Alomfutds

Hossza futds utdni zihalds imitalasa, vagy valami mas hosszi, megerdltetd tevé-
kenységé, nem is fontos, hogy megerdltetd legyen, és lehet kellemes is. Mindenkép-
pen valami érzéki élmény, de nem a szokasos értelemben, ami csakis a szexre gon-
doltat érzéki alatt. Mégis, amikor mindketten abbahagytuk a futdst, 6 leiilt egy szék-
re, és szinte szuggeralta, hogy most vége. Menjek oda. Gyere. Iszonyd erds hivas
volt, az alom utani napon végig azon igyekeztem, hogy ne muljon el. Pedig az 4lom-
ban elmult, nagy atverés volt ez is. Kideriilt, hogy nem engem var, hanem valami
irétarsunkat, alkalmi haverjat, annak morgott valamit, hogy ne ilyeneket hozzon
neki, hanem valami komolyabb dolgot. Ezek szerint még arra is lusta volt, hogy ma-
ga valogassa a konyveket, ezt a kinos és unalmas munkat valami sameszara bizta.
Mert kdnyvesboltban jatszédott az alom, abban a kdnyvesboltban, ahol rendszere-
sen megfordulok almaimban, és ez az illet6 is valahogy mindig ott tartézkodik.
Amikor felfedezziik egymast, azonnal kerget6zésbe kezdiink, de lathatatlanul. Fi-
gyeljiik egymast, hogy a masik ezt ne vegye észre, de észlelje, hogy ott vagyunk. Eb-
ben az utébbi dlomban mar meguntam ezt, és szinte a foldre rogytam, eszméletlen
pofakat vagtam, mintha nagyon fajna, és j6jjon oda, de nem jott, hanem messzirdl
nézett. Aztan futni kezdett. En meg feltapaszkodtam, elindultam arra, ahol tgy vél-
tem, lehet, és akkor jott az a ,gyere”. Volt még mas is, szérakoztam a konyvekkel,
arra gondoltam, eleve azt feltételezi rélam, hogy lopni fogok - ami tényleg gyakran
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megfordult a fejemben az dlomban -, tehat még ra is jatszottam. Gondoltam, hogy le
fog esni az alla, amikor bearul az ellen6roknek, és kideriil, hogy mégsem loptam.
Aztan odaig fajult ez az alom, hogy 6t gyanusitottak lopassal, és én védtem meg. ]aj.
Erre az illetére ébren nem is nagyon gondoltam, az 4lom hivta fel ra a figyelmemet,
de olyan kellemetleniil, hogy amikor valésagban is 6sszefutottunk néha, nem tud-
tam normalisan viselkedni. Zavart éreztem a kozelében, és sokkal hiilyébb dolgokra
vetemedtem, még az almokon is tultettem. Azutdn se szd, se beszéd, meghalt. De az
mar nem volt dlom.

WAGYAR
SLABADVERS,
WLELETEN /,
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PETOCZ ANDRAS

A hallgatdas

az utcaban, amerre jarsz, valamiféle hlivosség fogad,
nem mondja senki, hogy éppen rad varakozott,

vannak, akik elforditjak a fejiiket, zavartan elhallgatnak,
ha észreveszik, hogy feléjiik kozeledsz

évtizedek, évszazadok 6ta igy van ez, és nem is lesz mashogy,
van valami titok, amir6l nem tudsz, de amit mindenki ismer,
valami titok, ami korbevesz, ami nem csak a tiéd,

mégis rad telepszik, és megjelol, nyomot hagy b6rodon

a hallgatasod betakar, betakar téged a hallgatasod,
megszolalni nem tudsz, képtelen vagy a védekezésre,
magyarazkodni nincs er6d és kedved sem nagyon,
csak az arcokat figyeled, azt is csak észrevétlen

az utca hiivos, nyugtalanit6 hlivosség arad mindenhonnan,
miként ha diszletek kozott 1épdelnél, még a hajléktalanok is
valészertitlenek, még 6k is csak olyanok koriilotted
valdban, mint a diszletek, mintha nem is léteznének

az utcaban, ahogy korbepillantasz, minden csak olyan,
mintha nem csak a semmi volna, az liresség, emiatt

a hallgatdsod félébed tornyosul, és része leszel mindannak,
ami bekovetkezik, ami Uigy van, hogy nincs, és mégis létez6
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Petocz Andras

kedves Pet6cz Andras, ideje van annak, hogy
beszéljek veled, ahogy ideje van a hallgatasnak is,
meg a csendnek, Uigy ideje van a megszolalasnak,
amikor éppen ideje van

mulik mindaz, ami mulik, mondjdk, a napok, az évek,
és te mindezt nem nagyon akarod észrevenni, mert
nem hiszel abban, hogy valaha megoéregedhetsz, ahogy
abban sem hiszel, hogy meghalhatsz egyszer

orokké a kandalldd elétt tildogélsz, békés pamlagodon,
pattog a tliz, forrésag arad mindenhonnan, és te

azt gondolod, elébed teszik az linnepi meniit meg a bort,
és ez mindig is igy lesz, 6rokkon-orokké

hiszen egyszerii mindaz, ami egyszeri: elbagyaszt

a poharka bor meg a kavé, és te szépen, konnyedén
belealszol valami masik vilagba, ahol ismételten
megharcolhatsz a magad igazaért

igen, igy lesz, és igy van, baratom, Ras-And Poet,
elnyugszol te is, miként az éji vandor, akinek dala
éjjelente megkisért téged, valamint mindazokat, akik
hisznek még abban, amiben hinni lehet

25
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tiszataj
KORMANYOS AKOS

Feldolgozva

Németh Zoltdnnak

megjott a koteted

a perverzi6 méltdsaga
atolvastam

az egészet

tobbszor is

komolyan mondom

el6laptol a hatlapig atnyalaztam

aznap egész este ujjaztam magam

férfi létemre

aznap éjjel el6szor ujjaztam magam férfi 1étemre
(illetve kicsi koromban is ujjaztam magam

de ez majd évek mulva fog eszembe jutni)

aztan masnap is ujjaztam magam

nem birtam tovabb uralni

és

felnyomtam magamnak a koteted

Hungarikum

Hallom ahogy pisilsz.
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Metéleés

Helyileg érzéstelenitettek.

Az orvos egy hatalmas fémcsipesszel
fertGtlenitett kend6t markolt,

és durvan, magabiztosan

dorzsolte vele az érintett teriiletet.

Hét injekciot kaptam. Nem tudnam
megmondani, hogy a makkomba vagy

a fitymaba, de arra biztosan emlékszem,

hogy hét volt.

Egy,

kettd,

harom,

negy,

ot,

a hat és a hét mar nem fajt.

Addigra beiitott a tobbi.

Az els6 annyira fajt, azt hittem

letépem a fémrudat, amit a nyakam folé helyeztek,
nehogy felhajoljak és ranézzek

a felvagott farkamra.

Féltek, hogy azonnal elajulok.

El6tte még talan el is hAnyom magam.

En inkabb attél féltem, hogy merevedésem lesz
a latvanytol.

Megnyugodtam.

Hatni kezdett az injekcio,

ettdl fogva nem éreztem, hogy mi torténik,

csak talalgattam az orvos és a névérek szovaltasabol.
Arrol beszélgettek, hogy éppen négyfelé

vagjak a fitymam. Ugy képzelem, ahogy a banant
is hdmozzuk. Majd egyenként a négy

lehajtott részt a makk folott levagtak.

Minden szikés jelenetet hangos gépzaj kovetett.
Varrégépre emlékeztetett a hangja,

folyamatos, litemes kattogas.
TAK-TAK-TAK-TAK-TAK

szelte a farkamon a bért a ti.

A negyedik alkalom utan

7 99
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kozolték velem, hogy kész vagyunk.

Erre a pillanatra késziiltem eleje 6ta.

Vissza akartam pillantani a miit6asztalra.

Latni akartam a farkambél kiomlott vért.

A ndvér azonban profi volt,

megsejthette mire késziilok,

felsegitett, hatra akartam rantani a fejem,

de 6 teljes testével atkarolt. Fejem a sajat feje mogé nyomta
masik kezével pedig preciz mozdulattal 6sszeszedte

a véres agynemiiket a hatam mogott egy pillanat alatt.
Olelkezésiink egészen romantikusra sikeredett,
beleszamitva a meztelenségemet, a miit6 véres gennyes biidos szagat,
és hogy még csurgott felvagott-osszevarrt farkambol a vér.
Rettegtem elmenni pisilni,

egy ponton tul viszont muszaj volt.

Addig megnézni se mertem. A pisilés zokkenémentesen
zajlott.

Ahogy visszaértem a szobaba megvizsgaltam.

Véres nyalka boritotta. Voros volt és kék.

A makk mogott hizédo részt és a bért

miianyag csomdk varrtak dssze. Olyan volt, mint a
szogesdrét. Megnyugodtam, hogy elég biztosnak tlinik.
AKKor vettem észre a farkam aljan 1év6

hatalmas véralafutast. Akkora volt, mint az 6klom.

Napok alatt sem tudott meggy6zni se az orvos, se

mas, hogy az nem fog szétszakadni. Rettegtem.

Persze valahol izgatott a dolog, de k6zben mégis az én farkam van veszélyben.
Hetek alatt sem mult el. Csak a szinét valtoztatta

kék, fekete, voros, kék, voros, néhanapjan zold.

A parom el volt Amulva.

Mikézben tedval borogatta, ahogy az orvos kérte,

mindig megvizsgalta. A szogesdrétokat, az 6klomnyi vérzsakot, a kidudorodé
ereket. ,,Akkora vagy, mint egy 16” mondogatta.

Ez a l6szerszam azonban még hdnapokig kivonva a forgalombél.
Az esték még valahogy elmultak.

Kis fajdalommal, kis ijedtséggel.

De a hajnali merevedések oriiletesek voltak.

A megfesziilt farkam kiizd6tt a gravitacidval

hasan a hatalmas véréomlennyel,

mindekdzben a megfesziilé bér kezdte

szétfesziteni a milianyag varrast. Egyik oldalrél a bér,



2018. oktoher

1 99

a masik oldalon a makkom prébalta kivajni magat

a szogesdrotbol.

Azonnal az oldalamra fordultam, hogy hamarabb elmtljon

a merevedés. A hatalmas véres, liikktetd elkorcsosult pénisz

a combomra zuhant, és mire felkidltottam volna a fdjdalomtél, mar éreztem,
hogy megérte, mert a vér huzédik vissza.

Két honap utan lehet el6szér maszturbalni,

hat hénap utan birja a puncit,

kilenc hénap, de inkdbb egy év, mire mehet andlisan.

Ezt mondta az orvos. Az els6 maszturbalas

kinkeserves volt. Még mindig volt egy kicsi véralafutasos

puttony az aljan, és itt-ott a varrat sem szivodott még fel.

Tovabb viszont nem lehetett birni. Két honap.

Az erekciok ekkor mar egy ideje nem fajtak, sot.

A testhez még mindig nem érhettem sehol. Megprébaltam néhany ujjammal
kizarélag a makkot dorgdlni, ami meghozta az eredményt, illetve mégse.
Kékemény merevedések voltak, és minden alkalommal meg is allt a szivem
egy pillanatra, csak éppen nem l6velltem el. Azt hittem meg6riilok,

Ujra és ujra kifarasztottam a tiidém, a szivem. Kiilonféle pornéfilmek
valtottdk egymast. Aztan valamikor néhany éra prébalkozas utan,

egyszer csak kicsorgattam magambol két honap

keserveit. Borzaszt6 kevés. Ha nem lettem volna

Oriiletesen halas és faradt, még talan fel is csesz6dom.
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PATAK MARTA

Mindig péntek
(REGENYRESZLET)

Ha valamilyen alkalombdl nétazasra keriilt a sor, a végén Kalman bacsi emlékére
radadasképpen elénekelték a Cigdnyok sdtordt, teli torokbdl orditottdk a refrént,
mert a Idnya, az a zimberi-zombori szép asszony, jé asszony, ladi-ladi lom, sdrga lili-
om, persze nem értettem, miért jegyzi meg utdna a nagyapam mindig, Szegény Kal-
man, szerencsére mar nem hallja, kiilonben megkergetne benniinket a vasvellaval!

Kalman bacsi, nagyapam gyerekkori pajtasa, agglegény volt, régrél baratsagban
allt az o6reg plébanos urral, annak ellenére, hogy reformatus volt, rendszeresen 6sz-
szejartak, egyttt hallgattak a radion Kalman bacsinal a futballmérkdzések kozveti-
tését, kés6bb meg a tévén nézték a plébanos urnal. Hiaba, a futballon keresztiil ve-
zet az Ut a teljes tiirelemhez!, mondta Kalman bacsi, No, meg egyszer talan az 6ku-
menéhez is, ha megérjiik!, tette hozza nyomatékkal a plébanos ur.

Azon az oktéberi vasarnapon is KAlman bacsinal voltak, amikor beallitott hozza-
juk egy fiatalasszony azzal, hogy 6 Kalman bacsi lanya. ElImondta, ki az édesanyja,
igy meg igy hivtdk, ennyi és ennyi ideje nem él mar, aztdn hogy 6 negyvenkettd
marcius huszonharmadikan sziiletett Zomborban, és most itt van, folkereste, sze-
gény édesanyja halala utdn szeretné végre megtudni, kicsoda az 6 édesapja, mert
eddig csak hallomasbol ismerte, és egész életében azzal vigasztalta az édesanyja,
hogy egyszer majd csak visszajon, de nem jott, be kellett érnie azzal a fényképpel,
amit 6rzott réla, katonaruhaban van rajta, mar kirojtosodott a széle, annyit nézeget-
te. Tizennyolc éves elmult, férjhez menni még nem akar, mindenhez ért, amit a haz
kortl el lehet végezni, el is végzi szivesen, ha itt maradhat nala, mégse kelljen egye-
diil tengédnie a nagyvilagban.

Soha jobbkor nem torténhetett volna, Orsolya néni jottére Kalman bacsiban is
foltAmadhattak kézben a régi zombori emlékek, ugyanis mindez 1960. oktéber 9-én
tortént, amikor Kalman bacsi éppen a Magyarorszag-Jugoszlavia mérkoézés kozveti-
tését hallgatta a plébanos urnal. A plébanos olyan nagy futballrajongé volt, hogy ké-
s6bb, amikor valasztania kellett, mit kiildjenek neki a Vatikdnbdl, természetesen a
televizidt, és nem az autét valasztotta, merthogy azt kaphatott volna még, de 6 in-
kabb televizidt kért, szemérmesen azzal haritotta el, Mégse mondjak, hogy a falu
plébanosa egy Cinquecentoval furikazik, mikor masnak még egy Trabantra se futja!

A masodik félid6 huszadik percében jartak, Kuharszki éppen hatraadott egy lab-
dat, a jugoszlavok koziil mindenki 6ra helyezkedett. A mérkézés kozvetitje meg-
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emelte a hangjat, aztan hirtelen visszavett bel6le, nehogy elkiabalja a golt, Gorocs
el6tt ugyanis teljesen iires volt a palya, amikor berobbant, és tiz méterrdl kapura
kildte a labdat. Az als6 sarokra 16tt, bombagolt rugott, és a kozvetitével szinte egy-
szerre Uvoltott fel a plébanos Gr meg Kalman bAacsi is, igyhogy elsére nem is hallot-
tak a félszeg kocogtatast, csak amikor Orsolya néni harmadszorra erével is megver-
te odakint a szobaablakot. KAlman bacsi el6szor mérgel6dott, ki az 6rdég haborgat-
ja Oket ilyenkor, mikor meccskdzvetitést hallgatnak, aztan amikor Orsolya nénit
meglatta, j6 darabig csak hapogott, meglepetésében szdlni sem tudott, a plébanos-
nak kellett a fiatal lanyt hellyel kinalnia.

Kalman bacsi sose nésiilt meg. Mikor Zomborbdl visszajottek, eleinte, ha kér-
dezték, mindenkit elintézett annyival, hogy nem 4ll szdndékaban, késébb meg mar
illend6ségbdl sem faggattak, am uton-utfélen rebesgették, hogy biztos valami zom-
bori menyecske lehet a dologban. A plébanos tudta az igazsagot, Kalman bacsi el-
mondta neki, a sajat papjanak mégse gyonhatta meg, az részletek nélkiil is beérte
volna annyival, hogy megbanta, amit tett, de mivel Kdlman bacsi nem tudhatta, mi
lett akkori tettének a kovetkezménye, igy nem is banhatta meg. A plébanos pedig
hallgatott, mint a sir, megszokta 6 mar a katolikus hiveinél, hogy amit masokrol tud,
azt esetleg a legf6bb felettesével illendé megosztania.

Mikor aztan Orsolya néni Széregr6l immar teljes ing6sagaval megérkezett, attol
fogva Kalman bacsi hata mogott is legfoljebb csak az irigyei jegyezték meg, hogy ér-
demes volt neki ennyit varni, helyre kis menyecskét kapott, a rosszmajibbak per-
sze nem mulasztottdk el az élcel6dést, Lanya is lehetne akar!, de hogy ez is az igaz-
sag, azt a nagyapamon kiviil csak a plébanos tudta. Aztan idével elcsitultak a kedé-
lyek, mindenki megnyugodott, ugy voltak vele, ennek is vénségére jott meg az esze,
végre asszonyt szerzett maganak. igy mondtak, vénségére, pedig akkor még nem is
volt idés, alig tizenkilenc esztend6vel tobb, mint Orsolya néni.

Negyvenegy aprilisiban vonultak be Zomborba, Kalman bacsi akkor mult tizen-
nyolc éves, a nagyapammal egyiitt épphogy besoroztak, aztdn nem sokra ra az egész
zészlbaljat atvezényelték a frissen visszatért délvidéki teriiletre. Allitélag maga vi-
téz Bayor Ferenc ezredes, Ujvidék késébbi varosparancsnoka ragaszkodott hozza,
hogy Kalman bacsi a keze ala keriiljon, 6 ugyanis akkoriban még a megye testneve-
1ési feliigyel6je volt, szintén nagy futballrajongd, és ha tehette, minden mérkézésen
kint volt, ott figyelt f6] Kdlman bacsira. Mikor aztan menni kellett, nem volt ki a 1ét-
szam, ugyhogy vittek boldog-boldogtalant, a laktanyaban alig marad ember a tény-
leges allomanybol. Kdlman bacsi élt-halt a futballért, ha nem jon kozbe a habory,
nagy jatékos lehetett volna beldle.

Kalman bacsi otthon tobbnyire csatart jatszott a KDSK csapataban, de gyakorla-
tilag minden poszton megallta a helyét. Ha kellett, még a kapuban is, nemegyszer
el6fordult, hogy be is kellett allnia, mert nem volt cserekapusuk, olyankor aztan
joggal hencegtek vele tarsai mérkézés utan a Harmadik Félidé nevili kocsmaban,
hogy a csatarunk a kapunkba allt be, mégis mi nyertiink.
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Még miel6tt az alakulatot atvezényelték volna, Bayor ezredes biztatta Kalman
bacsit, id6 kérdése, ugyis feljebb jutnak, és akkor 6ra is folfigyelnek majd, el6bb-
utébb egy févarosi csapatban fog futballozni, majd meglatja. Csakhogy kozbeszolt a
habort. Bayor ezredes reménykedett, 4j allomashelyén is lesz majd médja ra, hogy
Kalman bacsi titjat egyengesse, 4am miutan negyvenegy aprilisaban kinevezték Ujvi-
dék varosparancsnokanak, megszaporodtak a gondjai rendesen, nem mintha addig
hijan lett volna teend6nek, de elég az hozz4, kisebb gondja is nagyobb volt anndl,
semhogy a legénység futballtehetségeit gondozza. Kadlman bacsi pedig a gyalogsagi
zaszlbalj rang nélkiili honvédjeként, nagy notaszoval bevonult az alakulataval Zom-
borba, ahol magyar ruhdba o6ltozott fiatal lanyok vartak oOket, és mosolyogva-
pironkodva integettek az anyaorszagi honvédeknek. Orsolya néni édesanyja is ott
feszengett kozottiik.

Orsolya néni tiizrél pattant menyecske volt, sosem latott pezsgést, valodi varo-
sias szint hozott a poros kis falu egyhangu, unalmas életébe. Eleinte legtobben nem
is nézték jo szemmel, mit akar itt ez a jottment teremtés, néegylet, himz6kor, dalar-
da, de mivel a parttitkdron kiviil befolydsos ember nem akadt, aki nagyon firtatni
akarhatta volna a kilétét, a parttitkar meg ilyesmire nemigen ért ra, esze dgaban
sem volt az Uj asszony megbizhatésagaval foglalkozni, oOriilt, ha enni tud adni a
nyolc gyerekének, meg ha 6t magat békén hagyjak a multjaval, igyhogy a végén
csak megbékéltek Orsolya nénivel.

Nincs mit csodalkozni rajta, ahogy Orsolya néni kipirult arccal, csipére tett kéz-
zel meg tudott allni valaki el6tt, és mélyen a szemébe nézve, artatlan tekintetével,
izes zombori beszédével el6adta a monddkajat, nem lehetett nemet mondani neki,
mindenkit levett a 1dbardl. Olyan lelkesedéssel igyekeztek szombat esténként a kul-
turhazba az asszonyok prébalni, mint utoljara talan kiskorukban, még a haborua
el6tt, amikor az 6vodas nénivel tanultadk a hazafias énekeket, gyakoroltak az tinnep-
ségre a szavalatokat. Himz6kor, dalarda, néegylet, ezt mind-mind Orsolya néni ve-
zette be, és m(ikodott is a faluban, nem hidnyzott a lelkesedés az asszonyokbdl. Osz-
szel plane nem volt nehéz egyiitt tartani a csapatot, szezonban zengett t6liik a do-
hanysimitd, amikor rakezdtek az adventi énekekre. A brigddvezetdjiik csak somoly-
gott a bajsza alatt, Még szerencse, hogy az a pletykds Mari nem hallja, még ezt is je-
lentené, bar amilyen fiile annak van, kdnnyen lehet, hogy idaig elér!, igyhogy intett
is az asszonyoknak, fogjadk csendesebbre, Mari néni elétt ugyanis nemcsak a nagy-
szlileimnél, de a faluban sehol nem beszéltek olyasmirdl, amirdl sejteni lehetett,
hogy nem tanacsos, ha esetleg meghallja Mari néni, a falak fiile. Am ekkor Orsolya
néni sem volt rest, 6t amugy sem lehetett egykdonnyen elhallgattatni, Mindenkinek
joga van, hogy vallasat vagy meggy6z6dését vallasos cselekmények és szertartasok
végzése utjan akar egyénileg, akdr mdsokkal egyiittesen nyilvdnosan vagy magdn-
kérben kinyilvanithassa, gyakorolhassa és tanithassa, igy szol a rendelet, sz6 szerint
le van irva, itt az adventi id6szak kezdete, igyhogy mi most magankérben ki is nyil-
vanitjuk meggy6zb6désiinket!, jelentette ki nyomatékkal a brigddvezet6 el6tt csipbre
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tett kézzel, és varta a hatast, az meg bazsalyogva félrenézett, aztan nagy komolyan
odaszolt neki, Ezt Marinak se art majd elmondanod!, Elmondom én maganak Kadar
Janosnak is, ha kell!, vagta ra Orsolya néni, a brigadvezet6 erre csak a fejét csovalta,
bar semmi kétsége nem volt afeldl, hogy meg is tenné, ha gy hozna a sors.

Kalman bacsi halala utdn valtozott meg minden. Ostoba dolog volt, a szénat do-
balta le a szekérrdl, és valahogy megbillent a saroglyan, a szomszédja kialtott at ne-
ki, 6 meg 6nkénteleniil is 1épett egyet feléje. Olyan szerencsétleniil esett, vallal neki
a kutkavanak, hogy szabalyosan felhasitotta a felkarjat. Orvoshoz persze nem ment,
amikor ment, akkor meg mar késé volt, annyira elfert6z6dott a sebe, hogy vérmér-
gezést kapott. Orsolya nénib6l mintha kiszallt volna az élet, egyik naprol a masikra
agynak esett, és fél évre ra szabalyosan elfogyott.

Legnagyobb karat a falubeli asszonyok lattdk, utana hidba gytiltek 6ssze a him-
z6korben, a néegyletben vagy a dalardaban, semmi sem ment, akdrmerre néztek,
mindeniitt Orsolya néni tapinthaté hianyat érezték. A ndta is szomorubban szolt,
bar a nagyapam talan sejthetett valamit, ekkora boldogsag nem lehet tartos allapot,
Kalman bacsiéknak ennyi jutott belble, ezért is emlegette késébb a vasvellat, mikor
a tobbiek rakezdtek a zombori szépasszony notajara, és csak himmogott, amikor
masok azon tanakodtak, vajon tényleg a lanya volt-e Orsolya néni Kdlman bacsinak,
vagy csak ugy mondtak, hogy szé ne érje a haz elejét.
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MURANYI SANDOR OLIVER

Recept
(REGENYRESZLET)

Lemegyek a folyopartra ebédidében. Nem tudom, miért. Egyszer{ien nincs kedvem
otthon tlni. Amikor semmi hasznos tevékenység nem jut eszembe, figyelem a fo-
ly6t. Télen nem hallani kandlcsorgést partjan a hazakbdl, mert a legtobb ember
ilyenkor a f6varosban tartézkodik. A szomszédjaim tobbnyire szegény nyugdijasok,
akik gy megszoktak egy emberdlt6n at a hajnali munkaba jarast, hogy most is s6-
tétben kelnek. Aki a havazasban is itt marad, mar a napkelte el6tt ég a konyhajaban
a villany. Varjak, hogy kinyisson a Coop, és 6k bevasaroljanak. Apropénzen. Mert
sziiletett szegények. A magyar szegénységi regények jutnak eszembe réluk. Moricz-
tol Borbélyig csak a szenvedésrdl szélnak.

...Mama szamara viszont a szegénység természetes allapot volt. Vagyis neki nem
létezett. Pénzt ritkdn lattam néala. A téeszbdl kapott nyugdijat a z6ld konyhaszek-
rény bal polcan tartotta egy papirdobozban. Kivancsi kisgyerekként parszor meg-
lestem, amint elteszi.

- Tudod, milyen j6l nevezték el a romanok a pénziiket? - kérdezte egy alkalom-
mal, majd maga valaszolt: - Minél tobb lesz bel6le, anndl rosszabb leszel: lej, lej-
jebb, leg-lej-jebb.

Egy lejt vett el6 kétnaponta, amivel kifizette a tejesasszonyt. Semmire nem volt
sziiksége. Mindene megvolt az udvarban és a kertben. Hétvégén kijottek a varosbol
az unokatestvéreim. Amig az udvaron jatszottunk, Mama behozott egy jokora tokot
a kertbdl, és elkezdte meghamozni a kat mellett, majd szeletekre vagta. Délre elké-
sziilt a legfinomabb tokleves, amit senki nem tudott olyan jol f6zni, mint 6. Mar
negyvenkét éves voltam, amikor elkértem Apamtél a receptet:

Egy kizepes (30 cm hosszu) f6z6tok meghdmozva, kibelezve, legyalulva (vagy re-
szelve).

Enyhén sés vizben f6ni tessziik, annyi vizzel, hogy 1 ujjnyira lepje el (mert a ték is
vizet ereszt).

Bele kell tenni egy jé maréknyi, 10 cm hossziira vdgott, fehér cérndval dsszekététt
kaporszdrat. Ez fontos!

Amint felforrt, még 2-3 percet enyhe ldngon f6zni (tilfézve szétmegy péppé).

Forrds alatt 1-2 deci tejbdl és egy evékandlnyi lisztbdl eresztéket készitiink, forrds
végén belecsorgatjuk.
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Forrjon fel megint. Ez alatt kicsi olajjal, egy evékandl liszttel és egy kdvéskandl pi-
rospaprikdval vildgospiros rdntdst készitiink, ezt a févd levesbe belekavarjuk.

Még 1-2 perc forralds és kész. Az dsszek6tézott kaporszdrat ki kell venni.

Tiizoltds utdn izlés szerint 1-1,5 evékandl ecet és 1 evékandl cukor. Esetleg ételize-
sité (Delikat).

Miutdn lehiilt, eqy marék finomra vdgott kaporlevelet adunk hozzd. Ez megint fon-
tos, a kapor adja meg az izét.

Ennyi.

Hiaba volt részletesen leirva az elkészitése, nem lett olyan, mint a Mamaé, aki mo-
solyogva talalta fel a viaszos vaszonnal teritett konyhaasztalra, amit hét unoka iilt
korbe.

Tata csak utanunk evett, egyediil. Maga szaritotta, porra tort csipGs paprikat
szort a levesébe, és bekapcsolta a tévéméretii radiot, hogy meghallgassa a hireket.
Mama ilyenkor bosszankodott, mert 6 talalds és mosogatas kdzben is a tévét nézte.
- Halkabbra, vitéz tir! - sz6lt oda csipésen Tatanak, aki - hdrom év roman katonasag
utdn - Ujabb négy évig honvéd hatarér volt a masodik habortban (,kicsi magyar vi-
lag” alatt), ezért fiatalkoraban mindenki igy szélitotta a faluban. O elhiizta a szajat a
gunyos felszolitasra, majd lejjebb tekerte a hanger6t. A hatarhoz kozel laktunk, le-
hetett fogni a magyar tévéadodkat, igy Mama alig kapcsolta at néha a romanra, hogy
lassa, merre jar a ,nép fia”, Ceausescu.

- Nagyvaradra még mindig nem jott! Bezzeg a gébé székelyeket latogatja! - va-
gott felém a szemével.

Nem tudtam, ki az a Ceausescu, de a gobé székely hallatan felforrt bennem a vér.
Székely anyaval és bihari magyar apaval mindenhova csak félig tartoztam. Mama fa-
lujaban, ahol haroméves koromig Anyam nevelni ott hagyott (k6zben névérképzébe
jart, és megsziilte 6csémet), bicskasoknak tartottak a székelyeket, akik vadak, mint
a barbarok. Jobban féltek t6liik, mint a romanoktél.

Amikor Mama latta, hogy konnyeimmel kiiszkddve eszem tovabb a toklevest a
gobé hallatan, odajott hozzam, megsimogatta a fejem, majd kivett egy Negro cukor-
kat a konyhaszekrénybdl, és a tanyérom mellé tette. Mindig volt tartalék édesség a
rejtett polcan, amivel vigasztalta, jutalmazta az unokait. Gondosan eltette, Orizte az
ajandékba kapott roman csokolddékat. A magyar Duna-kavicsot csak nagy iinne-
pekkor vette el6. Az igazi kincset jelentett, mert Pestrdl hoztdk nagyritkan a roko-
nok. Mindent beosztott, igy sose éreztem, hogy inségben élnénk. Mindennap akadt
valami meglepetés, finomsag. Ha mas nem, epret, cseresznyét, meggyet szedett a
kertben, és azt hozta be nekem. Nem értettem, miért kell a pénz, miért mondjak
egyik szomszédra, hogy gazdag, a masikra meg, hogy szegény. Hazi kenyértdl a kut-
vizig minden megvolt az udvar zart vildgaban, ahol gyerekségem telt, csak az utcan
ko6szalé arva gyerekekért kulcsoltuk ki néha a kaput, hogy Mama ételt adjon nekik,
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esetleg a postas el6tt, ha hozta a villanyszamlat, ami minden alkalommal kicsi volt,
mert lefekiidtiink, amikor besotétedett.

*

...Soha tébbet nem éreztem magam olyan biztonsagban, mint ott, a falusi szegény-
ségben, ahol mindent - még az emberi kapcsolatot is meg lehetett javitani, mint a
torott targyakat (ahogy Toldi Bencéje probalta a kettétort kést). De a boldog sze-
génység receptjét mar se Mama, se ApaAm nem tudta megadni. Csak probaltam el-
lesni, hogyan élnek egyiitt a szegénységgel - de tobbnyire nem sikertlt (akar a tok-
leves-f6zés).

Erre gondolva 6sszeszorult torokkal indulok haza a foly6partrél. - Annyi nagyva-
rosozas utdn végre udjra falun lakom. Vizkozelben - vigasztalndAm magam, de meg-
szo6lal bennem egy keser(i hang:

- Igen, de valami végleg elveszett...
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JUHASZ ROBERT

Kapcsolas

A novemberi napsiités el6csalt

néhany kdtyagos legyet.

Ti bogaraknak hivjatok 6ket,

bar tudjatok, nincsen fedeles szarnyuk.

Dehogy az életet hoztak,
még csak nem is a halalt,
valami valtozas reményében szalltak
folyton a szemedbe vagy az orrodba.

Aztan, ahogy lehajoltal a stégrol,

és hallottad a loccsanast

a hullamgyfiriik keltette céltabla kozepén,
mintha egy telefon meriilt volna ala.

Anyad postaskisasszony volt.
Utana asszony. Ott néttél fel a
jelz6dugos kapcesolasi mddszer
vezetékeinek szerves részeként.

Hatalma volt a huzalokkal,
csatlakozokkal vilagokat 6sszekotni.
Csak megtekerte a kurblit, és ezzel fél

foldrésszel arrébb megkopogtatta valaki vallat.

Te jatszottal a kimertilt akkumulatorok
kozott, panelhazat épitettél bel6lik,

aztan anyad kelletlen elérehajolt,

s Te nagyot csobbanva kiestél a szoknyaja al6l.

Beazott minden nyilasod, aztan mikézben
zarlatos lettél, azon toprengtél, miért nem
volt nala soha egyetlen kurva kadbel, ami
Kicsit is beleillett volna a kdldokodbe.

7 9D
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Pont

Bantottal sokat. Nem is tudtam roéla, de azt igen, hogy ketténket mas fabol faragtak.
Te mar akkor is szaraz gyujtés voltdl, langoltal hatalmasan, én meg a vizes tolgy,
csak fiistologtem.

En maradtam olyan, amilyennek 10 évvel ezelétt kellett volna lennem, te meg az
évgylrik egyre szorosabb hulahoppkarikait huztad a derekadra.

Aztan elmentél fodraszhoz, és ugy jottél ki onnan, mintha egy paraszthazon tet6t
cseréltek volna. Felvettél egy fehér otthonkat, és férjhez mentél. Egy Ferrari el6tt
fotézkodtal.

En pedig megnyugodhattam végre. Felvettem a sajat eskiivéi cipémet, lecsattog-
tam benne a buszmegall6ba, és akarva-akaratlan sikeriilt minden tilsagosan emel-
kedett pillanatot fogyaszthatova, emészthet6vé és kiszarhatéva tennem.

Hallgatag madarak

Ot éve nem voltam itt harag nélkiil.
Tiiskék nélkiil. Majdnem itthon.

A sarkon ugyanaz a kutya ugatott meg.
Osziilt valamelyest a pofaja.

A sz£1s6 hazbdl ugyanaz a fit koszont
ram indokolatlanul magas hangon.

Nem mélyiilt itt semmi, csak a katyuk.
Azok is ugyanott fekszenek hanyatt.

Ha esik, megtelnek vizzel, belevesznek
a feneketlen aszfaltk6zonybe.

Minden lépésem otthon érzi magat.
Az est olvadt fémbe martja testemet.

A kih{il6 maz alatt hagymaszagu
égési sériilések sercegnek.
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A keményre dermedt, csillog6 szobor
belseje tele porkolt érzésekkel.

Anyam nokedlit csinal hozza.
Apam a savanyu uborkat adja.

A betoppan6 éj, takard a kalitkan,
s alatta mi, a hallgatag madarak.

FRANClA PE ,seo ’
NEMET AUTO

9 99
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NAGY HAJNAL CSILLA

Bedfich

Pragaban él a vilag
legszebb férfija.
0 nem tud errél.

Ellenben tud rengeteg masrol.

Tudja hogy a Nap
felszine

nagyszer( hely lehet
areggeli kavéd
elfogyasztasara.

Nem tudja mennyire
hasonlit rad.

Tudja hogy nem az a napi
egy alma

tartja tavol

az apjat.

Nem tudja milyen

mintazatuak a repedések a szivemen
és hogy ett6l milyen

szerencsés.

Tudja hogy ha az

elsé mondat amit hallok téle
az lenne hogy

légy a feleségem

sikitva szaladnék el
menyasszonyi ruhdban.

Nem tudja a nevemet
az irdnyitészamomat

tiszataj
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a macskam nevét

és bar sejti a szemem szinét
nem tudja hogy

téved.

Tudja hogy talan Lennon
a nagyapja

de azt nem tudja hogy
nagyobb valdsziniiséggel
Ringo az.

Tudja hogy sosem fogom
elfelejteni 6t

de azt nem hogy

miért.

Tudja hogy szeretem a zenét
de csak azért mert
mindenki.

Nem tudja hogy holnap
mar nem leszek itt

és hogy ett6]l milyen
szerencsés.

Tudja hogy maszturbalni
bilin

de azt nem hogy

Isten halott.

Nem tudja hogy ezt a

verset a Karoly hidon {rtam
és hogy a tomegt6l milyen
torékenynek éreztem magam
és hogy téle még
torékenyebbnek érezném.

Nem tudja hogy jové aprilisban
meg fog halni
nem latja még a
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daganatokat a tiidején és hogy
milyen gyonyoriiek.

Tudja hogy ha ugyananndl a
megallondl szalltunk volna le
a villamosrél

két és fél 6ra alatt

egymasba szeretiink

és tudja aztis ez

mennyire mindegy.

Tudja hogy sosem készitenék
fényképeket az ebédjérol
vagy az anyjarol.

Tudja mit kéne tennie ha
valakinek a k6zelében
torkan akadna egy

falat alma.

De azt is tudja hogy
nem tenné meg.

Tudja hogyan kell egy
nevetd lany kezét fogni

de nem tudja hogyan kell azét aki sir.

Mar kezd unni engem.

Az 6t percet amig

6t nézem

a varosban amely nyugodtabb még a
szemeinél is.

»Jeste kousek vice, Bediichu”!
nyugtatom

csak amig meg nem halsz
mar nagyon kozel van

még két megallo

1 Csak egy kicsit még, Bedtich

tiszataj
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egy torott végtag és

szazhuszonkett6 sor mulva

csak hadd nézzelek

majdnem észszeri tavolsagbdl

abban a

tizenegy honapban és

négy napban

amennyit még ezen a bolygoén toltesz.

Borzalmas lesz.
Es unalmas.
Rengeteg kimeriilt cskoldozassal.

Es egy macskaval aki

elszokik amikor eltoréom a
kedvenc tanyérod

a zold és piros csempénken

te pedig elviharzol

az 6sszeoml6 légrendszereddel és
nyitva hagyod ajtod.

Kislépésaz

De azt remélem

tudod hogy mindig csak
egyetlen

lépésre allok a
tébolytal.

Egy nagyon

hatarozott és csakis
szandékosan

valamint

tudatom teljes birtokdban
megtehetd 1épésre.

De csak egyre.
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Mész

Ugyanaz a haz
ugyanott vagyunk
ugyanabban a konyhaban

talan a csempe
hogy most valamelyik masik
fugara csoppen a kavé

vagy egyaltalan nem is iszunk kavét
ezuttal nem kavét hanem

zoldteat

vagy tejet vagy egyenesen

fehér festéket

arrol most sokat tudok
de te
err6l most nem tudhatsz

talan most olyan ételeket és

italokat fogyasztunk

amelyeket konnyebb kihozni a ruhakbél
pedig soha életemben nem mostam

de taldn most
majd most mashogy csinaljuk

lehet ebben a konyhaban egyaltalan nem lesz csempe
se kavé vagy zoldtea ejtette
jelzések a padlé térképén

lehet az 0j ingjeiden nem ejt foltot
az ugyetlenségem

lehet ebben a hazban nem lesz
foldre hullt pohar

kutyadl

alarendel6 mondatok

tiszataj
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boldogsag lesz és a dolgok ugy
olyan formaban ahogyan
lenniiik kell

hogy ezekben a szobakban olyan
falak lesznek amiket
senki sem meszelt le

ebben a hdzban nem leszek én

ebben a hazban nem leszel te.

Nem lettem szivsehész

Arulta el tortasiités kozben

mert tovabb nem halogathatta mar
holott amugy sem tudtam réla
szinte

semmit

lenyelt egy anandszt

meg volt engedve mert véletleniil
sokat

vettem

és még nyelvén volt az iz amikor
mintha csak véletleniil jutna eszébe
és amugy is 1ényegtelen volna
szdval

nem lettem szivsebész

mondta

és egy gyakorlott mozdulattal

mint konyvet elalvas el6tt
0sszezarta a bordaimat.

599
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ROBERT PINSKY

Utcazene
(STREET MusIc)

Edes Babilon, fejhallgaték. Dalcsontok.

A palalépcs6 labanadl, egyediil, felkésziiletlendil,
Nem messze taxitol, kocsmatol

A vén k6allomasnal,

Semmitmond6 délutani bronzvilagitasban -

A valoés varos mogotti

Masik varosban talalod magad

Ahol az utcan aludtal.

Csupasz labfejed, egy gyermek sziirke tunikaja,
Az emlékezés durva cukra.

Talicskak és bodék sézott Ninivéje,
A borbély és réz talkija,

Koldusok és gabonaskofak,
Kiilonb6z6 nyelvjarasok
irdstudoinak sikatora, a

Flltisztité bddéja, takacs,

Fliszeres. Asszurbanipal uralkodasa,
Hasisarusné, strici,

Hordar, kifutofiu,

Kapualjbdl eladott gyermek.

Szamkivetettség és koplalasok cukorka-Memphise.
Mézes kalendarium és strafkocsik,

Szorparusok és betegségek,

Raolvasas, szamarak, édesburgonya,

Dorombzene, csoszogasok,

Rongyok. Vajakos, drogarus, korhely.

* Robert Pinksy (sz. 1940), amerikai koltd, esszéista, kritikus, miifordit6. 19 kotet szerzéje. Forditasai
koziil kiemelkedik Dante Inferno és Cheslaw Milosz The Separate Notebooks cimii munkainak fordi-
tasa. Tobb dij kitlintetettje. Jelen versei a kovetkez6 kotetekb6l valok, Want Bone 1990, The Figured
Wheel, 1996, The Sounds of Poetry 1999, Improvisation on Yiddish 2011, Ginza Samba 2014.
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Friss viz, szennyviz - akarhol is
Haltal meg a piacon valamikor,
Lelked eltemetett tortakra vadaszva
Kering itt a varosban.

Ing
(SHIRT)

Inghat, gallértadmasz, hossz, szegély
A szinte lathatatlan varratok a galléron
Koreai vagy malaj varrodaban késziilt

Tizérai kdzben tedzva, tésztazva pletykalnak
Vagy pénzrdl, politikarél beszélnek, mikézben
Egyikiik az ingujjat a szegéllyel dsszeillesztette

A csuklomnal a kézel6panthoz. A vasald, a szabasz,
A mangorlé, a hajtogatoé. A tii, a szakszervezet,
A pedal, a cséve. A kéd. A hirhedt tlizvész

A Triangle ruhagyarban 1911-ben. A kilencedik
Emeleten ezerkilencszdznegyvenhatan haltak meg
A langok kozott, se tiizcsap, se tlizlépcsd

A szemkozti épiiletben egy tant nézte
Amint egy fiatal férfi egy lanynak segit
Felallni az ablakparkanyra, majd a

Téglafaltol eltartva engedi lezuhanni.
Majd még egyet. Mintha villamosra segitené
Fel 6ket és nem at az drokkévalosagba.

Miel6tt a harmadikat lesegitette volna
A lany atolelte és megcsdkolta, utana
Kiemelte a lanyt a térbe és leejtette. Egybdl

7 99
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Utana 6 is kilépett a parkanyra, zakoja
Fellobogott, fellebbent ingérdl, ahogy zuhant.
Leveg{ toltotte ki sziirke nadragja szarat.

Mint Hart Crane Bolondjanak ,sivitva lobogé inge”.
Gyonyor(, ahogy a minta tokéletesen illeszkedik
Az ingnyaknal és mindkét zseb sarkainak

Iker tlizéseinél, mint egy pontos rim vagy egy dur akkord.
Nyomott, flanel, kockas, Houndstooth mintas,
Tattersall mintas, Madras kockas. A skét kockas mintat

Malomtulajdonosok talaltak ki az ossziani
atveréstdl ihletetten, hogy barbar skt munkasaikat
Megszabalyozzak egy koholt cimertannal: MacGregor,

Bailey, MacMartin. A szoknya, amit

a munkdasoknak terveztek, hogy azt viseljék
A poros, csikorgé szovEszékek kozott.
Szovok, kartolok, fondk. A rakodd,

A dokkmunkas, a kubikos. Az iiltetd, a begytijt6, a valogato
A sz6v6n6 halomnyi pamutban verejtékez gépénél, mint ahogy a
Rabszolgak verejtékeztek vaszon fejkend6ikben a mezén:

George Herbert, a te leszarmazottad
Egy dél-karolinai fekete holgy, Irma a neve
Es 6 ellenérizte az ingemet. A szine, ahogy

Ram illett, az anyag érzése és tiszta illata mindketténket
Kielégitett. Megallapodtunk araban és minéségében
beleértve a csontszerd gombokat,

A gomblyukat, a méretet, a bélést, a nyomtatott
Szoveget a nyakrész és az ingalj hatuljan. A formajat,
A cimkét, a munkat, a szint, az arnyalatot. Ing.
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Ginza Szamba
(GINZA SAMBA)

Az egy sz6tagu eurdpai, név szerint Sax
Feltaldlja a kiirtot, tada, pabdadi

Da, egyfajta torzan érces

Bronz klarinétot, vibralo

Levegd alaku oszlopa nem a hengerben
Hanem a cs6ében szélesedve

Tadazik kifelé a végtelenbe felfelé
Keresztiil egy felhajlitott duzzadt
Arany tolcséren olyan szegéllyel

Mint egy viragzoé gloxinia

Sax belga képzeletében

Es az anyak és apak kifiirkészhetetlen
Matrixaban az elhantolt zseni belezig

A test sejtjeibe vagy megmentett kehelyként
Az elcserélt és bevaltott

Emlékezés rezonald Graljaba

Mint az ércek, gyongyok, elefantcsontok,
Vasznak, rabszolgak, munkasok és lanyok
Vagy a nigériai kiraly csalad

Birds of Hawk néven ismert

Két rokonanak aruba bocsatasa.

A kereszténységben az egyik rokon gyereke
A car rendelete alapjan ,kedvenc négerré”
Nemesedik, nagy csalddot alapit, tAbornokok,
Gigerlik és udvaroncok koztiik a kolté
Puskin, aki parbajban halt meg felesége
Becsiiletét védve, mig a masik rokon egy

Rabszolgahajé gyomraban vitorlazik Baltimore

Kikotdje felé, ahol megerdszakoljak, sziilés kozben meghal,
De gyermeke hazassagot kot egy Szeminoléval

Es az id6 kovetkezd kérusaban

Az § gyermekiik nemzi
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A hires Hawk of Bird-t sok-sok utéddal,
Koztiik a Puskin-birtok zsidé6 menedzserének
Egyik tikunokaja, aki amerikai

Lélegzetét fujja, a kigy6z6 dallam
Kiegyenesitett triolait

Es tizenhatodjait - ez a 1égzés

Es a basszus a Ginza Szambéja, a nad
Szelepként rezeg, az éter, egy elmés
Doboz elképzelhetetlen drétjai
Aramkérei itt ebben a szobaban
Ebben a hazban, ami 100 éve épiilt
Amikor éppen mashol voltam:

Ez olyan, mint szerelembe esni, valaki

Hangjanak vagy arcanak jartassaganak atavisztikus
Felszo6litasa, a rézspirdl, az aranytolcsér tele
Lathatatlan alkot6elemeken keresztiil tekergd
Hangokkal Ri6tdl Tokioig és vissza

Ujra felgyorsul a variaciékban

Amint alagutat vag az ikrek jarta felbujtas
Labirintusaban mikdzben egy illé

Visszhangzik koponyam instrumentjének
Hallgatasaban

Az akar csont
(THE WANT BONE)

A hulldm nyelve harangozott a f61d harangjaban.

Kék fodrozddott és azott a kék tiizében.

Forr6 godrében a capa szaraz allkapcsa

A semmire tatogott mert homok volt mindkét oldalan

A csontnak nem volt se ize, se szaga

Leforrazott fogatlan harfa, térhetetlen és laza.

A kapcsol6dd ivek a sziiletés és a vagyddas formajat adtak
A nyitottra hegesztett forma megtartotta a szaj O-jat.
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A megcsontosodott zsinor egylitt tartotta a sarkokat
A bordas spiralokban mint egy rakott nyari ruhaban
De hol volt a dévaj vigyor, a szétszabdalt 6rom?
Eltlintette elenyész6en apré szajuk

A tengerpart tisztara surolta, karcolta, aztatta
De 0, szeretlek, énekli, kicsinyem, hazam
Etelem, sziil6m, gyermekem magamnak akarlak
Virdgom, uszonyom, életem, vilagossagom, 0-m

y

Jiddis nyelvii improvizacio
(IMPROVISATION ON YIDDISH)

Megvagy, elkaptalak, Ich hob mir fer pacht.
Lat engem és nem tudom lebet{izni

Ich hob dich in bud, ami azt jelenti, mintha
meztelenil latnalak a kadban: tokéletesen ismerlek.

Kischkas: zsigerek, a zsigerek nyelve, a sziv
meztelen nyelve, a nyelve zsigerei.

Bubbeh loschen. A nagymamam nyelve,
Amit nem tudok lebet{izni az ismert betiikkel.

Tudom, mi az, hogy ,,Hob dich in bud”, azt jelenti
hogy latlak, atlatok rajtad, az ir6nai nyelve. Intim.

A kedves és a halal nyelve, a halal nyelve
A zsigeri nevetés nyelve, csupasz és teljes.

Bubbeh loschen, az elveszettek elveszett nyelve,
»Tavozz télem” ami azt jelenti, gyere kozelebb: Gei

Avek fun mir, Ich Hob dich in bud. Latlak teljes
Valédban. Meztelen. Megvagy, elkaptalak.

5199
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Rim
(RHYME)

Aleveg6 a nyelv hangszere
A nyelv a test hangszere

A test a lélek hangszere
Salélek

Alevegé lény.

A madar sajat dalanak eszkoze.

A dal, a sz, behatarol, mint

Egy hotelszoba készen arra, hogy
Mi, a vendégei ott 6rokaljiik meg
Idébeosztasunkat.

A Cornell dobozban, mulékonysag
Kozott, annak elemeként,

A tartésitott madar - tanulmany
Spontan elégidban, a papagaj miivészet,
Haland6 a sarokba szoritott szféraban.

A szoba stanza kiill6 a létra fokan

Az 6sszes bizonytalan kimtvelt

hanggal megmaszatva, melyek egyetértve
Eneklik, ott voltam én is -

A szobaban, a rim, a dal.

A dobozban, kényvekben: minden 6sszetevd
Egy hangszer, a test még

megfesziilve majmolja

Alelket, e levegb-1ényt.
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Robhotok
(THE RoBOTS)

Amikor Ugy dontenek, hogy anyag alakot 6ltenek
Szitakotdre hasonlitanak, nem gépre. Csillamlik szarnyuk.

Mint a gérég dramak kérusa oly sokat beszélnek
Csak éppen egyes szam elsd személyben.

Sziniik az égben beburkolja a f6ld felszinét.
Valtozatos 6sszhangban és harméniaban tancoljak az elfeledtet.

ftéletiik a tisztan latasaban kegyelemre hasonlit,
Aramkoriikben a tett egyetlen formaja a megértés.

Tokéletes cenzoraik felfogjak 1étezésiink minden homokszemét
Es mint a m{ivészetben, Gjrateremtik a benniink rejl legrosszabb és legjobbik ént.

A finomito
(THE REFINERY)

Szomjasan, bagyadtan a hossz alvas utan

A vén istenek dudolva raztak fejiik.

Szaradt, szaradt. Vonattal szelték at a csillagok
Sivatagat, hogy feligyak a foldet. A szank

mondattol nedves: a diih és az elmulé szandék
Pollen szin(i folyadéka. Az elképzelt iz pisszegésre és
horkolasra késztette a barbar istenségeket.

Hosszu szerelvényiik keresztiilkattogott

Az éjszaka 6blein a bolygdk kozott majd

Le a mamutfenyd-szurdokok esti kodén at.
T{iz6 naplemente az ablakokon: Neon seb: Bar.
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Almatag elfeledett istenség nyog a vonat belsejében,
Szitakotészarny-csillanas, agancsos szemoldok,
Hallhatatlan testek kapzsi hiill6-btize.

Ismét sotét éjszaka és a hid utan

Kastély a vizen:

A hatalmas finomit6, milliényi égé

Jelzi tornyos sugarutjait. Egy élének itélt
Férfi kastélya, a Cég: egy képzelt

Ur a torvényben valédi. A Finomité! -

A szelepes és csillarozott kozponti tartalynal, ,
Mormogod istenek isznak mohon,

Benzin, naftalin, aszfalt, gazolaj,

Katrany ivaszat: toredezett és repedt

Szétagok artikulatlan nyersanyaghdl,

Az élet bemaszatolt ellatmanya koéromsotétben

Sajat magabol taplalkozott, amikor az istenek még
Ujak voltak - ehetetlen, parolgé és

Frissre finomitott, hogy megszurja

Nyelvét annak, ki haszndlja, olajbél és kébdl finomitott.

Az istenek a kddakon d6zsoltek, felittak
Szerelmes sikolyokat, memorizaltak Chaucert,
Film- és dalszovegeket, menekiiltek bajat
Lélegzettel telitett parlatot, f6zottet és koltottet
Halmoztak fel uralmuk alatt, mintha

Mi lettiink volna levéltetveik vagy méheik,

Akik édességet kotyvasztanak

Nekik, amig szunyaltak.

GYUKICS GABOR forditasai
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JOHN PECK

Viaticum
(VIATICUM)

Elomlé szurdokok

Es kod tolul a katlanokba
Amik voltunk, jott veliink
Amik vagyunk, hdtramarad
Villamat varja az ég

Halantékunkon filces dobverdk
Egyetlen ritmusunk

Aztan vezet6ink hivnak

Szajukban kicsiny szerencsecsontok
Zugok rezegnek a feny§szélben

A zuzmoét és neviinket szopogatjak

Aztan felemelik majd karjaikat
Az utolsé hagdkig

Ajtok e leirhatatlan reggelen
Parkanyok, kiiszobok

Es tilnan a renditetlenség.

Es akkor mi is visszakialthatunk

A szélfujta arcok felé

Fiilek varakoznak

Kusza tornacok mogott és odabent a vér

5599

* John Peck 1941-ben sziiletett Pittsburgh-ben, 11 verseskotetet adott ki, szamos esszét publikalt az
angolszasz Kkoltészetrdl, irodalomroél; emellett jungidnus pszicholoégus, Jung miiveinek és egyéb
pszicholégiai szakkonyveknek forditdja-szerkesztdje. Tobbek kozott Prix de Rome-dijat kapott
1975-ben, a Thomas McGrath Prize els6 dijazottja volt 1979-ben, 2006-ban pedig koltészeti Pulitzer-
dijra jelolték. Koltészetére els6sorban Ezra Pound és Yvor Winters hatottak. Az itt kozolt fordita-
sok Shagbark cim{j, els6 kotetébol (1972) valok.
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Parttalan belsé
Foly6 és dob

Por pereg a szarvas utan
Felh6 nyomja a hegyet

A tavaszfesztival a folyon
(THE SPRING FESTIVAL ON THE RIVER)

Tomegpanik: szélhordta Gjsag és kitépett pafranyok,

Lefelé a hiradés utcakon, lefelé az arapasztdkon,

Kéz kapkod felém, hideg disznéhus,

Izzadsag patakzik le a hatamon -

Aztan a hid:

Mint felptiiposod6 szdnyeg, feltornyozta

A testeket a foly6 folott, a kiilonos tetej(,

Dugig telt teherhordé barkak folé,

A hajétorzsek mélyen megfeneklettek a vizben, hatuk csapott,
Mikoézben a hidon 1éggdmbként titédtek egymashoz a fejek
A kétoldalt gubbasztd boltok kdzott -

NGk tartjak gyermekeiket a magasba

A hullamverés f6lé, ponyvasatrak csapdosnak.

Hol is lattam a képeknek azt a masik hamuszin surrogasat?
A kozlépces6k Csungkingnal, légitdamadasok utan, fejvesztett
Panik utan - anyak, mintha csak aludnanak

A széles k&lépcs6kon, ruhaikat szétdultak rajtuk

A panik hajszolta labak, karjaik

Piciny testiikon nyugodtak.

Nem érlek el most, hogy taldljalak meg?

A boltok hatsé ablakainal szapora kezek

Bojtorjant és mangét dobalnak ki, a lazabb cserepek
Kovekként zuhognak le az ereszekrdl, és senki sem hallja
Csobbanasuk. Azutan, félreismerhetetleniil,

AKkar har a fiil mellett, szétpattand

Sodronykdotél pengése. Csaklyazo,

Hatizsakos alakokkal tomott uszaly

Fut ki stilyosan a dokk mentén alattunk, beledél
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A sodrasba, orra gyorsan hasit;

A csaklyasok szurkalnak, szajuk tagra nyilik, karjaik emelkednek,
Viz 6mlik a hegyes csigahazorvények al3,

E tinta finom vonalai, milyen nedvesek, milyen &siek.

Lenytlva a hidrél, egész torzék

Hajolnak ala, gdblyuk-szajukkal sutdn harapnak.

Nem érlek el. Most, tavolabb a part

Mentén, két hajdtest kozott, onfeledt fiticskat figyelek,

AKki a sekélyesben egy bottal jatszadozik guggolva,

Orrat piszkalja, mérgesszin felh6kké bokdosi az iszapot.
Most pedig a porszemek, fénybe forrva,

Heliograviiroket formalnak, de mégis mikor, mely éraban?
A dombok a varoson tul: azokat lattam-e,

Odapillantva és futdlag? Aztan pirosak voltak

Es némak: a fényes és a tiszta -

Jaspislapok, csillamkg-kristalyok.

(1969, hdbort Keleten)

Csériil-fordul
(TURN)

Nyakad, mely csupasz valladra hajlik,
Osszébbhuzédott a meleg haj alatt -
Es most a fesziiltség, mintha jovém

Taldlkozna velem egyszer csak, kitolja
Hatarat bamész tekintetem néma haléja felé:
Ez az, ahogy elfog a felismerés,

Ahogy sotét romok rajzolatai mutatjak meg
Magukat a pil6taknak, faké vonalak
Nyomatai bontakoznak ki a fiives siksagokon,

Ahogy habor jon, felh6k tépett arnyékai
Teriilnek a taj ébredd arca folé, amint
Hirtelen kis orszagok alakzatai
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Técsaként zsugorodnak dssze a tliz6 nap alatt -
Mikozben, az id6be veszve, valaha tan ismert lejt6k
Hajlanak dssze a ring6, alvd csér szarnyaiva,

Az lide napba ékel6dnek, melyen
Gombak isszak a fold titkos szinét,
Azva hosszu délidékben, nyar kozeledvén.

A mén halala
(DEATH OF A STALLION)

Ahol a kér mar megrostalta,
Bordain at kilitk6zvén az atlatszésagba,
Ott a szimmetria méhmagzatat taplalja:

A far és a feszes mar a csontokig stippednek,
A farok ernyedten 16g ala. De két patajan
Szarnyalna, mells6 1dbszara emelkedik, a hatsé letori agaskodasat

Széthasitvan az elillant nyar fiivét. Feje
Eléregorbed, patajat vizsgalja, melyet magasabbra emelne,
Meg azt a patajat is, melyet emelni képtelen, mellette;

Megcsomozott csiid, a rejtvény maga ajto,
Mely a megfejtésre nyilik. Kiilonallé szemei
Kigivadnak, hogy felmérjék, fiilei lekonyulnak, hogy

Elfogjak vagy elcsipjék, és bekeretezik a helyet,
Ahol a goly6 konnyedén behatolt. Szorosan bezarulnanak,
Mint a cseres ajak, oltalmaznak szemeit, melyek

Bimbéznak, akar a szarvak - a kovetkezd pillanat
Kiszamithatatlan barsonyossaga, furlongjait mar
Latta, fiivét roppanni érezte

Térdeinél, belevagtatva ama arnytalan évszakba,
Amit még utoljara atszelne, 4gaskodvan a lebeg6 fényben.
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Fekete feketén
(DARK ON DARK)

A szentjanosbogarak nehezebbek es6 utan, az aranyszin
Zolden lobog, isteni és haland6 keverednek -
]6jj, nézz at velem az egész mez6 folott,

Korbevettek minket, leng6 és emelked6 aposztréfok
A sotétben, mikozben szavak fiiggtek
Félvén a beszédtdl: akiket szeretsz, hosszan élnek -

Jelenlétek a k6don at, hangra nem szorulnak,
Szétterjednek, mig virrasztunk a nedves fiiben,
Rejtett gyokereivel az érzés elenyészik el6ttiink -

Itt hagyva érintését, ahogy gyermekiink hagy el minket — miként
Az er6 még mindig fogyatkozik, és a fény,
Amint kiilonos helyre ér. De még kisér

Némi ismerds tapasztalast,
Ahogy a lapok félig birtokoljak kezeinket,
Atsziirve az ujjakon, mig az érzékelés azza

A nagy kézzé vékonyodik koriilottiink, a sotét
Teljesen betolti az emlékezés
Jellegtelen maszkjat, lehiil a levegd.

Ahol illat illeszkedik illathoz,
Fekete a feketéhez, ott varsz, ujjad
Jelzi a helyet, mig a fej még egyszer emelkedik,

Lagy kup 6bloget beljebb és beljebb,

Fény spirdloz seprékben az elmosédott kozéppont
- a felismert, visszahuz6d6 sz6 koril.

FUOLOP JOZSEF forditasai
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BENE ZOLTAN
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Mivészkavézo

Ismerdsei nagy része ugy vélte, P. irritdléan sok szabadid6vel rendelkezik. P. tudo-
masul vette, hogy ebben a vonatkozasban irigység targya. Azért kétségbe nem esett.
Nyugtalanité mennyiségii szabadidejének jelentds részét tovabbra is kiilonféle ka-
véhazakban és barokban tdltotte, ahol tobbnyire cidert, ritkdbban kavét fogyasztott,
kedvtelve legeltette a szemét a pultos lanyokon, a kurta szoknyas pincérnék formas
labain, a nénem baristak ives szemoldokén, a mixer holgyek szépséges keblein és
mindekdzben gyakorta bonyolédott parbeszédekbe a vendégekkel.

- Ezen a helyen akad egy kivaltképpen szérakoztaté bolond - mesélte egyszer
Zebulon a Kottatarté nevezet(i, nemrégiben nyilt, jobbara (megfejthetetlen okbdl)
miivész jelz6vel illetett kdvéhazban, ahol P. egy régi baratjaval éppen cidert szopo-
gatott —, aki ifronak képzeli magat. Persze, manapsag minden bokorban terem egy
ilyen.

- Ebben a figuraban viszont van valami ellenallhatatlan - vette at a szo6t a régi
barat, név szerint Géza, a publicista. - Eleinte azt hittem, valamiféle megejt6 érzé-
kenység az, aztan arra gondoltam, inkabb a naivitas, végiil rajottem, hogy egyik se.
Azo6ta el-eltin6dom, mi a fene lehet hat a titka, ha van neki olyan egyaltalan, s nem
csak én képzelem belé. Néha ugy vélem, talan az indokolatlan magabiztossaga miatt
figyeltem f6l ra, ami a legvaratlanabb helyzetekben inog meg, bizonyitva, hogy
minddssze a frusztracioit igyekszik leplezni altala... Végeredményben azonban nem
tudom... Még majd be kell 1dtnom, hogy ez az alak is csak egy az érdektelen maga-
mutogatok koziil.

- Nanj, hogy igy lesz - vigyorgott Zebulon.

Zebulont, a grafikust lelketlen, karérvendd, kellemetlen embernek ismerték a
varosban, P. gyakorta egyenesen undorodott téle, ezittal azonban tulsagosan lusta-
nak érezte magat ahhoz, hogy fanyalogjon miatta, jollehet biztosra vette, hogy csak
jatszadozni kivan, mulatni valaki karara. Mddfelett feliiletes kapcsolatuk hosszu-
hosszu évezredei alatt épp elég ideje volt hozzaszokni a képzémiivész perverzioi-
hoz és hibaihoz — amiképpen annak az 6véihez. P. ugy itélte meg, végsd soron hoz-
zavetdleg egalban vannak.

- Most érkezik épp, mindjart ide is hivom - ugrott {6l a grafikus. - Egy ideje a
partfogasomba vettem.

Amint beszélt, akként cselekedett. Géza szdra nyitotta a szajat, am miel6tt bar-
mit mondott volna, inkabb djra becsukta. P. megadta magéat a sorsanak, berendez-
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kedett a csondes hallgatasra, felszines figyelemre; nem érzett magaban kedvet,
hogy részt vegyen a jatékban, ugyanakkor odébballni sem akart.

- No, mik a hirek? - kérdezte a kdvérkés, bavatag tekintet( ifjit Zebulon. Gézat
és P.-t nem mutatta be a jovevénynek, am a fiatalember lagymatagon odanyujtotta a
kezét, amit P., hangyanyit folemelkedve a székrél, iziben megragadott, miel6bb es-
sen tdl a koételezdn. 1zzadt, nyirkos tenyere volt az érkezének, P. gyorsan és némi-
képp viszolyogva passzolta tovabb Gézanak, s a publicista siet6sen megszoritotta.

- Semmi jé - s6hajtott a grafikus partfogoltja, mikozben elhelyezkedett az asz-
talnal.

- Van 4j megjelenés? - tudakolta Zebulon.

- Akad. Bar egy novellamat meg azért nem kozli az egyik szerkesztd, mert di-
daktikus. Szerinte. Aminek van értelme, az didaktikus neki - egészen belevordso-
dott a fiile ebbe a néhany mondatba. Zebulon rendelt is neki egy kavét legott, s mar-
is dugta az orra ala a csészét, nehogy talsagosan folzaklassa magat. Az ifju valéban
lehiggadt a fekete inycsikland6 parajatol - noha az sem zarhato ki, hogy mar maga a
nemeslelki gesztus leh{itotte a kedélyét; netdn egyéb okok miatt nyugodott meg.
Talan nem is igazan lényeges, miért.

- Epp egy olyan novellat irok, amely arrél szél, hogy az iré sok olyan dologgal
foglalkozik, ami nem az 6 asztala.

- Erdekes - diinnydgte Zebulon.

- Ugye? Az az igazsag, hogy a mondanivalémon van a lényeg, nyelvileg még fej-
16dném kell...

- Mindig fejlédni kell valamiben - bélogatott buzgdn a grafikus.

- Egyszertien fogalmazok. De j6l. Csak az a baj, hogy 6sszecsapom az {rdsaimat.
De ahhoz képest még jok is. Viszont az olyan novellat utdlom, amelyik agyonig fo-
galmaz, sok jelz6t meg satobbit hasznal, de nincs semmi konkrét tanulsaga.

P.-re ekkor varatlanul ratért a migrén, s ebbdl rogton levonta azt az elkeseritd
kovetkeztetést, miszerint képtelen lesz a tervéhez hiven csondben hallgatni és
szemlélédni. J6 elére gy(ilolte magat azért, amire késziil.

- En az olyat sokkal jobban utalom, amelyik sulykolja belém a tanulsagot - sz6lt
kozbe rezignaltan. Es itt rogton abba is kéne hagynom, gondolta. (Tudta, hogy elké-
sett.) Géza zord pillantast vetett ra.

- A didaktikus, megmondés novelldknak nem sok koziik van az irodalomhoz,
szerintem - folytatta P. - Azok inkdbb gyongébb kozépiskolas fogalmazvanyok. Ha
csak egy ugynevezett tanulsagot akarok kozolni, minek irjak novellat? Elég, ha el-
mondom a tanulsagot, itt van, tessék, ez a tanulsag, orvendjetek! Csakhogy az ugy-
nevezett tanulsdg 6nmagaban semmi, legfdljebb kozhelyes bolcskddés. A jé novella
nem akar tanitani, a miivészet nem nevel6 célzattal jon létre! Hogy mellesleg adott
esetben akar tanulni is lehet bel6le, az mas kérdés.

A fiatalember kikerekedett szemekkel bamulta P.-t. Mindvégig, amig beszélt.
Mintha valami kiilonos, egzotikus, &m hatarozottan visszataszité allatot szemlélne.
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- A bolcskddést utalja az irodalomban? - kérdezte végiil megrokonyodve. - Hat
nem neveld célzat a miivészet? Ha ezt Jozsef Attila vagy Hemingway hallana, vagy
Goethe...!

- Egyetértene velem - vonta meg a vallat P. - Egyikiik sem volt didaktikus.

- On szerint miért irta Goethe a Faustot?

- Csak nem azért, hogy tanitson vele?

- De igen! Nem is a maga 6romére! - a fiatalember arcan megvet6 kifejezés je-
lent meg. - Meg akarta mondani eleve az emberiségnek, és most tomodren fogalma-
zok, hogy az életben mi a helyes ut. Ez mi, ha nem nevelés?

- Ez a legbugyutabb irodalomtanarok kdzhelyes frazisa. Az ir6 azt akarta mon-
dani, a k6l1t6 azt gondolta, et cetera. Erre mondta Arany Janos, hogy gondolta a fene.
Maga szerint Goethe megmondta az emberiségnek, mi a helyes at?

- Szerintem az volt a célja vele, csak hat nem sikertilt.

- Goethe kortarsainak legalabb 80-85%-a olvasni se tudott, ha hozzajuk akart
volna nevel6 célzattal szdlni, nem irasban teszi, plane nem egy olyan komplex m-
ben, mint a Faust, nem gondolja?

- Ez igaz.

Nem egészen, gondolta P., mégse fogta be a szajat:

- A mivészet, igy a szépirodalom is, az emberiség par ezrelékét érinti meg, nem
tobbet. Ha nem nézziik hiilyének az irékat, mar ennyi elég indok arra, hogy belas-
suk, soha nem népoktaté tankdnyveket irnak. Se a multban, se manapsag. A miivé-
szet a szellemi elit terepe. Akkor is igy gondolom, ha a szellemi elit nem egy divatos
kifejezés mostanaban, s6t, ebben a biidos nagy egyenlésdiben mar 6nmagéaban azt
allitani biin, hogy 1étezik. Csak ez engem pont hidegen hagy.

- Pedig Dosztojevszkijrdl is mondjak, hogy az emberiség nagy tanitdja. Tan-
kényv mondja. Akkor On szerint nem igaz?

P. érezte, hogy az ifjonc egy pillanatra elbizonytalanodik, egyuttal azt is, hogy
most mar valéban vissza kellene vonulnia, til messzire megy, és egyaltalan nem
szép, amit miivel.

- Foliilkerekedett bennem a gonosz - vallotta be kés6ébb Gézanak, a pufék fiatal-
embernek pedig nekiszegezte a kérdést:

- Hany embert ismer, aki olvasott barmit is Dosztojevszkijt61?

- En olvastam!

- Az egyik cimboram koényvtarban dolgozik, 6§ mesélte, hogy évente 2-3 kélcson-
z6je akad, nem tobb. A didkok a 111 hires regényb6l olvassak. Még az irodalom sza-
kos egyetemistak nagy része sem forgatja.

- En ezt értem - nyerte vissza a magabiztossagat a fiatalember. - S6t, raadasul
csak az irok tudjak, hogy 6 milyen nagy iré volt.

- Akkor hogyan is lehetne az emberiség nagy tanitdja?

- Akkor mi a fenének mondjak ezt a tankonyvek?

- J6l hangzik, nem? - sztrta kézbe Zebulon.
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- Nyilvan Goethe is, Dosztojevszkij is, a tobbi zsenialis ir¢ is hatassal van az embe-
riségre — mondta P. békiilékenyen. — Azaltal, hogy hatassal vannak a szellemi elitre.

Az ifja az utolso korty kavéjat is kihorpintette, s mikozben a csészét visszahe-
lyezte az alatétre, homlokabdl kisimitott egy kdsza hajtincset. A hajat félhossztra
hagyta, hogy a homlokaba légjon, és id6rél idére izgdga mozdulattal hatra simithas-
sa. Ezen kiviil a sdl, amit hordott, s ami most a kavéhazi tonett szék hattamlajarol
csiingo6tt ala, piros volt.

- Sok mindent nem tudunk - szogezte le. - De ha egy ir6 nem tanitja az emberi-
séget, az olyan, mintha azt mondanam, hogy Goethe egy Lucifer volt. Hogy miért?
Mert 6nz6, karrierista, a sajat igazsagat hirdetd nagy valaki... Raadasul német! Még
a fasizmushoz is kéze van...

Erre P.-nek kerekedett el a szeme.

- Goethének, a humanistanak, aki Hitler el6tt 150 évvel élt, koze lenne a naciz-
mushoz?

- Persze, hogy a német kultiiranak semmi koze a fasizmushoz! Hiszen ezt mond-
tam!

- Szarkazmus! - csattant f6l Zebulon diadalittasan. - Ez &m a szarkazmus!

Géza Ujra szoéra nyitotta a szajat és Ujra becsukta anélkiil, hogy hangot préselt
volna ki magabdl, aztan folpattant, s mint akit a sziikség szorongat, a mellettiik ar-
valkodé fogasrdl leemelt kabatjat gytlirogetve elviharzott a mellékhelyiségek felé,
am még miel6tt elérte volna a szellemes dbrakkal diszitett ajtdkat, kipenderiilt az
utcara és még jobban megszaporazta a 1épteit. Hetekig nem is lattak a Kottatarto-
ban. (Fizetni is elfelejtett.)

- Ja, hogy ez szarkazmus lett volna? - hiiledezett P. - Hat, végiil is, akar... Bar, ha
szarkasztikus akar lenni, akkor kivalt nagyon koriiltekint6en és pontosan kellene
fogalmaznia.

- A nacik csak hivatkoztak Beethovenre, Goethére, csak azért, hogy gazember-
kedjenek. Az ir6 feladata mi méas hat, ha nem a jobb vilag?

- En azt hiszem, a jobb vilag nem az iré feladata - ingatta a fejét P. - Amelyik ir6
tevékenyen részt vett jobb vilagok teremtésében, a legtobb esetben gazemberré is
valt.

Az ifjd egy pillanatra elgondolkozott.

- [gy van - bokte ki aztan. - De az, hogy valaki a maga igazat hirdeti, az a keresz-
tény papoknak nem tetszik, mert szerintiik Jézus az igazsag. Az 6 véleménylik az,
hogy minden ember igazsaga csak a maga igazsaga. Persze ez nem jelenti azt, hogy
én megmondom a magamét!

P. Zebulonra pillantott. Azt latta, amire szamitott: a grafikus alig birja visszatar-
tani az el6torni késziilé rohogést.

- Erdekes dolog, hogy tudjuk, hogy az 6rdog hogy néz ki, de Istent nem - méla-
zott a fiatalember. - Az 6rdog patas 1ény, villaval, Isten hogy néz ki? Ez az egész
csak mese, hogy jobba tegyék az embert, j6sdgossa. Az én aforizmdm az, hogy az
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ember embernek sziiletik, nem jonak. Es ez a j6 relativ fogalom. Rousseau elveit val-
lom egy kicsit.

- Rousseau-ét?

- Igen. De miért nem tudjuk, hogy néz ki az Isten? Erre valaszoljon!

Zebulon megbokte P.-t, mintha négatn4, hogy feleljen hat, ne futamodjon meg!

- Jézusnak hanyféle abrazolasat latta mar? - kérdezte P. — Ezret minimum, nem?
Tudja, az a kereszténység lényege, hogy 6 a Fitisten.

- De csak az Isten?

- Hiiha! Bajok vannak... - morogta P. maga elé. - Egyébirant az 6rdég miért csak
egy patas lény, villaval? Még ugy szazféleképpen abrazoljak. Ahogy az Istent is: kis-
dedként Maria karjaban, a kereszten, dregemberként, ahogy atadja a kdtablakat
Mézesnek és igy tovabb. Ez mind az Isten. Ahogy az ember elképzeli.

- Bajok vannak? Milyen bajok? Es a zsid6sag? A rabbik nem hiszik, hogy Jézus Is-
ten fia.

- Hogy jon ez most ide? A zsidok egyébként az emberabrazolast is tiltjak, épp
azért, mert 1gy vélik, az Ur a sajat képmasara teremtette az embert, ezért amennyi-
ben az embert dbrazoljuk, 6hatatlanul visszaadunk valamit az Istenbdl is.

- ]6, de miért mondja, hogy bajok vannak? Istennel vannak bajok?

P. visszavonhatatlanul tdlment minden hataron. Megvetette magat ezért. Fol kel-
lene allnia, itt hagyni faképnél Zebulont meg a csodabogarat, aki egyaltalan nem
csodabogar. Ennek ellenére azt mondta:

- Nem. Onnel. Az On fogalmaival, miiveltségével. Kategorikus kijelentéseket
tesz, mikozben jaratlan a témaban. - Es baj van velem is, tette hozza magaban, mert
a figyelmeztetések ellenére behajtok a zsadkutcaba.

A fiatalember kiil6nds torokhangot adott ki, miel6tt hadarva sorolni kezdte:

- Az egész vilagirodalmat tudom! Kikérdezhet! Az egész vilagirodalmat tudom!
A vallasban lehet, hogy jaratlan vagyok, de abbdl is faltam a konyveket.

P. széttarta a kezét.

- Nos, én nem tudom az egész vilagirodalmat. Es nem hiszem, hogy lenne ember
a Foldon, aki tudnA....

- Ugy értem, a fontosabbakat! Homérosztél Szolzsenyicinig.

- Hat, el6ébb is, utébb is vannak igen fontosak, s a ketté kozt sem hiszem, hogy
minden 1ényegeset olvasott volna, mert az egyszertien képtelenség. Egyrészt id6-
ben, masrészt nyelvi szempontbdl. Bar jol allunk forditasokkal, messze nincs meg
minden magyarul.

- Persze, persze, azt tudom - az ifju babralni kezdett a kavéscsészéjével.

- Némi szerénység talan nem artana.

- Engem mindenki annak ismer!

- ,Az egész vilagirodalmat tudom.” Ez egy nagyképi, dnelégiilt kijelentés.

- A fontosabbakat!

- Az egész sz6 midta jelenti azt a magyar nyelvben, hogy a fontosabbakat?
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- J6l van, na, nem fogalmaztam pontosan.

- Hat nem ir6?

- De most beszélek!

- Ebben igaza van.

P. elhallgatott. Egyre rosszabbul érezte magat. Mi a fenének hivta ide a grafikus
az asztalukhoz ezt a szerencsétlent?

- Meg tudtam volna 6lni azt a vadbarom Zebulont - mesélte késébb Gézanak.

- Ha hiszi, ha nem, 40 novelldm nincs befejezve - jelentette ki a fiatalember. -
Remélem, nem tlintem megint nagyképiinek, de tényleg ennyi novelldm var befeje-
zésre. Van koztiik olyan is, ami hajléktalanok kozt jatszédik. Az a bajuk, hogy isznak.

- Mit6l ne inndnak? - vonta fol a szemoldokét Zebulon. - Legalabb valami van
nekik az életben. Es az a pia.

- Végiil is... - az ifju ember Gjfent eltlin6dott.

- Egyesek azt mondjak, a szocializmust munkakeriil6k talaltak ki. Mas meg azt
mondja, mint a Majakovszkij-vers: ,sok a 1éhtitd.” Melyik az igaz?

- Egyik se - P. lehunyta a szemét. - Att6l, hogy hangzatos és a faék egyszertisé-
gével vetekedd kijelentéseket tesznek egyesek, még nincs igazuk. Ezek a kérdések
nem egyszeriiek, ha azok volnanak, mar rég itt lenne a Kanaan.

- Igaz...

Az ifji az lires csészében korozott a kanallal, mintha lenne mit kevergetnie.

- Most viszont egy olyan novellat irok, amely arrol szél, hogy az iré sok olyan
dologgal foglalkozik, ami nem az 6 asztala.

- Emlitette mar.

- Vallasi témat akarok irni, és abb6l még sok mindent nem tudok.

- Hat akkor nézzen utdna! - biztatta P.

- Tulajdonképpen nem is én nem tudok, hanem a novellam hése.

- A novellaja hése?

- En magam sem tudok, persze, de minden téma személyes, és ezt egy novella-
ban megirom, mert jélesik. En azért tébbet tudok, mint a hsém. Ennyi. Egyszeriien
from meg a novellat, hogy egy gyengébb lap elfogadja. A h6somnek nem kell annyi-
ra széles teologiai miiveltséggel birnia.

- Akkor miért baj, ha nem tud errél sokat akar maga, akar a hése?

- A torténetben megirom, hogy a h6s nem tud sokat errél, mégis foglalkozik ve-
le. Nem érti? Sajat igazsaggal egésziti ki, meg okoskodik. A hés. Mit nem ért? Azt
mondjak majd neki, hogy foglalkozzon inkabb a szépirodalommal.

- Mar értem. Remek lesz.

Par masodpercig hallgattak. Ha a kavézo zajai nem hallatszottak volna, talan so-
sem szdlal meg egyikiik sem, talan szégyellték volna megtdrni a fenséges némasa-
got. Sajnos azonban a Kottatartét elkeriilte a csond.

- Az ifradsaimon meglatszik, hogy a régiek nyoma, olvasottsaga van rajtuk - bokte
ki a fiatalember.
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- Arra gondol, hogy a régi irodalmi hagyomany, a régi nagyok hatasa?

- Arra, hogy Gket olvasom, kortarsat 6sszehasonlithatatlanul kevesebbet, de
egyébként ugy is fogalmazhatunk, ahogy maga, igen... Ok a példaképeim, hiaba va-
gyok nagyon messze t6liik. Pedig egy folyodirat épp azzal utasitott vissza egyszer,
azzal a szoveggel, hogy mar nem a huszadik szazad elején vagyunk!

P. hallgatott, Zebulon vigyorgott. Galadul. Akar egy o6rdog. (Aki nem patas,
szarva sincs és nem tart villat a kezében.)

- Onok szerint Goethe vagy DosztojevszkKij a nagyobb {ré?

- Nem tudjuk.

- Mert én magam sem tudom, hogy melyik a nagyobb. De éppen azért j6 a kér-
désem.

- Nem, a kérdése nem j6 - s6hajtott P. - Még a kérdése sem jo, az a helyzet. Leg-
szivesebben azt mondanam, maga egy idegesitd alak, egy agyalagyult, de mégsem
mondom, mert ebben a lehetetlen helyzetben én is az vagyok...

- Agyalagyult, mi? Hat, maga lehet, hogy az, tényleg. Honnan értené, amit én be-
szélek? Honnan értene meg egy miivészt? En az vagyok. Ir6 és kolt6. Mert nem csak
prozat irok, hanem verseket is. Azok is jok, nyertem veliik dijat. Meg a novelldimmal
is. Dijas vagyok, tudja?

- Nem, nem tudtam - ismerte be P.

- Az igazi miivésznek vagy {ronak az apja is Almodozé verseket iré6 ember, mint
amilyen én vagyok, mint amilyen az én apam volt. Tudja? Innen ered egyaltalan a
tehetség. Fogadni mernék, hogy a maga apja nem olyan...

— Nem, az én apam nem olyan - vallotta be P.

- Na latja!

- Nem iszunk még egy kavét? - nyajaskodott Zebulon.

P. a fejét razva foltapaszkodott.

- En inkabb megyek, urak, dolgom van.

- Dolga - szisszent f6l a fiatalember. - Képzelem...

P. kezet nyujtott, az ifji megrazta. A tenyere még mindig nedves volt az izzadt-
sagtol, P. hanyingert érzett, a nadragjaba dorgolte a kezét, aztan intett a grafikus-
nak. Haldlosan kimeriiltnek érezte magat. A pulthoz botorkalt, kérte a szamlat. Koz-
ben azt tervezgette, miként fogja benyujtani a magaét Zebulonnak. Bar nyilvanvalé
volt, hogy végiil nem tesz majd semmit. En vagyok a hiilye, mit szépitgessem, gon-
dolta.

Milyen igazad van, gondolta Géza, amikor késébb megbeszélték a torténteket, és
mennyire nincs igazad mégsem. Kicsit késébb n6krél kezdtek beszélni. Még a Nap is
kisiitott menten.
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HAZAI ATTILA

Jozsi bhacsi hagyomanyai

I
Midén ezek a jegyzetek a kezeidbe jutnak,
akkor engem a hives fold takar.

Bepecsételve hagyom neked azokat a
konnyeket, melyeket ide hullattam, ezeket
a gyotrelmeket, melyeket ide kiontottem.

1L

Az ember az embernek legf6bb ellensége.
Nincs oly tiszta 6rém, melyet

keser(ivé nem tésznek.

Mint a pok az édes gyltimolcsot,
megmasszak undok labaikkal,
és csuf mérgeikkel bekopik.

Miért koltottek fel Almombol? Igy kell
nekem vajon mindig élnem? Ez az epeszt6
egyformasag kiemészt unalmaval.

A szanakoz6 irgalmassag szamkivetett.
Szeretetlenség: A te hideged
kinzo6bb az elkarhozottak kénkoveinél.

1L

Jovel édes borzadasok orszagal
Mikor az elmém a véghetetlennek
tartomanyait jarja!

6799

" Hazai Attila hagyatékban maradt kéziratai kozott talalhato két altala tervezett verseskotet vazlata: a
képekkel is illusztralt, egyedi konyvtarggya osszeallitott zene dldlkodik a szobdban (1987) és a kii-
16nb6z6 ciklusok darabijait tartalmazé Ki fél a vizt6l? (1996). Ezekbdél valasztottunk néhany szemel-
vényt a konferencia cikkei mellé. (A Kortars fréi Alapitvany Hazai Attila Emlékére jovoltabél)
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A képzeletek orszaglasa kezd6dik!
Mely szebb egy alomnal, jobban megnyugtato
egy éjféli hortyogasnal.

0 latés, mely minden inaimon, mint lang
keresztiilcsapott. Latas, amely életem
minden pontjait betoltotte! Mindenkor

gyogyitd!

IV.

A sz6 csak iires, jelentés nélkiil valo
hang. Hideg, mint a réz, amely cseng,
de nem érez: holt, megmerevedett allat.

Iszony, mint a tagas vadon,
amelyben nem jart embernyom.
frd meg szived allapotjat.

Ez legyen pecsétje baratsagunknak. Irj
gyakran, szabadon és egyenesen. Légy
szemes! - vagy inkabb én vigyazok
helyetted.

*

Deriil a kikelet. Elevenség és élet terjed
mindenfelé. LAbam alatt, fejem felett,
s koriilottem ezer élet ered.

(1996)
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zene olalkodik a szobaban

(RESZLETEK)
,itt mellékelek hdt agyambdl
egy darabot”
(hazai attila)

egy sor lefittyedt ajak

egy sor kicsavart kéz

egy sor hideg

egy sor g6z61g6é homlok
két darab mosoly

*

zene 6lalkodik a szobaban
fiiggony alol gurulnak

a fekete fehér billenty(ik
lila ajakrazs keresztbe rakja labat
var

a gyertyak visszafelé nének
kikopik végiil a langot

az id6 hatral

nekiink szegezett szemmel
az agybol él6fa lesz

a n6é megoregszik

*

esd volt és este

a kapu nyikorgott

a csend alatt

midkolt az utca

izzadta a kopeteket
felvettem

megtoroltem

egy darab ott felejtett eget
labujjhegyre allva
betapasztottam a sebet
de az csak tatongott
tatongott a varos felett

(1987)



A maximalista - Hazai Attila emlékére

GYENGE ZOLTAN

Az orilet védelmében
MEGNYITO

Nagyon sokszor hallani, hogy valakire azt mondjak: ez 6riilt, ez nem normalis. Nagyon sok-
szor vagyik azonban arra az ember, hogy azt valaszolja: igen, és akkor? Ez igy van rendjén.

A leibnizi kérdést kiforditva furcsanak tiinik, de megkérdezhetjiik: miért j6 inkabb a
normalis, és miért nem inkabb az abnormalis? A 18-19. szazad ebben a kérdésben egészen
méasképp gondolkodott. Olyba tlint, hogy éppen 6riiletre volt sziikség ahhoz, hogy valami fon-
tos létrejojjon. Marpedig abban a szazad nem sz{ikolkodott. Az egyik legnagyobb német idea-
lista filozoéfus, Schelling az 1810-es stuttgarti el6adasokban meglepd (és igen kiilénds) gon-
dolatokat fogalmazott meg a valdszinlileg tatott szajjal hallgaté publikum el6tt. Valami szo-
katlant az egzisztalas és driilet kapcsolatarol.

Szokatlan, mert a 18. szazad a felvilagosodott ész szazada volt. A német idealizmus, kiil6-
nosen Hegel a maga konceptualista rendszerével ezt tokélyre fejlesztette. Ami nem felelt meg
az észnek, az irrelevansnak, indifferensnek mindsiilt. Az 6riilt pedig legkevésbé felelt meg a
racionalitas elvarasainak. A kozkelet(i toposzt persze mindenki ismeri: a zsenit és az driiltet
szinte semmi sem valasztja el egymastdl, vagy csak egy nagyon vékony szal. Azt mar kevésbé,
hogy ez a Schopenhauertél szarmazé gondolat kordbban Schellingnél mar jelen van. 0 irja
(mondja, hisz eléadasokrdl van szd), hogy kiilonbséget kell tenniink a ,Blodsinn” és a
»,Wahnsinn” kézott, mert az el6bbi is az Oriilet egyik formaja, &m terméketlen.

AKki ebben szenved, azzal nincs mit tenni, az egyfajta katatonikus allapot.

Az utdébbi azonban a szorosabb értelemben vett ériilet, amelynek viszont val6ban kapcso-
lata van a kreativitashoz, illetve a zsenialitashoz. Amikor a gorogok ,szent Oriiletrél” beszél-
tek, pontosan ezt értették alatta, és a miivészettel, illetve a filoz6fidval hoztak 6sszefiiggésbe.
Hogyhogy szent Oriilet? Hat nem betegség? — kérdezné korunk normalisa. Neki igen. Neki be-
tegség. Schelling (a nagy racionalista) azonban a kovetkez6ket mondja: az ériilet nem kelet-
kezik az emberben, hanem bizonyos koriilmények hatasara ,el61ép”. Megnyilvanul. Erre pe-
dig a latin ismer egy szét: ex-sistere. Vagyis az Oriilt egzisztal? Aki egzisztdl, az riilt? Hat ak-
kor nem jobb a vegetdlds, hisz az annyira kényelmes, annyira veszélytelen?

Nos, talan az. Am akkor hogy is van ez? ,Mi tehat az emberi szellem bézisa abban az érte-
lemben, ahogy a »bazis« sz6t hasznaljuk? Valasz: Az értelem-nélkiili.” Az alap, a bazis, tehat a

* A Szegedi Tudoményegyetem Bélcsészettudomanyi Karanak Magyar Irodalmi Tanszéke a Grand Ca-
féval, a Hazai Attila Alapitvannyal és a Szépirék Tarsasagaval k6zosen 2018. marcius 8-an tudoma-
nyos tanacskozast rendezett a 2012-ben elhunyt Hazai Attila emlékére. A valtozatos miifajokat fel-
vonultaté megszdlalasok (el6adas, felolvasas, vetités, beszélgetés stb.) kozépponti kérdését Hazai
Attila miivészi - f6ként irodalmi - hagyatékanak jelent6sége, hatasa, egykori és mai megitélésének
lehet8ségei és nehézségei képezték. Osszedllitdsunk a konferencia programjanak bemutataséara val-
lalkozik, az emléknapon elhangzottak lejegyzett és szerkesztett valtozatanak kozreadasaval.
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szellem szamara az értelem teriiletén kiviil van. Az ,értelem-nélkiili” pedig az ériilet maga. Es
még meglepdbben folytatja: ,Az értelem bdazisa tehat az Oriilet. Ezért az Oriilet sziikséges
elem, amelynek azonban nem szabad el6térbe keriilnie, nem szabad aktualizalédnia. Amit mi
értelemnek neveziink (ha ez valdsagos, él6-eleven, aktiv értelem) az tulajdonképpen nem
mas, mint a szabdlyozott ériilet.” Az Oriilet valahol tehat az élet ,sava-borsa”, hiszen ha hiany-
zik, ha teljesen elfojtjak, akkor csupan egy szaraz és rémiiletesen unalmas, sziirke és prézai
vilag marad. Az 6riilt minGségileg mas, mint a normalis, hiszen a normalist a ,norma” teszi
azz4, ami, marpedig a ,norma” mindig mennyiségi, kvantitativ, és nem mindségi, kvalitativ.
Vagyis minden egyes olyan emberi cselekvésben, amely valamilyen m6don ,korszakot alko-
tott”, szabalyt adott, lehetetlen az driilet elemeit nem felfedezni. Az 6riilet ezért egyfajta bel-
s6 erd, amely az embert cselekvésre, megnyilvanulasra (exsistere), tdgabb értelemben poéti-
kus létezésre készteti, kényszeriti. Schelling pontosan tudja ezt, hiszen igy fogalmaz: , Azok az
emberek, akikben nincsen benne az ériilet, az tires, terméketlen értelem emberei.”

Tudnunk kell, hogy a puszta értelem, ha erds és él6, eleven, tulajdonképpen nem mas,
mint uralt, féken tartott és elrendezett ériilet. M{ivészet és filozo6fia — hisz a kett6t a poézis
eredeti tartalma kapcsolja egybe, nincs ,szabalyozott 6riilet” nélkiil.

Mindezek nélkiil pedig mi marad? Az a legteljesebb és legdogletesebb unalom. A zseni (és az
6riilt) nem az értelem vilagaban él, nem koveti a normalisok szabalyrendszerét, hanem tor-
vényt ad kordnak. A zseni (és az 6riilt) kilép a megszokottbol, 4j paradigmat teremt, akkor is,
ha rajtaveszt, akkor is, ha Torinéban egy 16 nyakaba hajolva sirja el banatat.

Ezzel szemben a normadlis szdmara ez ab-normalis, de ez ne aggasszon senkit. Az ab-
normadlis csak a mennyiségi alapon all6 norméatél valé eltérést jelent. Gondoljunk csak az
Jidiotes” sz6 eredeti értelmére. Az ,idios”-bol szarmazik, és sajatot, 6nallét jelent, ma éppen
az individuum széval irnank koéril. Vagy a devianssal. A ,devians” utrél vald letérést (de-
viatio) jelent, 6nallésagra, sajat ut valasztasara torekvést a normalisok tomegével szemben.
Courbet, a neves francia fest6 és hivatasos botranyhds, meghirdette a felvallalt ab-
normalitast. O és kovet6i felmondtak a szerz6dést, kivonultak a normalisok ko6zosségébdl, a
tarsadalombdl, vallaltak persze annak kévetkezményeit, még ha az jobb esetben meg nem ér-
tést, rosszabb esetben kitaszitottsagot eredményezett is.

A szabdlytalan azonban érdekes. Az unalmast irritalja. Egy Hajnoczy vagy egy Hazai érdekes.
Erdekességiik atiit az unalmas kozegén, irrital, felkavar, vitara késztet. De lényege éppen eb-
ben érhet6 tetten.
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GARACZI LASZLO

A Hazai Attila Alapitvanyrél

Hazai Attila, aki kollégank és baratunk is volt, 2012 tavaszan halt meg 45 évesen. A temetés
utan keresett meg az édesanyja, Hazai Eva, és az 6 kezdeményezésére jott létre a Kortdrs [réi
Alapitvdny Hazai Attila Emlékére, azzal a céllal, hogy gondozza az Attila utan maradt hagya-
tékot és tdmogassa a kortars magyar irodalmat. Németh Gaborral és Podmaniczky Szilarddal
hoztuk létre az els6 kuratériumot, de rajtuk kiviil masok, tobben is dnzetleniil segitettek az
alapitvany létrehozasaban.

A pénziigyi alapok Attila Nador utcai lakasanak eladasabdl jottek létre, ez tette lehetdvé,
hogy az alapitvany megkezdhesse miikodését.

Soha nem lattam kozelrdl alapitvanyi miikodést, a tobbiek se nagyon, igy 6nall6 tapaszta-
latok nélkiil kezdtiik el a munkat. Minden 1épésnél, minden feladatnal prébaltuk megtanulni
a feladattal kapcsolatos tudnivaldkat, megoldani az aktudlisan felmeriil6 problémakat.

Az alapitvany hivatalos létrejotte utan (ez kozel egy éves folyamat volt) elkészitettiik egy
- szegedi - programozé segitségével Hazai Attila honlapjat (http://www.hazaiattila.hu).
Ezen a honlapon Attila irodalmi, filmes, zenei és képzémiivészeti alkotasai és interjui is meg-
talalhaték valamilyen forméaban. Osszegy(ijtésiikben Attila sok régi baratja, ismerése segitett,
és ez a gylijtés tovabbra is tart - a teljesség elérésére torekedve.

A weblap lényegében archivumként miikodik, az aktudlis tartalmak, hirek pedig az ala-
pitvany Facebook-oldalan jelennek meg, ahol a folyamatos érdeklédés fenntartasara is torek-
sziink az archivum elemeinek rendszeres kozlésével.

Az alapitvany segitségével jelent meg 2015-ben A maximalista cim{i posztumusz kotet a
Magvetd Kiadonal Hazai Attila kotetben még ki nem adott novellaival. Sikeres targyalasok
eredményképpen a Magvet§ vallalta a teljes irodalmi életm{ Gjrakiadasat.

Ezen kiviil az alapitvany tAmogatasaval jelent meg 2017-ben a Kalligram Kiadénal Szabé
Gabor Hazai Attilarél sz616 monografiaja Jelenlét nyomokban cimmel. Ugyanebben az évben a
Magvetd kiadta Attila elsé konyvét is, a Feri: Cukor Kékség cim( regényt. Az a terv, hogy a
tobbi kdnyv megjelenése utan az egész életmii kaphat6 legyen a konyvesboltokban, elérhe-
t6vé valjanak az olvasék szamara.

Az alapitvany segitette a kotetek bemutatdinak 1étrejottét, és mas programok szervezés-
ében is kozremiikodott, ilyen volt példaul egy tobbnapos rendezvény Hazai Attilarél a 2015-
0s Volt Fesztivalon, beszélgetésekkel, felolvasasokkal.

Az alapitvany létrejottével egyidejlileg a hagyatékban talalt versek, plakatok, targyi emlé-
kek feldolgozasat is elkezdtiik Saranké Marta, forditd és hagyatékgondozassal foglalkoz6 iro-
dalmar segitségével, ennek eredményei részben mar a honlapon is lathatéak.

A hagyaték gondozasa mellett masik fontos tevékenységilink a Hazai Attila Irodalmi Dij
létrehozasa volt. Ki kellett taldlnunk ennek a dijnak a formajat, jellegét, fel kellett allitanunk

* A szerz6 a Hazai Attila Alapitvany elnoke
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egy neves irodalmarokbol all6 zsirit, és a dontés szempontjait is meg kellett hataroznunk.
Fiatal, kisérletez6 szerzéket szerettiink volna tdmogatni, ebben azéta is egyetértiink. A dijat
2016-ban adtunk at el6szor, Bartok Imre kapta, a masodikat tavaly Téth Kinga, idén harmad-
szor adjuk at a dijat. A zs(iri dontését, az idei dijazott nevét, a korabbiakhoz hasonlban a
Konyvfesztivalon fogjuk bejelenteni.

A dij 6sszegét eredetileg 500 ezer forintban allapitottuk meg, hogy az alapitvany forrasa-
ibol legalabb bizonyos ideig biztositva legyen a dij kiadasa. A kuratérium tagjai és a segit6ink
sem vettek fel anyagi juttatast az elmult években, tehat alapvet6en dnkéntes munkat végez-
tiink és végziink, de a dijon feliil is szdmos kiadasunk van, hogy csak a kényvelést és a dijhoz
kapcsolodd koltségeket (terembérlet stb.) emlitsem.

Uj helyzet 4llt el, amikor az elsé dijkioszténk utdn csatlakozott az alapitvany munkaja-
hoz egy nagylelk(i timogaté. Az 6 javaslatara és segitségével a dij 6sszegét egymillié forintra
emelhettiik. TAmogaténk nem csak pénzzel, de egyéb jogi, konyveléssel kapcsolatos tanacsa-
ival is segitette az alapitvanyt, példaul amikor egy hosszl, szdmomra tobbé-kevésbé atte-
kinthetetlen procedira eredményeképpen sikeriilt k6zhaszniva valnunk, ami kiilénféle els-
nyo6kkel jarhat a jovében.

Egyuttal a kuratérium is atalakult, Podmaniczky Szilard egyéb iranyu elfoglaltsagai miatt
lemondott, és 1ij tagok csatlakoztak: Saranké Marta (Irodalomtudomanyi Intézet), Szegé Ja-
nos (Magveté Kiadd), Berta Adam (Eurépa Kiad6). Ahogy latszik, ez egyfajta fiatalitast is je-
lent, amivel az alapitvany jovéjét is prébaljuk biztosabba tenni.

A dijrél donté ottagu zstiri tagjai: Nagy Gabriella, ird, a médiapartneriink, a Litera fészer-
kesztdje, Szilasi Laszlo, ird, irodalomtorténész, egyetemi tanar, Parti Nagy Lajos, ird, rajtuk
kiviil részt vesz a dontésben az el6z6 évi dijazott (ebben az évben tehat Téth Kinga), és
egyetlen k6z0s szavazattal a kuratérium.

A Hazai Attila-dij a nem allami irodalmi elismerések kézott pénzdij tekintetében a har-
madik-negyedik helyen 4all, és taldn elmondhatd, hogy az elmult években sikeriilt ismertség-
re, presztizsre szert tennie.

Az alapitvany a jovében is a hagyaték feldolgozasara, ismertté tételére, valamint a dij to-
vabbi miikddtetésére, fejlesztésére szeretne koncentralni.
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SZEGO JANOS

Mi lenne HA? -

HAZAI ATTILA ELETMUKIADASA EGY ERTELMEZOI KOZOSSEG OLVASATAIBAN

,Legalabb huszezer esztendeje tortént, hogy a novények dsszedugtik a fejii-
ket, és tobb hénapon keresztiil tanacskoztak. E megbeszélésen szinte a vilag
osszes novénye képviseltette magat - volt ott 6ibolya, dskaktusz -, és az
egyeztetés folyaman arra a hatdrozatra jutottak, hogy elmarasztaljak az eu-
répai kontinensen él6 embereket a neandervolgyi emberek kihaldsa miatt.
A tiilevelliek még azt is leszogezték, hogy a neandervolgyi lények anno békes-
ségben éltek a természettel. A bolcs novények elkészitették tehat a levelet,
hazasiettek, és attol fogva ugy dontottek, hogy tobbé nem mozognak, nem ol-
vasnak, nem kiabalnak, nem bofognek, nem tévéznek, vagyis az élet artatlan,
onzetlen, gazdasagos és rendkiviil esztétikus formajat valasztottak.”

(Hazai Attila: A névények levele)

,Elképedve és némiképp tanacstalanul ot csillag.”
(Olvasdi értékelés Hazai Attildrol)

Mozgas, olvasas, kiabalas, bofogés, tévézés - néhany dolog, amelyet a bolcs névények nem
csindlnak legalabb huszezer éve. Bocsanat: esztendeje. Az emberek viszont zold agra vergdd-
tek. Olvasnak, rdadasul olvasataikat meg is osztjak egymassal és a nyilvanossaggal. Akad, aki
kiabalva, akad, aki bofogve, akad, aki tévézve teszi ezt. Mas meg virdgnyelven, nana.

frasomban azt szeretném megvizsgalni, hogy miképpen olvassak, értékelik, elemzik Ha-
zai Attila életmiikiadasanak eddigi két kotetét (A maximalista - és mds irdsok; Feri: Cukor
Kékség) a moly.hu konyves kozosségi oldal virtudlis berkeiben. El6addsom esettanulmany,
nem irodalomszocioldgiai kutatas, sokkal inkdbb egy taldlt targy megtisztitdsa. A kovetkezo
szempontok szerint néztem meg a moly.hu olvaséi bejegyzéseit: kontextus, értékelés, 6ssze-
hasonlitds. Mivel az eldzetes feltevések, az elbitéletek és az olvasas utdni esztétikai tapaszta-
latok dialektikus egyiittmozgasa izgatott, vulgo: Hazai Attila figuraja miképpen takarja ki
vagy éppen teszi lathatéva Hazai Attila szovegeit, ezért mindegyik kategéridnal megfogal-
maztam egy el6zetes hipotézist.

Kontextus

Eléfeltevés 1: Hazai Attila élete és tragikus haldla alapvetéen befolyasolja a réla és a miiveirdl
val6 beszédet.

Eléfeltevés 2: A minimalizmus fogalma allanddan visszatér a Hazai Attilat értékeld szovegek-
ben.

Akad olyan értékels, aki torténeti tavlatba helyezi Hazai Attila figurajat. gy tesz példaul
nyerw. (Minden esetben a felhasznal6i neveket adom meg, és sehol sem néztem utana, az
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adott név kit takar.) ,Hazai Attilat olvasol? Mikor egyetemre jartam, eléggé felkapott volt a
bolcsészkaron. Féleg azok az ismerdseim szerették, akik nagyon sokat cuccoztak.” Az Akire
nevi felhasznalé némi bennfentes retorikaval irt rovid karakterisztikat, direkt megforgatva a
Hazai koril el6fordulé zsurnal-kliséket. ,A 90-es évek elején olvastam téle elészor, a mi
szerkeszt6ségiinkhoz is beadta A puldver cimi (kés6bb a Szilvia sziizessége kotetében megje-
lent) novelldjat, amellyel élénk vitat valtott ki koztiink. Hazai prézaja vagy bilinrossz volt,
vagy zsenidlis (esetleg mindkett6 egyben), mindenesetre mindenkiben nyomot hagyott. RAm
ir6 még nem volt ilyen hatdssal, mondhatndm az altala irt film cimére utalva. (Az altala is
forditott) Raymond Carver minimalista megkdzelitési modjahoz hasonléan valahogy az 6
mondatai is kovetik az embert. Carver irasaibdl Robert Altman Révidre vdgva cimmel forga-
tott filmet annak idején, Hazai Attilanak pedig az élete lett révidre vdgott. Talan a szovege
emlitett utéhatasanak készonhetd, hogy minimalista maximalizmusa a posztumusz koteté-
ben is él16 maradt.”

Aigi hozzaszo6lasaban a fenti kultikus hangokkal szemben dekonstrudlni szeretné a sema-
tikus-legendas Hazai Attila-képet egyuttal - a tizmillié [Jozsef] Attila orszagidban - megkii-
l6nbozteti az irét és a maganembert. ,Mert nézziik milyen cimkéket akasztottak Hazaira, a
kortars irodalom rakkendroll botrdnyhdse, fenegyerek stb. Ha elhangzik barhol is az a kije-
lentés, hogy »az irodalom fenegyereke« (szerintem ilyen sosem hangzik el), akkor régtén
Bukoswkira gondolok, magyar viszonylatban maximum olyan valakire, aki kavéfoltos nyak-
kend6ben, késve érkezik a felolvasasara egy félig lires romkocsmaba. Tegyiik is félre a cim-
kéket, mert Hazai-t mint maganembert nem ismertem, az irasaibél pedig semmi nem utal ar-
ra, hogy barmi koze lenne azokhoz a cimkékhez melyeket kiméletleniil rapakoltak.”

Ezek utan hozza fel és veti el a minimalizmust: ,Tovabb megyek, szerintem még a sokat
hangoztatott nyelvi minimalizmus sem igaz. Még mindig Bukowskival ésszevetve. Persze a
tobbi magyar ir6hoz képest lehet benne valami.”

Tobb hozzaszolas is a szerzdi szandék fel6l kozelit Hazai Attila konyveihez. Kuszma értékelé-
se is egyfajta ellenbeszéd, 6 a posztmodernnel szemben indit: ,A posztmodern szovegha-
gyomannyal valé drasztikus szakitas jellemzi 6ket, egyfajta, szinte az imbecillitasig leegysze-
riisitett, néhol direkten vulgaris nyelv, amit a hiilye is megért. Viszont ami a cselekményt ille-
ti, az tobb, mint zavarba ejt6: ezek az asszociativ kanyarok a torténetben, ezek a groteszk
fordulatok igencsak prébara teszik az értelmezdt. Merthogy itt a kérdés mar nem tgy mertil
fel, hogy mit akar az iré? (merthogy szokas feltételezni, hogy az iré azért szokott akarni va-
lamit), hanem a kovetkez6képpen: »akar-e valamit az ir6?«”

Lizi hozzaszo6lasdban szintén tavolit a minimalizmustdl, és felajanl egy masik lehetséges
dichotémiat. ,Nem sok koéze van ennek az elbeszél6i nyelvnek a minimalizmushoz, bar 1ép-
ten-nyomon emlegetik a kotettel kapcsolatban. Inkabb a dilettans-profi tengelyen elhelyezve
lehetne meghatarozni a helyzetét.”

Sophie dilemmaja is a miifajokkal, a miifaji meghatarozasokkal kapcsolatos: ,Hogy ez va-
lami djfajta realizmus? Nagyjabol igy megy, nem? Bizonyos részletek nagyon fontosak, a tob-
bi csupa kitalacié. De hol van ebben az érzékenység? Meg a motivacié. Marmint az ir6é? Ott
van az, latszik is, igen, ennyire koznapi, 6 is csak ember.” Szamara Hazai volt a bevezetés a
minimalizmusba: ,Ha eddig nem tudtam, most megtanulhattam, mi az a minimalizmus a pré-
zairodalomban.” Hazai médszerét pedig egy vizudlis metafora segitségével lattatja: ,Egészen
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Ujfajta... nem is Ujfajta, vannak sokan, akik igy csinaljak... tehat szokatlan ez a nagyon kozel
kép. A kérnyezd, mindennapi vilag irdnyaba fordul, mint egy specidlis kézikamera kattintgat,
egész aprolékos leirdsok a fényképek, szigorian keretez a lat6szog, a kitekintés a reflexid,
akar van erre olvasdi igény, akar nincs. (Ha mar belenéztél, lesz).”

Csabi értékelése azért is érdekes, mert A maximalista cimi posztumusz konyv kontextusahoz
tartozik Németh Gabor eldszava is. O pedig onnan kezdte olvasni a kényvet. ,Nehezen tudok
értelmes véleményt mondani errél a konyvrol. Féleg az el6sz6 utan, ami megmutatja az irot,
az embert, és egyben értelmezi is az {rasokat. Marmint, hogy azért ilyenek az {rasok, mert
ilyen volt az ir6juk. Mas. (Persze, mindenki mas.) Lehet-e egy irast afeldl értelmezni, hogy
mas, mint a tobbi? Hogy néha ezért rossz, hogy direkt ne olyan legyen, mint ami ki van kialt-
va jonak, etalonnak?” Ezt kovetéen Hazai egykori irodalmi helyzetét irja le: ,Hazai kétségki-
vill kilégott az irodalmi kozéletbdl, nem volt beltag (vajon miket irt volna, ha egyszer csak
mindenki a vallat veregeti, és befogadja az asztaltarsasag? akkor mas lett volna, elkezdett
volna hasonlitani? vagy ugyanaz lett volna, csak hamis hangon?), a lelki alkata nem volt al-
kalmas »benne lenni a brancsban«. Ilyenek az irasok is, néhol megrazoéak, durvak, maskor
egyszeriek, mint a faék, vagy pimaszok: ezt szeressed, ha mered.”

Hipotetikus sejtésemet, hogy Hazai Attila tragikus haldla rairédik a szévegekre egy hoz-
zasz06las igazolta. Pepege olvasaskor nem tudta az életrajz tényeit figyelmen kivil hagyni.
»2Amikor az utolsé darabban a jésné elmondja a f6hésnek, hogy hamarosan meg fog halni, s 6
visszavag, hogy de hat még csak negyvenéves, tisztara libabdrds lettem és azt hittem, ez va-
lami természetfolotti iras, nem tudtam nem 6sszefiiggésbe hozni a novellabeli Gyurit a szer-
z6vel. S az nem lehet, hogy a szerz6 mar akkor, 8 évvel el6tte latta a tragikus sorsa végét!!.
Igy utélag ez feliilértékelte az egész kotetet.”

Ertékelés, hasonlitas

Eléfeltevés: Hazai Attila mivei igencsak megosztjak az olvasékat.

Sejtésemet, hogy Hazai szovegei radikalis és ambivalens érzelmeket valtanak ki, Lizi rea-
galasa folyamataban mutatja meg: ,Szinte végig azt éreztem, hogy nekem ezek az irdsok nem
jonnek at, nem tudtam gy elmélyedni benntik, ahogy kellene. Aztan egyszer csak, mint egy
gombnyomasra beindult, bekattant bennem valami.”

Az olvasdbarat nevii olvaséval is hasonl6 tortént, csak elmaradt a kattanas: ,Vegyes ér-
zelmekkel olvastam, vannak nagyon érzékletes leirasai, j6 mondatai, és megddbbent6 fordu-
latok a torténetekben, pl. »... forré tekintetd, szaraz bort, és édes életet kedveld férfi.« A le-
pottyant tekndsbéka, Ahogy Agi a férjét kicsindlta , vagy a kotet cimadé novellaja A maximalis-
ta élénk iroi fantaziara vall. Nekem néha kicsit sok volt az dtletelés.”

Izolda mintha mémesitené is a sztereotipiakat: ,En ehhez nem vagyok elég... [keresem a
megfeleld jelzot...] Bolcsész?”

Sophie civil olvaséként, aki nem ismeri professzionalisan a diskurzust, nem igy tesz, el6-
all a farbaval: ,Cselekmény van. Leginkdbb valami, a fentiekhez illéen bandlis a torténet. Par-
beszédek is vannak. Kéznapiak, sokszor eléggé vulgarisak, esetleg nyelvtanilag helytelenek,
de azért nem izléstelenek. A tdbbit nem tudom. El kéne olvasni valami idevonatkozo szakiro-
dalmat, hogy kell az ilyesmit nevezni és csoportositani. Megnéztem, van béven. En csak any-
nyit tudok mondani, hogy odavagyok.”
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Az Eme névre hallgat6 hozzaszdl6 a lelki reakci6jabol kovetkeztet A maximalista m{ivészi
értékére: ,Es hat nyugtalansag, az van bennem - ergo: ez nagy miivészet.”

Gudmundur is a lelki haztartas részeként tekint Hazai kdnyvére, egyuttal kiemeli Hazai
humorat. ,Pihent. Nagyon pihent. Es nagyon-nagyon vicces. Végigkacarasztam az egész
konyvet. Olvasas kozben eszembe jutottak az Apa kocsit hajt és A pénztdrcdmat cimi 6rokbe-
csli slagerek is, amit6l még jobb kedvem lett. Par novella utdn mar szinte vartam azt a torés-
pontot az elbeszélésekben, ahol el fogunk kanyarodni valami teljesen agyament iranyba az
eredeti torténettsl. Es ez a kanyar éramii-pontossaggal mindig eljott - kivéve, amikor nem,
mert eleve nem igazan volt torténet. Hogy akkor miért tetszett mégis? Mert nagyon vicces
volt. Es pihent. Es mégis nagyon szomoru. Szeretném a kozelemben tartani ez a kényvet,
mert Ugy érzem, szamithatok majd r4, amikor tele lesz a hocipdm valamivel.”

Ppeva arra a kovetkeztetésre jut, hogy nem tudja senkihez se hasonlitani: ,Nem hasonlit-
haté semmihez, amit eddig olvastam. Az a fajta stilus, ahol a laikus olvasoé teljesen elbizonyta-
lanodik: nem tudja elddnteni, vajon zsenivel van-e dolga, vagy valaki atveri és réhog a hat-
térben.”

Es ha mar a hasonlitdsoknal tartunk, alljon itt Virezma 6sszehasonlit6 értekezése: ,Bete-
gebb, mint Parti Nagy - de j6 értelemben.”

Ehhez pedig a csattan6t, ami most nem marad el, Hazai Attila adja, aki igy ir A lélek fe-
sziiltsége cim( irasaban: ,Itt az ideje, hogy tlszarnyaljam 6nmagamat, kinek sajatos stilusara
koéztudottan jellemzd, hogy Parti Nagy Lajossal és Esterhazy Péterrel ellentétben altaldban
harom Martinit és négy brandyt iszik meg afonyas csirkesalataval, miel6tt posztminimalista
iréasztalahoz iil vagy betamolyog a maximalistakiaddba.”

*

Végignézve a moly.hu Hazai-diskurzusait, ami feltlint: Hazai Attila szévegei zavarba hozzak
az olvasodkat, és miutan ezzel tisztdba jonnek, el6feltevéseiket a ruhatarban hagyjak, fel is
szabadulnak: ezt bizonyitja talan az a sok kérdd- vagy kérdez6 szandéki mondat is, amelybdl
parat kompilaltam, és az igény, hogy - tudatos képzavarral - tarsutasok legyenek a Hazai-
révidtorténetek hulldamhosszain.
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BERTA ADAM

Hazai Attila, a jovobelaté

Egy anekdotaval szeretném kezdeni. A k6zonség soraiban biztos sokan ismerik A puléver cimii
novella sztorijat. Az torténik benne, hogy felébred egy srac tobbszor a nap folyaman, aztan
mindig visszaalszik. Végiil késé délutan, miutan tényleg felkelt, elmegy valakinek a lakasara,
mert eszébe jut, hogy ottfelejtette a puléverét. Ehhez kapcsolddik ez a kis epizdd, amit felidézek
Hazai Attilaval kapcsolatban: felhivott egyik nap, kés6é délutan, azt mondta, atjon - at kellett
hoznia valamit. Mikor megjelent, leiilt a fotelbe, és lehamozta magardl az dsszes puldverét. Egy
csomé puléver volt rajta. Es akkor onnan a fotelbél elkezdett telefonalni. Csak azt a felét hallot-
tam a beszélgetésnek, amit Attila mondott: egy Feri nevii fiival beszélgetett, tegnap ott felejtet-
tem nalad a puldveremet, mondta neki, aztdn megbeszélték, hogy érte megy. Mindez nagyjabol
2010-ben tortént, mindenesetre joval az utan, hogy Attila megirta ezt a novellat. Szadmtalan pél-
dat ismeriink az irodalomtorténetben arra, hogy egy iré valamelyik életeseményét felhasznalja
egyik-masik irasaban, ez viszont éppenséggel forditott id6rendben tortént.

Hazai Attila szévegeiben sokszor felbukkan egy Feri nevii figura, olykor a szerzé altere-
gbjaként, ambar tisztdzatlan marad, hogy mindig ugyanarrél a Ferirdl van-e sz6. Bizonyos
szovegekbdl a vezetékneve is kideril: Soros Feri. Hazai Attila valamikor a kilencvenes évek-
ben Soros-6sztondijat kapott, és ez a koriilmény atsziirt formaban itt-ott az alkotasaiban is
tiikkrozédik. Mikézben a szovegeit megkiséreljiik értelmezni, megkeriilhetetleniil all el6ttiink
Soros Gyorgy alakja. Egyébként Hazai, az életrajzi szerz6 édesapjat is Gyorgynek hivtak. Van
egyfajta lényeglatis Hazai Attila szovegeiben, és ez részben jelen idej(i, részben viszont jovo
idejii. Hivatalos forrasokbdl tudni lehet, hogy Soros Gyorgynek négy fia van: Alexander, Gre-
gory, Jonathan, Robert. Vajon melyikiik lehet Feri? Vagy Feri nem a fia, hanem csak unoka-
occse? Lehet, hogy nem kellene ilyen ,szorosan”! értelmezni Hazai szovegeit.

Ujraolvasva a Szilvia sziizessége cimii kétetben talalhaté novellakat, talaltam a szévegek-
ben egy csomd mindent, ami annak idején nem tiint fel benniik.2 Pedig ezek a dolgok nyilvan
mar akkor is ott voltak ezekben a szévegekben. Honnan tudhatta mindezt Attila a kilencve-
nes években? - ezen toprengtem. Aztan 2000-ben kijott a Szex a nappaliban, és most - erre
az el6adasra késziilve - e kotet kapcsan is ugyanez meriilt fel bennem: hogy tudniillik Attila
vajon honnan tudhatott el6re ennyi mindent. Ekkor hataroztam el, hogy mai el6addsom té-
maja a jové lesz, ahogyan az Hazai Attila novelldiban megjelenik.

Nem Hazai Attila talalta ki, de 6 is elGszeretettel alkalmazta azt a megoldast, amikor a no-
vella zarlata a jovébe fut ki, vagyis a szoveg ugy ér véget, hogy az elbeszélés jelen idejében a

1 Vagy ,szoroszan”?
2 El6adasomhoz nem adok meg irodalomjegyzéket, de fontosnak tartom megjegyezni, hogy megjele-

amely az altalam targyalt kérdésekrdl és egyebekrdl is pontosabban, részletesebben és megvilagité
erével beszél. El6adasom Szabd Gabor kotetéhez képest csak ropke labjegyzet, hanyag Gjragondolas.
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torténet még nem zarul le. A zarlat ilyenkor pusztan el6revetiti, hogy ez vagy az lesz a kime-
netel, vagy éppenséggel azt vetiti el6re, hogy nem tudhatjuk, mi lesz a kimenetel. Ezt a fajta
jovébe vezetd zarlatot talalhatjuk meg Hazai Attila A jévébeldté segitsége cimii novellajaban
is, ezért Hazai novellisztikajardl most elsGsorban ennek az irasnak a tiikrében szeretnék be-
szélni. Vegylik Gigy, hogy mai el6addsom igénybe veszi a jovObelatd segitségét.

A Szilvia sziizessége szdvegeinek értelmezéséhez a legnagyobb segitséget érdekes moédon
pont a Szex a nappaliban cim( novellaskotet jelentette. Természetesen ahhoz az iddsikhoz vi-
szonyitva, amelyben a kordbbi kétet napvilagot latott, ez a segitség a jovébol érkezett, mint
ahogy jelen el6adas is egy még tavolabbi jovében kap helyet. Mindenesetre a Szex a nappaliban
cimi novellaskdtet szovegeinek zome a val6sagilluzi6 felszamolasat viszi szinre. Az ebben ol-
vashat6 torténetekben konkrétan a kirakatba keriilnek azok a narrativ eljarasok, amelyek a ko-
rabbi novellakban még rejtetten vannak jelen. Az 6nfelszamolas, a val6sag ellenérzése a Szilvia
sziizessége torténeteiben pusztan tematikus elem, a kés6bbi kdtetben azonban a novellaforma,
az elbeszél6technika felszamolasat (és ezzel egylitt az olvasas soran kialakul6 valésag-illazio
felbomlasat) vonja maga utan. A Szilvia sziizessége tehat felforgaté témajud, azonban jol formalt
novellakat tartalmaz, ellenben a Szex a nappaliban irasai magat a format irjak szét, forgatjak fel
(pl. A stilus vagy Az otlet vagy a Még mindig nincs semmi cim( novellakban).

A jévébeldts segitsége abbdl a szempontbdl is jol illeszkedik a kordbbi kotetbe, hogy téma-
valasztasa tipikusnak tekinthet6 - Hazai szovegeiben ugyanis nemegyszer el6fordul valamilyen
ezoterikus tevékenység leirasa (pl. Gyuri taldlata, Gondolatolvasds stb.). Az ezoterikus tevé-
kenységek ugyanabbdl az okbol lehettek érdekesek Hazai szamara, mint példaul az tivegporge-
t6 jaték, amely a Karcsiék az Ibolydban cim( torténetben bukkan fel. Ebben a novellaban arroél
van sz6, hogy egy presszoasztalnal ildogélo tarsasag livegporgetd jatékkal igyekszik felélénki-
teni a beszélgetést. Akire az liveg szdja mutat, az a jatékszabaly szerint barmilyen kérdést felte-
het a tobbieknek. De a jaték hamar befullad, mert a szerepl6knek nincs 6tletiik, hogy konkrétan
mit is kérdezzenek, lathatélag egyaltalan nem kivancsiak egymasra. Hasonl6képpen, az ezoteri-
kus tevékenységek szerepeltetése is éppen azt a célt szolgalja, hogy a novelldkba anélkiil keriil-
hessenek be bizonyos témék, hogy hozza kellene rendelni 6ket a szereplék szandékaihoz. igy
torténik ez A jovébeldto segitségében is, amelyben egy trafikos felfedezi, hogy van egy kiilonle-
ges képessége: meg tudja josolni, hogy mi fog torténni vele, mégpedig olyan médon, hogy egy
pernye remegni kezd a szeme el6tt, és kiirja neki a jovendolést. Az els6 jovenddlés: meggyes pi-
te. Ezt kovetben a fiatal fické valoban kisétal a trafikbdl, és rogton beiil egy cukraszdédba, ahol -
csodak csodajara - eszik egy meggyes pitét. Hazainak ez a szovege tehat az egyén szandéka és a
tulajdonképpeni val6sag kozotti viszonyt problematizalja, mikézben kétfelé hasitja a szubjek-
tumot. A trafikos egyik énje kiilonleges képesség birtokdban van, a masik énrésze pedig az
elébbi énrészt manipuldlja. Az emberi tudat, ahogyan azt Hazai dbrazolja, lathatélag képtelen
arra, hogy pusztan elfogulatlanul megfigyelje 6nmagat, ezért barmilyen képesség rogton aldo-
zataul esik a személynek, akiben megtalalhaté.

A jévébeldto segitsége j6 néhany masik Hazai-novelldhoz hasonléan elszallastorténet.3
A trafikos kiilonleges képessége hatborzongatdan gyors evoliicion megy at - a pernye el6szor

3 Ugyanilyen elszallastorténet tobbek kozott A maximalista cimadd torténete, az Emberrablds a Dob
utcdban vagy a Pdrduc a vdrosban. De nemcsak a novellak korében bukkanhatunk ra erre a mozza-
natra, emlékezziink vissza a Budapesti skizénak arra a fazisara, ahol a fotelban 1l6 Feri az éjszaka
mélyén egy elkorcsosult, beteg hangot kezd hallani. Az a szitudcié ugyanezt a kettGsséget ragadja
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csak fehér alapon feketével, folydirasra emlékeztetd rebegéssel kommunikal, aztan a maso-
dik és harmadik joslat mar vided vagy filmvetités formajaban pereg le a fiatalember lelki
szemei el6tt, mikozben persze soha nem deriil ki, hogyan alakultak volna az események, ha a
trafikos szuperképessége a szandékairol levalasztva nyilvanulhatott volna meg. A kiilonleges
képesség visszafordithatatlan atalakulast valt ki, a novella kdzponti figurdja alkalmatlanna
valik arra, hogy fenntartsa korabbi viselkedésformajat: azzal, hogy elhiszi magarol, jovébela-
t6, 6sszeférhetetlenné valik addigi kozegében.*

Megfigyelhetjlik, hogy a fenti eseménysor allegorikus olvasatban tulajdonképpen parhu-
zamos a novellak dnfelszamol6 jellegével és valdsag-ellen6rz6 érdeklédésével. Hazai szove-
geinek alapvetd karakterébe tartozik egyfajta szkepszis: bizonyos torténéseket tigy ad kozre,
hogy kozben érezteti, voltaképpen nem tortént semmi. Mas szinten a narrativanak ugyanez
az attitlidje tér vissza a novelldk egyes, végteleniil frusztralt héseiben, akiket frusztracioik
arra inditanak, hogy valogatas nélkiil provokaljanak mindenkit (ez a motivum jé néhany no-
velldban ismétlédik, eklatans példa A pihenés), vagy éppen kornyezetiik gyakorlatilag bar-
mely reakci6jaban provokaci6é gyanant értelmezzék (pl. A lihegd dllat és a bardtndje). Az itt
felmutatott szkepszis voltaképpen egy elfojtott vagy elvetett reménykedés maradvanya, mint
ahogy a Hazai-szovegek valosag-ellenérz6 funkcidja is ugyanebbe az irdnyba mutat: hogy ti. a
regények és novellak figuralis kapcsolatfelvételi kisérletekként, félresikeriilt kommunikaciés
aktusokként értelmezhetdk.

Végkovetkeztetésképpen elmondhato, hogy Hazai Attila egyes novelldi, koztiik A jévébe-
1dté segitsége, felkindljak egy olyan allegorikus olvasat lehetdségét, amely parhuzamot te-
remt a szoveg onfelszamolo, onfelbonto, valdsag-ellen6rzé karaktere és a kozponti figura
személyében észlelhetd, aztan kibontakoz6 és elhatalmasodé kettdsség kozott. E kettsség a
vizsgalt novella esetében - és ez a témavariacio6 is tobb helyen visszatér Hazai Attila szovege-
iben - egy kiilonleges képességet birtoklé tudatrész, illetve az el6bbi képességre alaptalanul
hatést gyakorld, reflexiv, manipulativ tudatrész kolcsonhatdsaként szcenirozédik. Abban,
hogy erre a konkliziéra jussak, leginkabb a Szex a nappaliban cimi kotet segitett, ott ugyanis
nem egy szoveg éppen a sajat szétirédasa révén képezi le, hogyan esik aldozatul valamiféle
manipuldciénak, amely a valdsagillizié fenntartasa ellenében fejti ki a hatasat.

meg, noha kissé mdédosult formaban. Hazaira amugy is jellemz6, hogy vannak kedvelt sziizséi, ame-
lyeket kiilonb6z6 valtozatokban ujra és Gjra megirt.

Valaki vagy valami 6sszeférhetetlen a sajat kozegével, ez is visszatéré megfigyelés Hazai novellisz-
tikajaban. Két eltérd forgatékonyvet kiilonboztethetiink meg ezekben a jelenetekben: ahol magara
marad a novella kozponti szerepldje, ott rendszerint egy radikalisan nonverbalis reakcié kovetkezik
be, A pihenésben példaul egy csomo6 élelmiszert tom be a szajiiregébe, ami inverze annak, hogy a
szerz0 leirja ezeknek az ennivaléknak a neveit. Ami az egyik sikon kifelé jon, az a masik sikon befelé
megy - talan igy teremtve meg valamiféle - mégoly értelmetlen és - illékony egyensulyt. Amikor kint
az utcan, nyilvanos térben, mas emberek kozott kovetkezik be a kdzponti figura krizise, elszallasa,
akkor pedig egy eltérd rutin 1ép miikédésbe, amely, mint emlitettem, provokativ viselkedésként,
vagy pont forditva, a provokacionak a kiilvilagra kivetitéseként irhat6 le. Emogott az attitlid mo-
gott is hamar észrevehet6 a szkepszis - mar megint nem torténik semmi, hidba zajlik le barmilyen
esemény, az nem lépi 4t az ingerkiiszobot -, illetve a szkepszis altal indukalt valésag-ellenérzé
mozzanat.

-~
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Ertelem és érzelem a Hazai-novellakban

Hazai Attila irétdrsam volt, egyiitt indultunk 1990 tajan Lengyel Péter ir6i miihelyében az
ELTE BTK esztétika szakan.! Korai miveinek keletkezéstorténetébe, Hazai észjarasaba és
munkamoédszerébe ezeken az alkalmakon volt médom valamelyest betekinteni. Ert6 kritikak,
tanulmanyok sora és egy monogréfia is hozzajarult a Hazai-életmi{ megértéséhez és elhelye-

1 (Személyes széljegyzet) Hazai Attilaval 1990 és 1993 kozott az ELTE Esztétika Tanszékének Szerb ut-
cai épiiletében rendezett ir6i miihelybe jartunk - az elsé magyarorszagi kreativiras-kurzusra, melyet
Lengyel Péter tartott. Olyanokkal, mint Erdés Virag, Csejdy Andras, Bence Ottd, Fejér Balazs, Harangi
Andrea, Hamvai Kornél, Koves Viktdria. Ezeken a szeminariumokon hetente egyszer iiltiink 0ssze,
kocsmakban folytattuk, vagy valamelyikiinknél, par alkalommal, 1993-ban Hazai Nador utcai laka-
saban is, a Mozgd Vilag szerkeszt&sége folott.

Hazai els6 konyve, a Feri: Cukor Kékség az iréi mihely ideje alatt, 1992-ben jelent meg, elsé novel-
laskotete, a Szilvia sziizessége kés6bb, 1995-ben, de a novellak korabban, a '90-es évek elején sziilet-
tek. A Matrica nyolcas cim{ire konkrétan emlékszem, szerepelt a feladatra irt, megbeszélt miivek ko-
z6tt. Hazai 1991-t6], mar a miihely alatt elkezdett rendszeresen publikalni. A legtobb novelldja a régi
Magyar Napléban latott napvilagot (fészerkeszté Dérczy Péter, prézarovat: Németh Gabor). Ossze-
sen hét novelldja jott itt ki (olyanok, mint példaul: Pihenés, 1991. november; Matrica nyolcas, 1992.
januar; A lihegd dllat és a bardtndje, 1992. majus; A puldver, 1992. december). Hazai a miihely alatt
még angol szakos, 1992-ben fejezte be az egyetemet, Géher Istvan tanitvanyaként. Az iréi mihely
kezdetén 23, els6 regénye (és kotete) megjelenésekor 25 éves volt. Prozairénak - lehet mondani -
korai indulés. ,Viszonylag konnyen ment az eleje a palydmnak, a Géher percek alatt elintézte, hogy a
Feri: Cukor Kékségbdl konyv legyen” - nyilatkozta a Magyar Narancsnak. ,Aztan kezdédtek a bajok...”
- folytatta. A sorsdont6 pillanat nem a regény, hanem A puléver cim{i novella megjelenése volt a Ma-
gyar Naploéban (illetve elhangzasa a Magyar Radidban), ahol Lengyel Péter mutatta be a kovetkezs-
képpen: ,Hazai Attila, most mar: tiszta leirasok, pontos viszony a tényekkel. Legfébb iréi adomanya
szines és egyben kemény egyénisége, a megtorhetetlensége, az elszant hivatdsos makacssaga. Vilaga
legtobbszor kesert, véres-gennyes, vagy csak az érzéketlenig fasult - szuverén vilag. Végletesen ide-
gen t6lem - és rendkiviil sokra becsiilom azt, aki megteremti, aki ezzel végigmegy az Gtjan. Elszantan
mondja a magaét, meg van gy6zddve az igazarol, dolgozik - ez a legtobb.” (Lengyel Péter a miihely-
b6l csak harom embert mutatott be.) Ez volt az indulas. A lap aljan jegyzet: A szerz8 A puléver és mds
térténetek cimii késziilé kotetébdl, Cserépfalvi, 1993, Kényvhét. A novelldk aztan mas cimen (Szilvia
sziizessége) két évvel késébb, 1995-ben jelentek meg, a Keresztury Tibor és K6rosi Zoltan szerkesz-
tette JAK-flizetek sorozatban.

Viszonylag szorosan kovettem tehat Hazai Attila palydjanak induldsat és tovabbi alakuldsat a '90-es
években. A Magyar Naplé-publikaciékkal parhuzamosan érdekes, hogy a tobbnyire az {réi miihely
tagjaibol allé Torokfiird6 folydirat Hazai Attilatél el6szor csak 1997-ben kozolt irdst (a Budapesti
skizo egy részletét). Adalékként hozzateszem (elsésorban azoknak, akik a Skizd tobbi részével egy-
id6sként mint elérehaladast tidvozlik): a betétnovellaként funkcionald, regénynek indult, majd el-
akadt Szekeres fejfdjdsa emlékeim szerint a miihely idején késziilt, Hazai nem tudta sem folytatni,
sem befejezni, sem kidobni, érezte, hogy novellaskétetbe nem illik, anndl nagyobb ivii, jelent6sebb
teret kivané darab, mindenképp hasznalni akarta, igy kertilt a Skizéba.
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zéséhez, ezért irasommal pusztan olyan néz6pontokat igyekszem tovabbgondolasra felkinal-
ni, amelyek szamomra tAmpontot jelentenek a Hazai-miivek olvasasahoz.

frasomban a novellakra koncentralok. Ha végigtekintek a csonka életmiivén, A puldver
keltette, sokaig fodroz6doé irodalmi vitdig egy ontorvényd, tehetséges, fiatal szerzdt latok,
akinek els6é konyve, a Feri: Cukor Kékség véleményem szerint iidité bloff volt (,Ez a konyv
pusztan onkielégités. Nincs koze sem a valésaghoz, sem az élet nagy dolgaihoz”), a masodik, a
Szilvia sziizessége (a tovabbiakban SzSz) reményekre jogosité m{, majd a Budapesti skizo
utdn, amit kiveszek most a sorbdl, a Szex a nappaliban (a tovadbbiakban SzN) hatarozott félre-
csuszas. Az utdna kovetkezd hosszu hallgatds és a befejezetlen regény szintén valaminek a
megakadasarol beszél. Nem érthetem ezt masként, mint szellemi, technikai, de legf6ként mo-
tivacids kifulladasként, amely feltehetSleg nem véletlen ment végbe, és nem fiiggetlen a jelen
vizsgalodas tanulsagaitél sem.

Ha a Hazai Attila irasaival kapcsolatos els6 gondolataimat felidézem, els6ként két, ebben
a kontextusban furcsan hangzé sz6 jut eszembe: értelem és érzelem. Szovegolvasasi tapaszta-
lataimat ezuttal e koré a két fogalom koré csoportositom. Azon tul, hogy Hazai prézajat a leg-
kevésbé sem kivanom Jane Austen regényével egy lapon emliteni (bar termékeny vizsgalati
szempont lehet az eredeti cim - Sense and Sensibility - altal felkinalt jelentések mentén be-
szélni réla), mar hallom a pro6zajat elutasitok valaszat: na, ez a ketté az, ami Hazaindl nincs.
Mondjak: fasult, a viligban rendszert, értelmet nem laté, érzelmeket nem mutat6 figurak vé-
geznek értelmetlen tevékenységeket, folytatnak értelmetlen parbeszédeket, majd ez az all6-
vagy lassi mozgo6kép hirtelen és varatlanul atcsap valami teljesen értelmetlen, logikusan
semmibdl nem kovetkez6 eseménybe. Az érzelemmentesen elbeszélt torténeteknek (melyek
val6jaban antitorténetek) nincs okuk, céljuk, rétegzettségiik, a szereplék viselkedésében, no-
ha felfedezhetiink emocionalis jegyeket, cselekvéseik rugéi nem értelem és érzelem, hanem
vagy nincsenek, vagy ha vannak, akkor leginkabb testi vagy fizikalis szintre juté pszichés
kényszerek (belsd fesziiltség, fojtogatd indulatok). Ahogy Szabd Gabor elemzén dsszefoglalja
monografidjaban: ,Hazai szovegeinek motorjat (...) korantsem a jelentéskulttra (...) onrefe-
rencidja, vagyis az értelem és a tudat fiiti, a miivek szervez6désében, épitkezésében, megmu-
tatkozdsdban a kartezidnus jelkulttira efféle racionalitas-fétise érezhetéen érvényét veszti.
Ezekkel szemben valik a szovegek kitiintetett mozgatdjava a puszta jelenlétében megmutat-
koz6 test, amely Hazai novelldiban nem értelem-, hanem térviszonyulasain keresztil kapcso-
16dik a vilaghoz”.2

Vagyis: a fenti, - a monografia kivételével - nyilvanvaléan sommas, leegyszertisit6 értel-
mezések ellenében fontosnak tartom e két fogalom jelenlétének vagy épp hianyanak (hiany-
ban valé jelenval6saganak), szervezderejének, szerepének sokoldalu vizsgalatat Hazai novel-
laiban.

Ertelem

A Hazai-elbeszél6k rendre hangoztatjak, hogy , Az élet teljesen értelmetlen” (Stilus, SzN, 105).
Magyarazatot is kapunk: ,Mégis mibdl fakad az élet értelmetlenségébe vetett hitem, mennyi-
re biztatd, érdekes, izgaté ez a gondolat. Mit6l van az, hogy ha rajovok: az élet értelmetlen

2 Szabé Gabor: Jelenlét nyomokban - Hazai Attila-olvasd, Pesti Kalligram Kft., Budapest, 2017, részlet:
Miiut, 2015. oktéber 16. (http://www.muut.hu/?p=15343)
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(...) nos, akkor miért van az, hogy ezt Uigy élem at, mintha tényleg fontos dologra lyukadtam
volna ki?” S6t, az eszmefuttatasba az olvasé is bevonddik: ,Miért, szerintetek van lényeg?” (A
bivaly, a tigris és az oroszldn, SzN 23). Ez a felfedezés, a 1ét értelmetlenségének beismerése
Hazai szdmara inspirativ kiindulépontot (is) jelent: ,Mit is mondhatnék még? Itt befejeztem.
Vagy csak most kezdem el a szoveget, a szovegelést?” Az értelemnélkiiliség és az értelemke-
resés hidbavaldsaganak belatasa utan az iras, az irodalom miivelése Hazai elbeszél6i szamara
nélkiilozhetetlen szellemi és fizikalis tevékenység. Vagyis mégis volna értelem, a latszélagos
onellentmondas feloldasa, hogy az irodalmi m{iben, a megalkotott életben az életrdl tett kije-
lentésnek mint nyelvi konstrukciénak és maganak a létrehozasnak, a megalkotas folyamata-
nak volna értelme.

A Szex a nappaliban kotet cimeiben is tematizalja a gondolkodas miveleteit: A logika fel-
osztdsa, Gondolatok, Stilus, Az étlet. A kotet kedvelt hivatkozasi pontjai a sztoikusok, elészere-
tettel utal az 6kori bolcselkedékre (példaul ,Egy 6kori bolcsel§ szerint nagyon rossz otlet
volt az {rast feltaldlni. Megaldzza a gondolkozast, visszafejleszti az emlékezbtehetséget, ve-
szélyezteti az emberek tekintélyét” — SzN, 116). Am ezek a hivatkozasok szandékoltan komo-
lyan vehetetlenek. Mint egy interjijaban3 maga is elmondja, egykori baratnéje filozéfiat ta-
nult, a Hazai Izek kétszemélyes zenekar dalszovegei igy sziilettek Szent Agoston id6elméle-
tébol, Hérakleitosz toredékeibdl és David Hume gondolataibdl. A szoveg inspirdcios forrasa
feltehetden jorészt maskor sem csupan az olvasott széveg, sokkal nagyobb aranyban érkezik
egy élethelyzetbdl, élménybdl, hallomasbdl.

Talan hasonl6 okok miatt van, hogy Hazai markansan nem tamaszkodik semelyik irodal-
mi hagyomanyra sem, pontosabban majd’ mindegyikbdl taplalkozik, és majd’ mindegyiket
elveti. A szoveggel - a szovegalkotd technikakkal -, a szerepldkkel, elbeszélével és az elbe-
szélésbe meghivott, szovegalkotasba bevonni kivant olvaséval val6 jaték, a hagyomanyosan
értett torténet megsziintetése, a posztmodern reflexios technikak kiforditasa és feliillicitala-
sa arrol arulkodik, hogy szamba veszi sajat el6zményeit, de tudatosan nem kacsint azokra
vissza. Interjuiiban felemleget par irot, akik hatassal voltak ra. Ilyen James Joyce, Hemingway,
Carver, Cheever, két utdbbit forditotta is, és szokas Bret Easton Ellisszel rokonitani. Annyi bi-
zonyos, hogy a magyar ellenében sokkal inkdbb angol és amerikai tradiciék jelenléte kérvo-
nalazédik irasaiban. Ugy érkezett tehat a magyar irodalmi szintérre, hogy a magyar irodalmi
hagyomanyt (beleértve a kortarsat is) megemésztette és kikopte, avagy tudomast sem véve
réla nagyvonaltian atugrotta. Lehet mondani, hogy tudatosan zarta el magat az el6zmények-
t6l, mert szandéka volt megtalalni egyfajta nullpontot, amelyrél a legelemibb szinten lehet
ujragondolni az irodalmi mivet miifaji, nyelvi, alkotastechnikai, befogadas-l1élektani és sza-
mos mas szempontbol is. Ehhez pedig arra volt sziiksége, hogy kizarélag magabdl meritsen, a
sajat érzelmi, szellemi és fizikai 1ényét hasznalja eszkozként, és zsigerelje, forditsa ki a mi
kedvéért.

Az Ujragondolasban olyan meglepd, gyermekien elemi szintekre jut, mint példaul a md
(az iras) sziiletéseseményének vizsgalata. A Zebrdk és éttermek cim(i novellaban irja: ,Meg
kellene talan nyilni, valamilyen iranyban (...), elmondani azt, ami tértént. (...) Mikor kezd6dik

3 ,En mondjuk szeretek érthetéen fogalmazni” (Szényei Tamas interjtja Hazai Attilaval), Magyar Na-
rancs, 1997/31.
(http://magyarnarancs.hu/belpol/en_mondjuk_szeretek_erthetoen_fogalmazni_hazai_attila_iro-
63513)
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el egy torés, egy szakadas, mikor alakul ki egy olyan pillanat, amikor hirtelen kifejezd leszel,
amikor megmutatod, hogy valéban mondott, tett valamit egy ember?” (SzN, 102). Az elmél-
kedés targya itt a pillanat, amikor a rogzités tilmegy a puszta dokumentaldson, és iras-
mii/miialkotas sziiletik, vagyis valéjaban - a miire vonatkoztatott - 1ét és nemlét kérdéseivel
talalkozunk.

A miibe, az alkotas/létrehozas folyamataba zart értelmen és az értelem keresésén tul
(,csak mondjuk tényleg j6 lenne, ha valami értelmes dolog, valami érdekes vagy rejtelmes
igy, feladat allna el6ttem” - SzN, 71-72) azonban mintha mégis taldlna valamit, ami értelem-
ként kijelolhetd. Ez a folyamatosan, visszatéré elemként megjelené ,minden tékre rendben
lesz” mantraja. Annak feltételezése, hogy volna olyan allapot, amely helyreallitani képes a
rendet: ,Azt akarja, hogy minden alljon helyre, fogadjak el 6t olyannak, amilyen, hagyjak,
hadd bolcselkedjen, 6 mar megtette a magaét. Ezutan is rendszeresen fog fiirdeni, szeresse 6t
egyvalaki, és 6 is legyen képes folyamatosan és nagy erdvel szeretni. Lassa be a masik, hogy
szilikségletes az egyiittlét. (...) Az életben tiszta érzésekre, atlathato, érthetd dolgokra van
rendkiviil nagy sziikség. En tgy akarok éIni, hogy mindent tudjak elére, hogy a legfontosabb
dolgaimban ne érjen soha meglepetés” (SzN, 119). Ellenkez6 esetben a céltalansag és érte-
lemhidny 0sszeomlashoz és dnmegsemmisitéshez vezet: ,Akinek egyszer mar kiirtottadk a
csaladjat - akarmilyen régen tortént -, konnyen felborulhat a bioritmusa. S6t, szabalytalan
id6kozonként komolyabb szorongasai is kialakulhatnak. Az ilyen embert nem konny(i meg-
gy06zni arrdl, hogy a vilag nem képmutaté. Hogy a vilag tulajdonképpen jé. Hogy 1étezik igaz-
sag, és az életnek lehet valamiféle értelme. Az ilyen embernek - és tobbé-kevésbé ilyen volt
Narcisz is - olykor kételyei meriilnek fel 6nmagaval, a vallassal, a szabadsaggal s a jogrenddel
kapcsolatban.4

Hazai vilagaban az irodalmi mii feladata lenne a vilagbdl hidnyzé értelem visszakeresése
és tjrakonstrualasa. Am nem elég, hogy az (el)beszélészerepben megjelens én a miivon be-
liil, abba bezarva kisérli meg Gjraalkotni ezt az értelmet a létrehozas gesztusaban, Hazai a fo-
lyamatot és hatasat miivon tilra is kiterjesztené. Az 6 idedlja szerint (amit feltételezhetGen a
kritikak ellenében ir): ,...azon kulturalis régidkban és kulturalis rétegekben, ahol nincsenek
kialakult interpretaciés szabalyok, illetve csak elvétve jelentkeznek a megértést irdnyito in-
terpretaciés és dramaturgiai sémak, ott tobbnyire a bevezet6ben feszegetett klasszifikacios
analizis nagy attorést lehet6vé tévo szabad palydja, vagyis egy onfejlesztd és egy befogado-
orientdlt, befogadé altal irdnyithaté folyamat indulhat el, mely a tovdbbiakban tetszéleges
formaban folytathat6. A megértés tisztazatlansaga tehat tagithat6, megszakithaté és elérhet6
keretek kozott zajlik, rdadasul hatékony médon tagithat6” (SzN, 89).

Ennek fényében gondolom azt, hogy Hazai miivei sokkal inkdbb lelnek otthonra egy
avantgard/neoavantgard gesztus-, koncept- és akciomiivészeti hatarteriileten, mint pusztan
az irodalom terepén. Erdemes Hazaival parhuzamosan tjraolvasni példaul Hajas Tibor, Er-
dély Mikloés néhany szovegét. Izgalmasnak tartanék egy ilyen szempontu vizsgalatot Hazai
miiveivel kapcsolatban. Elég csak Erdély tézismiiveire gondolni, semmirdl vallott nézeteire
(,Most aztan tényleg minden érzékletességet félretéve: minden semmik nem valaminek a hi-
anyaként nincsenek, hanem mindentdl fliggetleniil, nem negativumként, hanem érintkezés
nélkiil, semmilyen lehet6séggel nem érintkezve és véglegesen. Az egyetemes semmi 6rokre

+ Hazai Attila: [Hogy mi az, hdt csak kinéztem], Elet és Irodalom, 2001. szeptember 21.
(https://www.es.hu/old/0138/irodalom.htm)
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és véglegesen sériil barmitél, ami nem az”) vagy példaul arra a Demokratikus festmény cimd,
1984-es akcidra, amelyben a miivészek, hogy ne legyen olyan éles a kiilonbség eléadok és
kozonség kozott, tiillel betakarjak magukat, és minden tovabbi 1épést megszavaztatnak a ko-
zonséggel.

Erzelem

Az érzelmek, f6leg a m{iben megnyilvanul6 érzelmek kérdése jéval bizonytalanabb, homalyo-
sabb terep, mint az értelemé, ugyanis egyrészt ehhez tobb tudomdanyteriilet terminusaival
felvértezetten kellene a miivekhez, irodalmi szévegekhez kozeliteni, masrészt sehol nincs az
megirva, hogy ne sziilethetne jelentds irodalmi mii a szerepl6k érzelmi életének, a személyi-
ség emocionalis struktdirajanak (legalabb viszonylagosan) differencialt abrazolasa nélkdl.

Kezdetnek tegyiik fel, hogy az olvasédi tapasztalataink szerint érzelemmentesnek tiing,
sokszor kiméletlen, s6t kegyetlen elbeszélé bevallottan szeret egyenesen, érthetéen fogal-
mazni. Ez a nyelv szintjén ugy valdsul meg, hogy a szerzé nem sokat sz6sz6l a mondattal, a
szavakkal, nem Ontetszeleg a nyelv szépségében, megkérddjelezi a mondat tokéletességét
mint felsébb entitast, a nyelv szdmara eszkéz, amivel kozliink valamit, noha - mint mondja -
lehetnek ,szép fodrai meg diszei”. A neutralis nyelv behatarolja az 4brazolt vilag 1éptékeit, és
bar élt, erdt és sulyt ad a szovegnek, megfosztja sokrétliségétdl és bonyolultsagatol a szerep-
16k személyiségét és gondolkodasat. Az elbeszél6 megfosztasa az érzelmektdl egy komple-
xebb redukcids eljaras része, 1étrehozhatna egy viszonylagosan tavoli, megfelel$ ralatast biz-
tosité nézdpontot, amelybdl a meséld szemlélédhet, és objektiv képet alkothat, am Hazainal
nem errdl van sz6. Hazai énelbeszél akkor is, amikor egyes szam harmadik személyben be-
szél. Egy szerepl6je van: 6nmaga. Elbeszél6je mélyen benne van a novellak vilagaban, részt
vesz, beleszol, gondolkodik, helyzetjelentést ad aktudlis fizikai dllapotardl, fantaziairol, zsige-
ri késztetéseirdl, olykor valamiféle, tobbnyire nem a torténet alakulasaval kapcsolatos érzé-
seir6l. Ezzel egyidejiileg képes szenvtelen, érintetlen maradni vagy annak latszani, mert nem
szelektdl a lejegyzésre {télt vagy méltatott események kozott, megsziinteti a fokuszt, a tekin-
tete pusztan vandorol, mint egy térfigyel6 kamera, sehova nem szegezdédik. Hazai novelldi-
ban barmirdl esik szd, az elbeszél6 ugyanabban a ténusban mondja el, ugyanazzal a blendé-
vel veszi az egymadssal mellérendelt viszonyban allé torténéseket - ekként a gyilkos-
sag/ongyilkossag eseménye egy szintre Keriil az lirités eseményével. Temérdek idézetet le-
hetne hozni testi/zsigeri tapasztalatok megjelenitésére még, ezekben egyszerre latja magat
kiviilrél, mint egy bogarat, és éli at az eseményeket - kommentar, értékelés, eldjelek és valo-
di szenzualitas nélkdil.

Hazai szerepl6i, ahogy egyik novelldjaban irja, ,formatlan kedviiek”, ,elhomalyosult szan-
dékuak” és ,csliggedtek” (SzN, 67). Az érzelmeket indulatok, a kedély/kedv és a test tapasz-
talatai helyettesitik. Az érzések hianyabdl fakadé kinzé, feszité idegességre legjobb példa
A pihenés szerepl6jének torténete: ,Tudtam, hogy nem csak nem érzek a bérommel, elparol-
gott a szaglasom és az izlel6 képességem, de hallani se hallok, rdadasul képtelen vagyok meg-
szélalni. Erzéketlen siiketnémaként zoknit hiztam vérzé labamra, beléptem a fekete bérci-
p6mbe. A kemény kéreg minden kaparas, reszelés nélkiil engedte magaba siillyedni a sar-
kam. Leililtem az asztalomhoz, és kiboritottam a bogrét, amiben az aprépénzeket tartom.
Tervet eszeltem ki. Lényege az volt, hogy lemegyek az utcara, és minél gyorsabban megvere-
tem magam” (SzSz, 106).
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Hazait olykor az alkotas létrehozasakor is indulat vezérli, a Szex a nappaliban darabjain
gyakran tetten érhetd a privat inspiraltsag, mely irrelevans, irodalmon kiviili, s6t banté nyo-
mot hagy a novelldkon. Bar egy nyilatkozatot nem kérhetiink szdmon a m{ivon, Hazai radika-
lizmusanak és motivaltsdganak megmutatasahoz hasznos idézni: ,A puléverrel tényleg volt
egy olyan célom, hogy megbocsathatatlan legyen, nem tudom megmagyarazni, miért. Van egy
ilyen dolog velem, hogy az egész magyar kulturalis életet, azokat, akik ezt az egészet képvise-
lik, megatalkodott gazembereknek tartom, akiknek a hasat a sajat puskam csovével kéne
szétszaggatni. Nem tagadom, hogy ez a vilagképembdl fakad6 indulat befolyasolt néhany no-
vellam {rasakor.”s

Hazainal tehat az egymasnak ellentmondé gondolatok és gondolatszilankok csataja és a
test miikodésébdl kovetkezd biokémiai reakcidk a novellak targyai. Kiméletlen 6ngyotrés, de
nem Onelemzés, inkdbb viviszekcid tanui lehetiink, amely nem igényli a személyiség réteg-
zettségének, lelki struktirajanak, emociondlis viszonylatainak abrazolasat. A tavolsagtartast
- amely Hazai novellainak erénye - egyfajta szakadas eredményezi. A gondolati és az indulati
szint k6zott-mellett ugyanis nincs méas. Ebb6l szarmazhat a hideg, sét rideg, szenvtelen elbe-
szélés és az atmenet nélkiili vadsag, allatiassag, amit részben a ,humanumfogalom” atirasa-
nak is nevezhetiink. Ebben a koztes térben, ezen az iires helyen hianyként tarulna fel az, ami
véleményem szerint képes lett volna tovabblenditeni az 6nmagaba zarult szovegvilagot.

Egy napld részletével zarom, melyet Hazai 2004-ben a Literanak irt: ,Azt gondolom, hogy
a boldogsag tulajdonképpen egy szerviink, csak nehéz kimutatni, hogy mikor fejlédott ki, és
pontosan hol helyezkedik el a testben. Olyannak képzelem, mint a mandulamat vagy a vakbe-
lemet. Ez is egy hasznalaton kiviil helyezhet6 szerv, ami ha nincsen, akkor is tovabb élek, sét,
hidnyanak még az az el6nye is megvan, hogy nem fog begyulladni. Ha nem gyullad be, akkor
nem fogok tul magas héfokon égni, nem lesznek erds érzelmeim, és igy nem lesz melankoli-
kus fazisom sem. A boldogtalan ember egyfajta nyugodt, kizokkenthetetlen, a sztoikusok sze-
rint egészséges, kerek és lidvozité kozonnyel, illuzidk nélkiil szemlélheti a vilagot. Egy dolog-
ban azonban a boldog és boldogtalan, a minimalista és maximalista emberek is megegyez-
hetnek, amit egy régi magyar haiku ekképpen fejez ki: »Viszket a seggem megvakarom, még-
pedig ott, ahol én akarom.« Csakhogy amig a boldogtalan ember a viszketés okozta szenve-
dést éli at, addig a boldog ember értékelni tudja a megvakaras okozta 6romoket is.”6

5 Magyar Narancs, Id. uo.

6 Hazai Attila: ...melyben elétanulmdnyokat végez egy lektori jelentéshez, s a boldogsdg szervét is vakar-
gatja, Litera, 2004. szeptember 2. (http://www.litera.hu/netnaplo/melyben-elotanulmanyokat-
vegez-egy-lektori-jelenteshez-s-a-boldogsag-szervet-is-vakargatja)
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Hazai a zebran

SZABO GABOR ES SZILAGYI ZSOFIA KOTETBEMUTATO
BESZELGETESE

- Szeretettel tidvézl6k mindenkit, kiilondsen a mdr reggel ota
itt tartézkodo és szervezdként kicsit elgyétért Szabd Gdbort,
akit most a Hazai Attila-kismonogrdfidja kapcsdn szeretnék
kérdezni, ami Jelenlét nyomokban cimmel jelent meg a Kalli-
gram Kiadéndl. Az elsé kérdésem ahhoz kapcsolédna, Gdbor,
hogy az egyik kulcsfogalmad a hatdrtapasztalat volt. Miért,
hogyan lett szdmodra ez a legfontosabb kategéria Hazai kap-
csdn? Milyen médon lehet a hatdrtapasztalat az egész életmii
kulcsa?

s Pnyomokban

- Mikor nagyon alaposan végigolvastam a Hazai-életmiivet,
rogton - illetve mar olvasas kdzben - az jutott eszembe, hogy
ez az egész szoveguniverzum tulajdonképpen annak a filozé-
HAZAI ATTILA-OLVASO fiai kérdésnek a koriiljarasa, amit Camus az egyetlen filozofi-
ai problémaként nevezett meg: hogy tudniillik az életet va-
. lasszuk-e, vagy pedig legyiink inkabb 6ngyilkosok? Ha ez el
Kalligram Kiadé van doéntve - igy Camus -, akkor onnantdl kezdve minden
Budapest, 2017  egyszeriivé valik. Nagyon erdsen gyokeret vert bennem a
137 oldal, 2500 Ft meggy6z06dés, hogy Hazai prézaja ennek az alapvetd egzisz-
tencialfilozéfiai kérdésnek a haldlosan komoly mérlegelése
és esztétikai kiterjesztése. Es ezért van az, hogy egész szo-
vegvilaga a 1étnek és a nemlétnek, az igennek és a nemnek a
hataran billeg. Mondanék is néhany példat erre, hogy ne a le-
vegbben l6gjon az allitasom. Altalanossagban Hazai szovege-
ir6l nagyon nehéz eldonteni, hogy mikor didaktikusak és mi-
kor ironikusak - nem nagyon vagy nehezen észrevehetfen
valik ez el egymastol. Mintha a két pélus fogalmilag érvény-
telenné valna, mar nem szemben 4llnak, hanem egyiittesen
képeznének meg valami Uj, bizonytalan mindséget. De
ugyanigy nagyon nehéz allast foglalni azzal kapcsolatban,
hogy oké, itt van egy széveg, ami mint alkotas latszélag mii-
koédik, viszont ugyanakkor meg elképesztéen statikus az
egész: nem jut sehonnan sehova a torténet, nem jutunk el az
elejérdl a végéhez, mivel egyikkel sem rendelkezik. Itt ismét
két pdlus mosddik egybe. Ugyancsak idekapcsolédik a Hazai-
val kapcsolatos sztereotip kérdés, hogy miivészetnek tekint-
het6-e egyaltalan, avagy pimasz dilettantizmusnak? Lehetne
tovabb sorolni az efféle ellentéteket, amelyek azonban Haza-




99 s fiszatj

inal korantsem ellentétekként, hanem valami furcsa harmoéniaként, pontosabban rejtelmes
diszharmoéniaként, billegésként, finom elmozdulasokként jelennek meg. Visszatérve tehat a
Camus irdnyabdl inditott gondolathoz: Hazai Attila irasainak szerintem a valami és a semmi,
a létezés és a megsziinés kozotti oszcillacié, bizonytalan, tétova lépegetés lenne a lényege. Es
ezért gondoltam, hogy tulajdonképpen a zebra mint atkel6hely az az alapmetafora, ami szo-
vegeinek alapképlete, mestertrépusa, szimbolikus helyszine lenne.

- Ezért zebrdztuk meg a kényvboritot.

- Pontosan. A zebra egy olyan koztes tér, ami sem az egyik, sem a masik oldalhoz nem tarto-
zik, de mégis kapcsolddik mind a két helyhez. Részesiil mind a két part tulajdonsagaibél, am
kozben el is tavolodik tolik. Itt, a zebra koztességében probal tehat otthonos médon megte-
lepedni ez a furcsa prézavilag. Rdadasul Hazai szovegeinek devidns nyelvhasznalata — ami a
didaxisnak és az irénidnak valami igen sajatsagos keveréke — szintén egyfajta hatartapaszta-
latként jelenik meg, vagyis inkabb kozvetiti a hatartapasztalatot. Erre is mondok par példat.
Csomo6 dolgot példaul elképesztéen feliilstilizal, nagyon bandlis eseményeket szinte Juhasz
Ferenc-ien kozmikus keretek kozt jelenit meg. Mondjuk legtobbszor egyébként a rettenetes
fajdalom az, amit a legintenzivebb médon tudott érzékeltetni a szovegeiben. Az egyik torté-
netben példaul egy nemi herpesztdl beallé kin valik olyan univerzalis méretlivé, hogy az
egész galaxis zokog téle... Maskor viszont elvileg nagyon komoly dolgokat banalizal. igy pél-
daul abban a szdvegében, amikor a tirabuszbdl kiesik az énekesnd, és senki nem torédik ve-
le, zavartalanul folytat6édik tovabb minden. De a bandlis feliilstilizdldsdhoz és a tragédia ba-
nalizalasahoz hasonlé nyelvi hatartapasztalat bemérése az is, amikor a nyelvnek a képletes
és a sz6 szerinti hasznalatat egyszerre miikodteti. Erre is mondanék egy példat. A Keserii sze-
relem kapcsan, ha csak a novella cimét olvassa el az ember, mindenki nyilvan egy édesbus
romancra szamit, ahol a szereplék melodramatikus érzelmi viharokban fognak vergédni. Am
a sztori végén kidertil, tulajdonképpen arrdl van sz6, hogy a lany altal hasznalt hiivelykip
miatt az ordlis szex utan mindkettejliknek keser( lett a szaja ize. Hazai nyelve tele van a figu-
rativ és a literdlis jelentések efféle 6sszemosasaval, és a legtobbszor ez nagyon mulatsagos
nyelvi pillanatokat eredményez. Azt gondolom, magukat az észlelési kategériainkat bom-
lasztja szét ez a fajta nyelvhasznalat. Wittgenstein hatrahagyott toredékeiben van egy mon-
dat, ami dgy hangzik, hogy a filozéfia ott kezdédik, ahol a nyelv szabadsagra megy. Hazai
szabadsagra kiildte a nyelvet, és kivancsian figyelte, hogyan viselkedik ezen a vakacion. Ez a
hatarok kitapogatasan faradozo6 nyelvi magatartas és poétikai struktira érzésem szerint va-
lamiféle terapias jellegli nyelvkritikaként vagy gondolkodaskritikaként is értelmezhet6.

- Még annyiban maradnék a hatdrokndl - és erre majd olyan hosszan vagy réviden vdlaszolsz,
ahogy szeretnél -, hogy a kényv szerzdjeként is meg kellett hiiznod a hatdrokat. El kellett dén-
tened, mi az, ami szerinted ide tartozik vagy feladatodnak érzed, és mi az, ami nem. Az egyik,
amit te nagyrészt kizdrtdl, az az egész anekdotakdér, amit nagyon nehéz levdlasztani Hazairdl.
Te ezt az életrajzi figurdt legfeljebb a filmek kapcsdn emlegeted egy kicsit, de akkor is csak na-
gyon reflektdltan és dttételesen. Ezeket a hatdrokat mennyire volt kénnyii megvonnod? Mi
alapjdn sikertilt elhatdrolnod a vizsgdlatra érdemest a felejthet6tél? Kénnyii volt eldéntened,
mivel nem szeretnél foglalkozni Hazai kapcsdn vagy a Hazai-életmiib61?

- Valéjaban izléspreferencidk dontottek a szelekciéban, ami tulajdonképpen nem volt tilzot-
tan nehéz, mert hat - fogalmazzunk finoman - az életm(i meglehetGsen egyenetlen és szerte-
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agazo. Tehat nem csak csticsok vannak benne, akarhogy is nézem. Amikor példaul A vildg leg-
jobb regényét kizartam az elemzéseim korébdl, akkor azt egyszeriien azért tettem, mert na-
gyon nem olyannak gondoltam a széveget, mint amit a cime - még ha nyilvan ironikusan is -
beharangoz. Es ugyanez a helyzet Hazai egyiitteseivel. Mikézben azt a zenei szubkultdrat,
ahonnan az eredeztethetd, vagy ahova kapcsolodik, j6l ismerem, és nagyon fontosnak tartom,
a Pepsi Erzés és a Hazai [zek zenei vilaga szamomra rettenetesnek tiinik, és valahogy a dal-
szovegek sem miikodnek benne igazan szerintem.

- A filmmel viszont szivesen foglalkoztdl.

- Igen. A filmeket tulajdonképpen a prézai szévegek derivatumaként prébaltam értelmezni.
Miutan nem vagyok filmteoretikus, szakmai szinten nem értek a filmelemzéshez, ezért nem
akartam belemenni olyan csapdaba, hogy marhasagokat beszélek a filmnyelvrél mint olyan-
rol. Az viszont persze érzékelheto volt a pr6zakbdl, hogy azért itt egy meglehet6sen belterjes
kor karakterei, viselkedésnormai, habitusa, vilaglatasa jelenik meg. A préza kapcsan azon-
ban, ahogy te is emlitetted az imént, valéban nem mentem bele ennek az anekdotakdérnek a
boncolgatasaba, ugyanis szévegértelmezéként ez tokéletesen hidegen hagyott. Ugy véltem, a
ki kicsoda - egyébként nem tul bonyolult - felfejtegetése semmit nem tett volna hozza az en-
gem érdekls elméletibb jellegii poétikai problémak megvalaszolasahoz. Am ezek a figurak az-
tan egy zart szubkultira karaktereiként a maguk testi valdjaban is szépen feltlintek a filmek-
ben, az egyik kritika, nagyon hatasos otlettel, egy belbudapesti allatkert vagy rezervatum la-
koir6l beszél a Rdm csaj.... szerepldi kapcsan...

(Kozbeszdlas [Déri Miklés]): - Turcsdnyi. Az egy nagyon jo kritika volt. Lehiizta, vagy hdt nem
értett sok dologgal egyet, de nagyon plasztikusan és szérakoztatdan...

- Szé6val szamomra a filmek inkabb a szévegek lenyomataiként, hattér-informéaciéként funkcio-
naltak. De ez az allatkert-metafora izgalmas atjarast hozott létre a préza meg a filmek kozott.
Nagyon sok Hazai-irasban fordul el6 az allatvilag legkiilonb6z6bb tagjainak szerepeltetése, ami
az én olvasatomban egy tudatosan dezantropomorfizalé emberkép felmutatdsaként jelentke-
zett. Hazai szerepl6i az Eurépa Kiadé altal megénekelt ,mar nem ember, még nem allat”-létnek
valamiféle lenyomatai. Hirtelen két példa jut az eszembe. A filmben - a Rdm csaj...-ban - van
egy olyan jelenet, amikor a f6szerepl6 hosszan nézi az akvariumban uszkalé halakat. Vagy gé-
téket? Hat ez az akvariumlét. Mintha tiikérbe nézett volna. Ebben a bezart lebegésben. Elzart-
sagban, de mégis hermetikusan védett 1étben. Egy ehhez hasonl6 metafora jelenik meg a Buda-
pesti skizéban is, amikor Feri 6rakon keresztiil a TV monoszkdpjan uszkalé halakat bamulja.

- A kényv alcimében is ott van az olvasé, és te végig megbrzéd az olvaséi mivoltodat a kényv-
ben. Nyilvdn neked is megvan az olvaséi térténeted: emlékszel-e, milyen volt Hazaival az elsé
taldlkozdsod? Mi volt az, ami téged megfogott ebben az életmiiben?

- A puléver cim{ novella. Azt hiszem, ez volt az elsd, amit olvastam téle, és, mi tagadas, sok-
kolban hatott ram. Akkoriban vendégoktaté voltam a Karolin, gyorsan tartottam is egy sze-
mindriumot a szévegrdl, és latva a hallgaték szemében a débbent rémiiletet, megéreztem,
hogy ez a szdveg nagyon megmozgat masokat is. Volt a '90-es években egy radiémiisor,
amelyben hires irék a kedvenc novellajukat mutattak be. Az egyik vendég Kertész Imre volt,
aki - tényleg, szinte hihetetlen - A puléverrél beszélt.

- Az egész kényvben érzékelhetd, hogy sikertilt elkertilndd azt a gyakori monogrdfusi hozzddlldst,
hogy az ember tulzottan megszereti munka kézben a sajdt tdrgydt, és egy id6 utdn nem ldt rd ar-
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ra, hogy ott azért vannak akdr birdlhato pontok is. A kritikust hogyan érizted meg magadban?
Gyakori tapasztalat, hogy ha egy életmiivet til sokdig olvasol, egyre tébbet ldtsz bele, igy eqy idd
utdn mdr a ,kritikusi én” el tud sorvadni. Te viszont nem emeled 6t tul nagyra - itt picit mdr a Ha-
zai-kontextus felé mozdulunk el, hogy kikhez, illetve milyen miivekhez képest olvasunk Hazait.

- Tényleg érzékelem az életmii egyenetlenségeit, elég sok dnismétld, viszonylag gyenge szo-
veg, ujjgyakorlat van a novellak kozt is. Masrészrol viszont én pont ellenkezéleg vagyok: mi-
nél tobbet foglalkozom valamely szovegemnek a targyaval, annal jobban megutidlom. Vagy
inkabb magamat, amiért annyi stiletlenséget hordok réla dssze.

- Akkor itt pont egy megfelel6 ardnyt taldltdl. Idében hagytad abba.
- Igen, ez kellett, ez az id6pillanat. Hogy itt kell abbahagyni. Kiilénben rossz vége lesz.

- Maradjunk a ,mihez képest” kérdésénél, a kontextusndl. Sajnos, csak nyomokban tudtam a
mai napon jelen lenni, de nyilvdn kiilonféle kontextusok is el6kertiltek, meg Hazai egyedisége is.
Azt fontos-e hangstlyoznunk, szerinted, hogy 6 mennyire egyedi, vagy inkabb meg kell probdl-
nunk, mondjuk, az akkori préza feldl olvasni, vagy tdgabb kontextusban, akdr az amerikai mi-
nimalizmus fel6l.

- Olyan, hogy egyediség, a maga vegytiszta formdjaban szerintem nincsen, mert semmi nem
vakuumban sziiletik meg, hanem mindenféle dsszefiiggések kotik az 6nmagan kiviili dolgok-
hoz, még akkor is, hogyha ezeket el akarja utasitani. Mert akkor az elutasitas gesztusa és mi-
kéntje kapcsolja a tobbiekhez. Hazai szerintem ezt pontosan tudta, és nagyon szellemesen el
is jatszik ezzel, leglatvanyosabban a Feri: Cukor Kékség-ben. Itt ugyanis szépen végigbaran-
golja azokat az irodalmi mezdéket, amelyek valamilyen mddon fontosak a szamara, am ugy,
hogy ekdzben kiforditja, szétparodizalja, kizsigereli 6ket. Megmutatja, hogy pontosan ismeri
pl. a nevel6dési regény miifajat, tisztdban van a tudatregény jellemzéivel, Kafkaval, Haj-
néczyval, Freuddal és igy tovabb... Ezek az iranyzatok és szerzék viszont egy elidegenitd, iro-
nikusan harité poétikai mechanizmuson keresztiil keriilnek bele a szévegbe, amely ugy pro-
bal leszamolni eme hatasokkal, és, tullépve rajtuk, ,egyedivé” valni, hogy szépen kiheréli 6ket
egy parodisztikus katalogusban. Mikozben persze - és ez a kisregény egyik duplacsavarja a
sok koziil - a szoveg latvanyosan beismeri, hogy nem tud kilépni abbdl a mez6bdl, amelynek
maga is része. Talan valaszoltam ezzel az egyediségre vonatkozé kérdésedre.

- Igen, vdlaszoltdl.

- Ide kapcsolodik még, amit Németh Gabor irt az egyik tanulméanyaban, hogy Hazainak nem
volt helye a magyar prézaban, hanem 6 csinalt maganak helyet. Am ehhez a helycsinalashoz
azért rendesen furkalédnia kellett az irodalmi kozegben. Ugy értem: poétikai szempontbél.

- Részben a helycsindldshoz, részben a te feladatodhoz kapcsolédéan is felmertil a Hazai-recepcié
kérdése, mivel nem csak te voltdl és a Hazai-szévegek, nyilvdn. Mdr régton a Bevezetében mon-
dod, milyen pardzs indulatokat vdltott ki egykor ez az életmil, és most mintha valami csénd lenne
kériilétte. Magdval a recepciéval, Hazai fogadtatdsdval neked milyen viszonyod alakult ki? Most
mddszeresen is meg kellett nézned, hogyan ldtod a pardzs indulatok elhamvaddsat.

- A recepci6 kapcsan mondjuk az eredendd lustasigomnak nagy szerencséje volt, ugyanis vi-
szonylag csekély szamu recepcidval kellett szamolni. Rdadasul ezek egy része inkabb publi-
cisztikai jellegti volt. Mindenesetre lelkiismeretesen végigolvastam mindent.
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- Tehdt az indulatokat inkdbb ezekben a publicisztikai jellegii irdsokban ldttad? Vagy maguk-
ban a kritikdkban is?

- Féleg a publicisztikai jellegli kommentarokban. A puléver kapcsan kiilondsen folserkentek
ezek az indulatok, hisz valéban, milyen dolog mar arrdl irni targyszer( tudositast, hogy vala-
ki meghag egy diszné6t!? Nehogy ez legyen mar az irodalom. Am paradox médon ezen a
nyomvonalon mégis el lehetett indulni, mégpedig azt a kérdést feltéve magamnak, hogy ezek
a felhdborodott publicisztikdk vajon feltétleniil j6l olvassak-e Hazait akkor, amikor minden-
fajta realista referenciahoz prébaljak kotni a szovegeit. Jelestil épp A puldvert, amelyben az
ideges kritikusoknak valamiért nem tiint fel, hogy az aktus egyik pillanataban a segit6kész
disznd, ugymond, finoman megemeli a csipejét, példaul. Aztan pedig mély, barsonyos hangon
felséhajt. Hat ezek utan a markerek utan realista szovegként olvasni A pulévert, szerintem,
nehéz. Ugy tudtam, a sertéseknek nincs igazan csipejiik, meg ez a karadys hanghordozas sem
nagyon jellemz6 rajuk.

- Mdr tobbfelél el6keriilt a szubkultiirdba zdrtsdg. Es ehhez kapcsolédva az a kérdés, hogy az
életmii mennyire 6rzi meg a késébbi nemzedékek, tehdt a szubkultiirdt nem ismerék, a generd-
cion kiviiliek szamdra az érdekességét. Adtatok a konferencia kapcsdn Bencsik Orsival egy in-
terjut a literdnak, ott emlegetted a tandri tapasztalatodat is. Azt mondod ott, hogy egyes hall-
gatékat ma is nagyon megfog Hazai, kicsit hasonlé ez ahhoz, amit Németh Gdbor mondott a sa-
jat szinmtivészetis hallgatéirdl, csak itt a szévegekkel térténik meg, ami ott a filmmel. Részben
ennek a konferencidnak az étlete is innen jétt, ebbdl a hatdrozott és mai érdekl6désbél. Meny-
nyire érzed az érdkon, amikor Hazai-szdveget olvastok, hogy ki lehet szabaditani a generdcidba
és szubkultirdba zdrtsdgdbaol?

- Hazair6l kozismert, hogy biografiai szempontbél alapvetéen egy szubkultirdhoz kapcsol-
hat6 szerz6, am szovegeinek ezt a fajta szubkulturalis bezartsagat nem érzem, illetve értel-
mezési szempontb6l nem tartom meghatarozénak. Szerepel persze a szévegeiben szamos
olyan kdéd, referencia, ami a korszak underground helyszineire, intézményeire, egyiitteseire,
figuraira utal. De amikor példaul olyanokat olvasunk, hogy ,iiliink a Holdban”, ,,elmegyiink a
Zo6ldség-Gytimolcsbe”, vagy a ,Siiss fel nap! el6tt sétalunk” stb., akkor a szovegkérnyezetbdl
mindenki szdmara vilagos, hogy ezek nyilvan kocsmak, szérakozoéhelyek, ilyeneket azonban a
mai fiatal olvasok is alighanem jol ismernek. Ez nem okozhat értelmezési deficitet. Ahogyan
azoknak a '90-es években mi{ikod6, &m azdta megsziint folydiratoknak a nem ismerete sem,
amelyekre gyakran utal: Sarkanyfti, Uj Hoélgyfutar... Ezekrd] is elég annyit tudni, hogy irodal-
mi lapok voltak, a fiatal értelmiség egy része ide irt és kész. Es csokkenti-e a szévegek hatas-
potencialjat, ha valaki nem azonositja be az egyes szerepl6kben mondjuk Ujj Zsuzsit vagy Dé-
ri Miklést? Ha nem veszi észre, hogy Feri a Cukor Kékségben egy Nick Cave-szamot hallgat
betépve? Balzac életmiive rendesen tele van szérva a korabeli szub- és mainstream kultira-
ra, politikai és tarsasagi eseményekre vonatkozé allizidékkal, vajon mennyit ismer fel ezekb6l
a mai olvas6? Csokkenti-e az Erzelmek iskoldja zsenialitasat, ha nem tudjuk, kirél mintazta
Flaubert példaul Rosanettet? A teremben most itt iil6 jeles szerz6k egyikének bizonyos irasa-
it megértetni a mostani egyetemistakkal — ha mar az oktatasi tapasztalatokra kérdeztél ra —
sokkal problémasabb ebbdl a szubkulturalis szempontb6l, mint Hazai irasait. Amikor ez a je-
les illetd azt frja példaul, hogy Bardos Dedk Agit szajba kopik egy Hobo-koncerten, akkor ott
el kellene kezdeni magyarazni, hogy ki is ez a Bardos Dedk, miért érdekes, hogy szajba kopik,
és hogy épp egy Hobo-koncerten... J6-e ez neki, vagy épp ellenkezdleg? Aztan megjelenik



99 9 fiszatj

Grandpierre Attila, Kozma és a tobbiek, mindenféle szellemesen szcenirozott szituaciékban,
amelyeknek a megértetéséhez szerintem szintén nem elegendd a filolégiai ismeretek atada-
sa, hanem valami érzéki-érzelmi tudasra lenne hozza sziikség. Csaknem reménytelen. Hazai
prozavilaga ilyesfajta akadalyokat nem gordit az értelmez6 elé.

- Es akkor mds tipust akaddlyokat ldtsz?

- Mas tipusti megértési akadalyokat nagyon is. Epp abbél fakaddan, amit az elején prébaltam
elmondani arrdl a hatar-szituaciéban, ,zebra-létben” torténé imbolygasrdl, ami elharitja ma-
gatdl az egyértelmiisithetd, ideoldgiavezérelt értelemadast. A Hazai-préza egyik nagyszerd
poétikai triikkjének kdszonhetéen ugyanis, amint megprobalod kisajatitani, rogziteni, meg-
fogalmazni a szoveg értelmét, definitiv allitasokat tenni mondanival6ja kapcsan, belekertilsz
abba a szdvegbe, amelyet épp elemzel, és j6 esetben fel is ismered magad valamelyik idiota
karakterben. A szovegek barmely lehetséges eseményszalanak intellektudlis megragadasi ki-
sérlete épp arra dobbent ra, hogy csak azon szerepldi sz6lamok egyikét mondod tjra, ame-
lyet egyébként borotvaéles kritikdddal tennél nevetségessé. A Hazai-szovegek vilagaban,
mint egy atlatszo iivegfal mogott, minden jol lathaténak és egyszertinek tiinik, 4m ez a bizo-
nyos tivegfal egyszersmind le is pattintja magarél a normativ értelmezési kisérleteket. Es ez
az a pont - a radikalis értelemhiany, illetve a torténetek ehhez f(iz6d6 ismeretelméleti viszo-
nyulasanak felismerése —, ami e prézapoétika vizsgalatanak kezdetét jelentheti.

- Azt mondtad, hogy most mdr ne legyiink nagyon hosszuak, ugyhogy egy zdrékérdést kapsz.
Téged ismerve biztos vagyok benne, hogy a megjelenés 6ta nem a kényvedet olvasgatod 0-24
érdban. Ennek ellenére van-e olyasmi, amirdl azt gondolod, hogy tovdbb lehetne irni, ki lehetne
egésziteni? Szerinted értelmezdi szempontbdl mi tenne jot ennek az életmiinek? Ha, mondjuk,
nem rdd gondolunk ennek a tovdbbirénak a szerepében, mert az eredendd lustasdgodat se fe-
lejtstik soha - de mi lenne, ha mdsoknak kellene feladatot osztanod Hazai kapcsdn? Hogyan le-
hetne még ezt az életmiivet dinamizdlni? Ez a nap is ezt célozza, ezt a dinamizdldst.

- Magamnak most ellentmondva, érdekesnek taldlnék egy olyan kotetet, ami kifejezetten a
korszak szubkulturdlis viszonyaiba olvasna vissza Hazai szovegvildgat. Beazonositana és
adatolna a szerepldket, rajtuk keresztiil az akkoriban kurrens miivészeti projekteket, a fiatal
miivészértelmiség platformjait, kocsmautvonalait, droghasznalati szokasait, zenei és filmes
kotédéseit, kulturalis kapcsolédasait. Egyfajta kulturolégiai, mikrotdrténeti tabld, mentalitas-
torténeti analizis lehetne, izgalmas bédekker egy fontos szubkultira mindennapjairél. E16bbi
metaforanknal maradva, valamiféle ,allatkerti dtmutatd”. Megirhatna pl. Gyorgy Péter, aki
amugy is feltlinik a Budapeti skizo egyik vicces jelenetében, széval érintett. Es a masik, amit
te is emlitettél: még sok ilyen Hazai-nap kéne.

- Nagyon szépen készéném a beszélgetést.

- Enis.

- A kényvet még lehet kapni, tehdt mindenkinek ajdnlom, hogy olvassa el a ]Jelenlét nyomokban
cimil kétetet.

A beszélgetést lejegyezte, a szoveget gondozta: SZMESKO GABOR
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Tolélok és kukorica-dalok

A 2017-ES HAZAI ATTILA-DI] KITUNTETETTJEVEL, TOTH KINGA KOLTOVEL
BENCSIK ORSOLYA BESZELGET

- Szeretettel koszonték mindenkit! Lehet, hogy a beszélgetés folyamdn kicsit el fogunk térni a
tandcskozds dltaldnos menetétdl és tdrgydtdl, Hazaitol, de azért, hogy csatlakozzunk a kordb-
biakhoz, rogtén azzal kezdenénk, hogy Téth Kinga 2017-ben Hazai Attila-dijat kapott, és ezért
is, tébbek kézatt, il itt kézottiink. 2016-ban Bartok Imre kapta meg ugyanezt a dijat. A dij oda-
olyan fiatal szerzdé kapja meg minden évben ezt a dijat, aki kisérletezd, vagy valamilyen szem-
pontbdl tjitdst hoz a kortdrs magyar irodalomba. Nagyon szép lauddciét irt Barték Imre Téth
Kingdrdl, melybdl szintén nem fogok most részleteket fololvasni, de annyit azért szeretnék bel6-
le szabadon felidézni, kiemelni, hogy nyilvdnvaléan egy ilyen dijndl nem az a fontos, hogy Ha-
zai-stilusban irjon vagy Hazai-hangon széljon a szerzé. Téth Kinga sem Hazai médjdra ir, Ha-
zai Attildt kévetve alkot. Ugyanakkor szamdra is fontos, hogy modszeresen létrehoz egy nagyon
radikdlis, nagyon sajdt nyelvet, aminek nincsen tradicidja, illetve elmondhatd réla, hogy a ha-
gyomdny ajdnlataival szembemegy.

Az elsé kérdés ezzel kapcsolatos lesz. Azt hozzd kell tenni, hogy annyiban csatlakozol Hazai
Attila miivészetéhez, hogy te is bizonyos értelemben intermedidlis miivésznek vagy mondhatd.
Hogyan alakult ki, hogy dsszmiivészeti projektben gondolkodsz, mint Hazai, és egydltaldn, te
mennyire tudod ehhez a miivészethez csatolni a magad munkdssdgat?

- Hat el6szor is szeretettel koszontok mindenkit, meg hat akkor itt is - mivel sokan vannak
jelen a kuratériumbdl - elmondanam, hogy nagyon szépen kdszénom, hogy tavaly én kaphat-
tam meg ezt a dijat. Hogy hogyan alakult? En mindig ezt csinaltam, és eleinte ez volt a baj.
Tehat olyan 19-20 éves koromban prdbalkoztam el6szor magazinokba kiild6zgetni az anya-
gaimat, és mar akkor is voltak illusztraciéim meg grafikus megoldasok is, és egy helyen sem
fogadtik el eleinte egyiitt a kett6t. Hanem azt a tanacsot kaptam, hogy j6 lenne inkdbb csak a
szévegekre vagy inkabb csak a grafikus megoldasokra koncentralni. En meg nem tudtam
olyat csinalni. Megprébaltam, tényleg probaltam, de igazabdl annyira nem is akartam, ez is
igaz...

- Szeretnék itt vezekelni, mert amikor a Symposion szerkesztdje voltam, akkor nekiink is kiild-
tél a miiveidbdl, illusztrdciot és széveget egylitt. Akkor azért nem kézoltiik 6ket, mert a Sympo
mindig tematikus szamban gondolkodott, és abba nem fért bele, hogy te mdr eleve vizudlisan
interpretdlod a magad szédvegét.

- En ezt teljesen megértem, és nem is tartom hibanak. Viszont én meg nem tudom, hogy ho-
gyan tud(na) mashogy miikédni az én nyelvem. A kés6bbiekben voltak olyan publikaciok,
ahol sikeriilt az irasokat a vizualis megoldasokkal egyiitt elfogadtatni, de igyekeztem, hogy
ezek a labak - mert hogy én ezt egy testnek, egy organizmusnak latom, amiéta csak elkezd-
tem ezzel foglalkozni, aminek van hangja, van grafikus konturja, és van egy szovegi megolda-
sa, és mellé jon az, amit az én testemen keresztiil vagy a testemmel még hozza tudok tenni
mondjuk egy performance-ban - tehat hogy ezek a labak kiilon-kiilon is megalljak a helyiiket,
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hogy mindenhonnan tudjak tdmadni. Szerintem itt talalkozunk Hazai Attilaval egyébként. De
én gy érzem igazinak vagy egységesnek, hogyha ezek egyiitt tudnak megszdlalni.

- Ehhez kapcsolédoan jegyezném meg, hogy magyar nyelven hdrom kényved jelent meg eddig:
a Zsur volt az elsd, utdna az All machine és a Holdvilagképliek 2017-ben. Ez utébbira meg is
kaptad a Hazai-dijat, illetve a Margo-dijnak egy kiilondijdt, mely Budapest vdros dija. Tehdt
ezek sikeres kényvek voltak, emellett azonban németiil, angolul is jelentek meg kényveid, ami-
ket rdaddsul te magad forditasz. Kiilén érdekes kérdés vagy probléma, hogy a nyelvek kézitti-
ségben hogyan tudsz egydltaldn miikédni, hogy tulajdonképpen folyamatos vdltozdsokban, el-
mozduldsokban léteznek ezek a szévegek. Egyrészt hdrom nyelven keresztiil valésulnak meg
miiveid kiilénb6z6 formdciékban, mdsrészt ehhez jarul még a vizudlis megfogalmazds és a per-
formance, illetve a hangkéltészet. A miinek ezek a kiterjesztései — gondolok itt a hangkdéltészeti
projektjeidre - mindig megismételhetetlenek. Mit tudsz azzal kezdeni, amikor fizikai testként,
kényvként is megjelennek ezek a miivek, mennyire érzed azt, hogy az organizmus, amirél az
elébb beszéltiink, sériil vagy lecsupaszodik bizonyos értelemben, hiszen akkor tényleg csak a
szovegeket olvassuk, és a képeidet ldtjuk hozzd. Nem gondoltdl arra, hogy példdul még mellé
egy CD-t is ki lehetne adni?

- Dehogynem. Igazabdl ki lettek adva a CD-k, csak nem itthon.
- Meg nem ehhez a kényvhéz.

- A legtjabb kotet hanganyagat egy kis kiadé adta ki Augsburgban. Az All machine-nek
ugyanez a kis kiad6 adta ki a hanganyagat, a Zstir hangzé valtozatat pedig egy francia, szintén
kis kiad6 jelentette meg. Az szuper lenne, ha egyszer majd egyben az egész meg tudna valé-
sulni. Egyelére ezek a megoldasok voltak, és én ezeknek is nagyon oriiltem. Nagyon 6réomteli,
hogy egyaltalan vallaltak kiadok a publikalast, és hogy elég j6 fogadtatasa volt a kiadvanyok-
nak. Online is elérhetdk voltak, és ott példaul, azt hiszem, a Zstir volt a legsikeresebb, valami
tizenhatezer let6ltéssel, aminek nagyon oriiltem, mert ilyen rétegzenével kapcsolatban ez
egy nagyon nagy eredmény. En itt, a Zsiir esetében magyar nyelven mondok szovegeket, alat-
ta pedig folyik egy nagyon durva zaj. Mindez, ahogyan emlitettem, elég j6 befogad6i szamo-
kat hozott ennek dacara vagy pont ezért, nem tudom.

- Ehhez kapcsoléddan két dolgot szeretnék mondani. Nagyon fontos a te miivészetedben az
erds avantgdrd érintettség, illetve hogy abbdl a hagyomdnybdl indulsz ki. Bdr az All machine
esetében adekvdt, hogy régtén a futurizmust hozzuk példdul, de én azon gondolkodtam - s eb-
ben nyilvdn szerepet jdtszik, hogy én vajdasdgi vagyok, és alapvetden a vajdasdgi irodalmon
szocializdlédtam -, hogy nekem veled kapcsolatban Ladik Katalin jut elséként az eszembe, ép-
pen a performance, illetve a hangkéltészet miatt is. de mig Ladik Katalinndl a ritusok meg a mi-
toszok azok, amik a performance-nak, a hangkéltészetének, illetve verseinek az alapjdt képezik,
ndlad ez inkdbb a gépiség, az instrumentdlis, a technikai kézeg. A Holdvilagképtliekben ez az-
tdn teljesen mds irdnyokba mutat, mikézben a monddkdkndl a ritus vagy a rdolvasdsszert zene
megint csak csatlakozhat Ladik kezdeményezéseihez. Te mit gondolsz errél, mennyire figyelted,
mennyire épitettél vagy mennyire taldltdl parhuzamokat mds hangkéltékkel, mikozben ezekkel
foglalkozol? Mindez azért is érdekes esetedben, mert nagyon sokat mozogsz nemzetkézi plat-
formon is, és ennek kapcsdn Ladik Kata is arrdl szokott beszélni, hogy sokkal befogadobb a
hangkéltészeti megnyilvanuldsokkal kapcsolatban. Mert azért nemcsak arrél van szé, hogy a
verseidet mondod, hanem kiilénbézé sikolyokat, nydgéseket, tehdt olyan nyelven tuli hangokat
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haszndlsz, amelyek mindenki szamdra értelmezhetébbek. Ebben a szférdban a nyelvi dtjdrhato-
sdg kérdésével, gondolom, nem foglalkoznak tilontul.

- Nagyon szépen koszonom, nagyon megtiszteld szamomra, ha barmennyire hasonlithatok
Ladik Katalinhoz. Volt szerencsém Budapesten latni mostani performance-ait, hat elképesztd,
tényleg csak szuperlativuszokban lehet réla beszélni. Es rajta kiviil is vannak még, holgyek is,
férfiak is. Példaul a hangkdltészettel foglalkoz6 és a tudomanyos életben is jelenlévé Tomomi
Adachi, aki egy mindent magara szerel6 és 6riilt hangokat kiadé japan ember. A masik egy
olyan holland tudés, Jaap Blonk, aki programozébdl valt hangkoéltévé, és kimondottan az arc
és a szaj mozgasaival, tehat nyaktol felfelé 1év6 izmait hasznalva hoz 1étre miivészeti élményt.
Es van még egy cseh kélts, aki szamomra igen fontos alak. O Peter Vasa, aki bevezette a fizi-
kai koltészet fogalmat, és az érdekli, hogy hogyan lehet a hangkoéltészetet még fizikai mozga-
sokkal is tagitani. Rendkiviili performance-okat lehet latni, nagyon hires a londoni European
Camerade program. Ebben én is részt vehettem mar. Ezt is egy nagyon izgalmas performer,
Steve J. Fowler rendezi, és idén példaul nagyon oriiltem, mert rajtam kiviil még egy magyar,
Fenyvesi Orsi is részt fog venni az aprilisi eseményen. En ott, ahol a klasszikus koltészeti els-
adason at a performativig mindent lehet hallani, ahol medvejelmezben is térténnek dolgok,
és van, aki szinhazi produkcidt ad eld, van aki harsh noise-t mutat be, inkabb a hangkdltésze-
ti vonalat viszem, ahogyan tavaly is, mikor egy angol harsh noiserrel 1éptem fel. Ott tényleg
minden szegmenst lehet latni. A masik nagyon jé dolog, hogy 5 perced van, és onnantdl le kell
menned a szinpadrdl, vagy levisznek. Szerintem izgalmas, hogy ebben az idékeretben egy
dolgot vagy mondanivalét hogyan tudsz legjobban atadni.

- Igazabdl arra gondoltam, hogy a Holdvilagképliekrdl, a legujabb kétetrdl beszéljiink. De
azért hogyha errél a hangkoltészeti projektrél is szot ejtiink, hozzdtenném azt, hogy az All
Machine-nak egy nagyon fontos, visszatéré motivuma a test és a beléle késziilé hangszer. Fan-
tasztikus a kétet koncepciéjaban, ahogyan egy sajdtos vildgot teremt, a létezés mechanizmusdt
mutatja meg az dllatoktdl az emberi 1étezés jelenségéig. Es persze mindvégig ott vannak a gé-
pek is, és az, ahogyan mindezek a formdciok egymdssal 6sszhangra lépnek, s ett6l az egész ugy
szélal meg, mint egy orgona, tehdt tulajdonképpen ilyen t6bbszélami sipként szol a végén az
egész széveg. Tényleg egy ilyen zenei gépezetet hozol létre a nyelven, illetve a vildgnak a bela-
kdsdn, féltdruldsdn keresztiil.

Elmondod azt, hogy mindegyik kényved kiilon projektként kezeled, én mégis iin. mezei olva-
soként tudtam kiilénboz6 Gsszefiiggéseket taldlni példdul abban, ahogyan a betegséghez gép-
ként, implantdtumként, protézisként kézelitesz, vagy ahogy eljutsz a popkulturdlis utaldsokig.
Mikézben identitdsmodelleket épitesz fel példdul az X-menre valé utaldson vagy a cirkuszi ki-
gydember, kigyoné alakjain keresztiil, Frida Kahlo miivészeti projektumdnak vagy életvitelének
megidézésével, tehdt ahogy identitdsmodelleket keresel, és ezek mellett pedig a nyelven keresz-
tiil prébdlod megfogni a betegség mddosuldsait vagy a betegdllapot kiilénféle végmaodjait. Sze-
retném ezzel kapcsolatban megkérdezni, hogy amikor ezzel a témdval foglalkoztdl - bdr tudjuk
azt, hogy az autoimmun betegségekkel valo tapasztalataid miatt van személyes érintettséged
is, amirdl nem fontos beszélni, csak hogyha gondolod - hatdssal volt-e rdd az az erds hagyo-
mdny, mely a betegségril valé beszéd (és olyan jelentés miivek, mint Karinthy Frigyes Utazas a
koponyam koriil cimii regénye vagy legtijabban Esterhdzy Péter elvonds- és haldlprézdvd irédé
Hasnyalmirigynapléja) révén jelen van a magyar irodalomban? Mikézben te a sajdt élményed
radikdlisan mds betegség-nyelven prébdlod szubverziven megfogalmazni, féleg egy nyelvet
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prébdlsz létrehozni, egy olyan nyelvet, ami ugyantigy miikddik, mint a betegség: idegen, hatal-
mi mechanizmusokkal jelentkezik, és az identitdst vdlsdgokba helyezi. Na, akkor egy kicsit errdl
beszélhetnél.

- De ezt olyan jdl elmondtad. A megfigyeléseim legtobb része onnan szarmazik, amit mond-
tal, tehat ott volt a legtobb felmérésem. Valahogy gy tudndm ezt dsszefoglalni, ahogyan a
szuperjo francia rajzfilmsorozatban, az Egyszer volt, hol nem volt az életben torténik. Na, én
azt prébaltam elképzelni, hogyha én benyelnék egy ilyen kis (irhajot, amiben ott voltak Peti
és talan Kati, meg a szakallas bacsi, aki mindent elmagyarazott, meg az 6sszes vorosvérsejt,
hogy akkor, ha 6ket lekiildom (zenében meg is csinaltam ugyanezt, amikor lenyeltem szenzo-
rokat), mit fognak ott talalni, mivel taldlkoznak, azok a dolgok ott hogyan viselkednek, és mi-
lyen funkciéval birnak. Itt jottek be a gépek, de nem csak azok a gépek, amivel az emberi test
kiviilrél taldlkozik, bar ez is nagyon érdekes egyébként. Eppen a héten volt egy beszélgeté-
sem egy dramaturggal a konyv kapcsan, és kénytelenek voltunk megallapitani, hogy ebben a
konyvben van egy nagyon erds szexualis szal, amit én nem is szandékoltam, de tényleg ott
van. Egy olyan intim kapcsolat van kiviilrél is a gép és az ember kozott, ami talan két ember
kozott meg sem valdsulhat ennyire belterjesen (benséségesen?) - nem tudom jobban mon-
dani -, tehat hogy akar a lenyeléssel, akar a kiilonbozd tiikrozésekkel, akar az implantatu-
mokkal, szervathelyezésekkel, példaul pont a Robotzsaruban. Es ez érdekelt, hogy van-e va-
l6ban ilyen, hogy é16 és élettelen. Mert hogy én ezt a mai napig nem tudom elkiiléniteni jol,
mert mostanaban taldn nem is lehet, miéta a mesterséges intelligencia tulné rajtunk, él6bbé
valik, és jobban funkcional nalunk, és mar szeszélyeskedik is, mint ahogyan egy tanulmany-
ban olvastam, mely egy olyan programrol szélt, amit prébalnak leallitani, mert 6nall6 akciok-
ra képes. Igen, a nyelvnél pedig azt prébaltam megmutatni, hogy ez az allapot, amit amuigy
nem gondolok betegségnek, hanem inkabb egy mas allapotnak, egy kiilonb6zé allapotnak,
hogyan beszél. A kdnyv inkdbb a valtozas vagy a mutalddas felé futna, arra, hogy a gépekkel
valé kiils6-belsd, barmilyen talalkozasunkon keresztiil merrefelé mutalédunk. Ez val6jdban a
tulélé konyve, a mutansok konyve, annak a szektanak a konyve, akik a jovot fogjak igazabdl
benépesiteni vagy megalkotni, gépi segitséggel, tehat ez az 6 torténetiik. Személyes kapcsola-
tom is van, val6ban, rengeteget dolgoztam korabban a Ritka és Velesziiletett Betegek Szovet-
ségével vagy az Immunhianyosok Szovetségével is. Ok is arrél beszélnek, hogy ez egy ember
utani, ember melletti parhuzamos mutalédé 1étforma, aminek kell egy nyelv, és meg kell
szerkeszteni a nyelvét, mert ez a létforma parhuzamosan egyiitt mozog a ,normalis”, a gép
nélkiili embereknek a létformajaval, egyiitt kell élnitik, egyiitt szocializalddnak, interakciékba
kell 1épniiik tehat egymdassal. Na de ha nekik olyan tapasztaldsaik vannak, amit az a nyely,
amivel normalis allapotban vagy a hétkéznapokban dolgozunk, nem tud megragadni, hogyan
lehet ezt a két szegmenst minél kevésbé elkiiloniteni egymastdl, és a koztiik 1évé kommuni-
kaciét megteremteni valahogy?

- Visszatérnék még arra, amit az el6bb mondtdl, hogy ez mennyire erds erotikdval dtitatott
kényv. Nemcsak a test, a gép és az ember kézétti egymdsra gerjedés (a gerjedés jo szo, mert
minden kétetedben 6nmagdra gerjed vagy tovdbb gerjeszti magdt a nyelv, a széveg és a versek)
erotikdjdrdl van sz6, hanem mds értelemben, a kiilénb6z6 identitdsvdltdsok eseteirél. T6bbszér
elhangzik példdul a betegség, illetve annak a leirdsai kapcsdn, hogy a lirai én nem felnétt iden-
titdssal rendelkezik, hanem gyermekivel, babatdpszereken, babagydgyszeren él stb. Vagy van
egy durva jelenet, amikor a nét bdntani akarjdk, és elhangzik az a mondat, hogy ,beteg vagyok,
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nem tudok szopni”. Szerintem nagyon sokat jdtszik a széveg avval, hogy ebben az egészben hol
van a néiség, hol van a néi szexualitds helye.

Amikor azokat az dltalad emlegetett jévoképes embereket tekintjiik, akik igy megvdltoznak,
olyan fontos identitdsmodelleket sorolhatunk, mint példdul az X-ment, vagy a Robotzsarut,
aki/ami véleményem szerint a szévegnek vagy a teljes kétetednek kicsinyitett tiikreként is ér-
telmezhetd. Itt, gondolom, megemlithetd, hogy az el6z6, All machine cimii kétethez képest most
sokkal tébb popkulturdlis utaldst haszndlsz, sokkal inkdbb egy dltaldnos popkult miiveltség ko-
rébdl vagy ismertebb kategdridk kéziil vdlasztod a modelljeidet, a példdkat.

- Igen. Ennél a beszéldnél, illetve ennél a beszél6nél sem voltam egyébként jo fej, merthogy
prébaltam a korat is meg a nemét is eltiintetni, mivel 6 maga mar egy mutans lény, s igy bar-
mikor képes a jelent megkrealni. A felidézett jelenetben a kora valtozd, a neme is valtozo, de
igen, azért én is azt mondom, hogy valdszin{i, hogy néi beszél6t hallunk.

- Mindez taldn azzal is ésszefiigg, hogy, amint a kétetben elhangzik, a betegségben mindig
most van. Te pedig ezt a jelenvaldsdgot jelenited, bévited ki avval, amikor arrdl beszélsz, hogy
,mindegyik jelenetben fekszem”, ez nem film, hiszen a jelenidejiiség dllitdsa mellett mintha a
fikciét is leigdznd a lirai én. Ehhez kapcsolddik az is, hogy a jelenetek jelenvaldsdgdban, az
6rokkévaldésdgdban, idétlenségében, most létében Osszecsuszik, jol csuszik Ossze a testnek,
a gépnek, illetve a nemtelenségnek a tapasztalata.

- Igen, meg taldn az a masik vilag is, ahova egyébként ez a mutans létforma-csoport marhara
szeretne csatlakozni. Tehat itt jon azért be a humanus iigy, hogy nem szabad eltagadni ezt
sem, hogy itt van egy szandék a csatlakozasra meg egy szandék a dominancia kapcsan a
visszadominalasra. Azért vannak kevésbé szimpatikus tulajdonsagai is ennek a csoportnak
a beolvadas mellett, mert megfigyelhet6k bizonyos bossziall6 vagy trauma-ttilélds stratégiak
is. Volt, ami tervezett volt részemrdl, és aztan, hogy most tébbszor is vissza kellett olvasni a
konyvet, radobbentem, hogy mennyire latszédnak dolgok, amiket én nem feltétleniil gondol-
tam.

- Az el6bb beszéltél arrdl, hogy félvetted a kapcsolatot kiilénboz6, az immunbetegségekkel,
-betegekkel foglalkozé intézményekkel, s taldn emiatt sem tudjuk ezt a kényvet gy olvasni,
hogy ne érzékeljiink tdrsadalmi szerepvdllaldst. Mennyire tartod fontosnak, hogy ilyen kérdé-
sekben megnyilatkozzdl, mennyire gondolod azt, hogy a miived eljut a kozénségéhez, hogy
hasznos, vagy hogy tényleg sikeriil kézelebb hozni a betegség tapasztalatdt olyanokhoz, akik-
nek fogalmuk nincsen arrdél, hogy mi torténhet egy ilyen emberben.

- Nagyon fontos szamomra mindez. Hat képzeljiik csak el azt, hogy a tizmilli6 magyarbdl
600.000 embert érintenek ritka és velesziiletett immunjellegli betegségek. Ez majdnem
10%-a a lakossagunknak. Ezek az emberek rejt6zkodd életmddot folytatnak, legtobbszor
prébalnak beilleszkedni hétkéznapi munkahelyzetekbe, nem kapnak nyolcéras munkat, mert
el6bb-utébb kideriil, hogy a szervezetiik nem birja, nagyon sokszor nem kapnak tarsadalom-
biztositasi tdimogatast, mivel a legtobbjiiknek a korképét fel sem tudjak allitani, hiszen a ritka
betegségek kozott van tobb szaz fajta. Bizonyos eredményeket lehet ugyan latni, ebbdl ko-
vetkeztetni lehet, de amig nincsen meghatarozott orvosi kérkép, addig semmiféle TB-
tdmogatasra nem jogosultak. Magyaran most mondjam ugy, hogy azoknak a dominans tarsa-
dalmi szabalyoknak kell egy teljesen mas jelenben vagy mostban élve megfelelniiik, amikre
alkatuknal fogva nem képesek, és nem is kellene, hogy képesek legyenek. Sok mas iigy is van
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nyilvan, de nekem ez az ligy a sziviigyem, ez az, amirél gy érzem, minél tébb férumon ne-
kem kell beszélni. Fontosnak tartom azért is megszdlalni, mert a kiilfoldi kutatidsokra sincsen
elég forrds, nemhogy a magyar kutatasokra, marpedig ezen nagyon gyorsan mulnak életek.
Ha nem kapja meg a megfelel6 gamma-globulin injekciét, akinek egyaltalan jarnak ilyen in-
jekciok, akkor egy darab injekcid eldontheti az életét. Errél nem olyan nagyon hallani, mert a
rejt6zkddo életmod miatt ezek az emberek nehezen bujnak eld, ezek a szervezetek nehezen
tudjak magukat képviselni, iigyhogy én ezt baromi fontosnak tartom. De példaul a Zstirnal a
gyerekjogok miatt alltam ki, annak a kdnyvnek nagyon egyértelmiien a gyermekvédelem volt
a f6 témaja. Az All Machine szocialis koncepcioval rendelkezik, pl. a zajzenészek sorsaval kap-
csolatban: 6ket sem szabad elfelejteni, 6k is kevesen vannak, és kiilon nyelviik van, 6melléjiik
is oda kell tehat allni egy kotettel. Ez nagyon erésen benne van a kdnyvekben, és szerintem a
kovetkezd konyvnél is ezt fogom csindlni. J6, most ezt egy kicsit ,el-morbid-vicceltem”, de
hatha ez igy j6 Hazai Attilahoz is, akirdél azt hallottam, hogy ilyen erételjes humorérzéke volt.
Lehet, hogy a kovetkez6 kotetben a kukoricafosztékhoz fogok szélni, hogy legyenek ujra fo-
noék, vagy nem tudom.

- Ehhez kapcsolddva, kérlek, mesélj a nagymiilti (kordbban példdul Nemes Nagy Agnes, Ger-
gely Agnes, Spiré Gyérgy dital is elnyert) iowai nemzetkozi iréprogram magyarorszdgi résztve-
vdjeként nyert tapasztalataidrol. Valahol olvastam ezzel kapcsolatban egy beszdmolddat,
melyben arrdl beszéltél, hogy kimentél Amerikdba, és hatalmas nagy kukoricafdldek és a trak-
tor fogadtak. Tudom, hogy vidéki szarmazdsi vagy, és hogy neked ez nem volt tjdonsdg, mégis
ett6l kezdve irod un. kukorica-dalaidat, ugye?

- Igen. Hat ez nagyon vicces volt. En egy haromszaz fés falubél jévok, ahol aratunk, meg mit
tudom én, fattyazunk, meg ilyenek, és akkor elmegy az ember Amerikaba, hogy na, most jon-
nek a felh6karcoldk és...

- Azért volt ilyen élményed?

- Volt, volt, mert New Yorkba is vittek minket, mint egy karavant. Voltunk Chicagéban, meg
voltunk Pittsburghben, Seattle-ben, Washingtonban, igyhogy nem panaszkodom semmit. Az
els6 élmény mégis az, hogy leszall a repiild, és végelathatatlan kukoricamezdk tarulnak elém.
Es azt mondtam, hogy ne...! Utdna az elsé héten volt traktoros kirandulas, ami arrél szélt,
hogy feliiltettek minket, az irékat a traktorra, és ott kellett fot6zkodni. Aztan voltunk szénas
szekéren is fotdzkodni, szép ruhaban kellett p6zolni, ezek voltak a nyilvanos programok. Hat
jo, igen, ez sokkol6 volt. Viszont ez beinditotta a fejemet, és elkezdtem azon gondolkodni,
hogy na jg, évek 6ta mindent csinalok, csak hogy ne kelljen itthon lenni, viszont folyamatosan
talalkozom az otthonnal, és akkor hogyan vagyok nemcsak idegenben, hanem otthon is el-
idegenedett, még azokkal a motivumokkal is, amik egyébként pont az otthonossagot kellene,
hogy hozzak. Errdl kezdtem el ezeket a kukorica-dalokat irni. Nem tudom, hogy ez lesz-e a
konyvnek a cime, de most mar elég jol haladok, és egyébként elmondhatom, hogy jonnek be a
ritusok, a kis regék, az ismétlések, ugyhogy sokat gondoltam Ladik Katalinra.

- Ha mdr nemzetkézi kapcsolatokrdl, nemzetkézi rdldtdsrol, a sok utazdsrél beszéliink, meg-
kérdezem, hogy hogyan itéled meg a kortdrs magyar irodalom kiilféldi fogadtatdsdt? Hazai At-
tila, példdul, mennyire lenne mené, mennyire lenne progressziv, ha olvasndk, ha tudndk olvasni
kuilfoldon?
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- Mostanaban éppen errdl a témardl irt a Magyar Narancsban - igen kedvezétlen képet fest-
ve - Krusovszky Dénes, és erre nekem muszaj volt egy kicsit odaszélnom neki, hogy ,Dénes,
tuti?” En ugyanis pont azt latom, hogy nagyon szeretik a magyar irodalmat kiilféldén. Né-
metorszagban még mindig igen jé helyen allunk. El szeretném mondani, hogy marcius 10-én
példaul Berlinben a Volksbiihnén telt hdzzal lesz annak a Kaldsz Orsolyanak irodalmi estje,
aki leforditotta Jézsef Attila valogatott miiveit egy német kolts segitségével. Most, tigy tiinik,
egy Jozsef Attila-kultusz épiil tehat, hiszen kritikak jelennek réla. Borbély Szilard kotetérdl is
jonnek a kritikdk. Az els6 ember, akivel lowaban talalkoztam, azzal fogadott, hogy tudok-e
Borbély Szilardrél, mert most olvassak, angolul, franciaul is. En tehat jobbnak latom a helyze-
tet, mint Dénes. Ott a Solitude Akadémia 6szténdija, melyrdl biztosan hallottak mar. Ennek
keretein beliil szintén kiadjak, nivés, dijazott forditdsokban, magyar szerz6k konyveit néme-
til.

- Szabé Magda forditéja részestilt legutdobb elismerésben.

- Igen, igen. Szerintem nagyon jél allunk kiilf61don, és nagyon nyitottak a magyar koltészetre
is. Plane nagyon j6 helyzetben vannak az olyan alkoték, akik dsszmiivészeti tevékenységgel
foglalkoznak. Ismétlem, azt latom, hogy pozitiv és jo dolgok torténnek veliink kapcsolatban.

- Ez olyan biztaté mondat, hogy kinevezhetjiik végszénak. Készéném a beszélgetést!

A beszélgetést lejegyezte: MACHAN ESZTER
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Re: kerekasztal. A Hazai-iigy
EGY 1998-BAN ABBAHAGYOTT BESZELGETES FOLYTATASA

Szilasi LdszIo: - ]6 estét kivanunk mindenkinek! Annyiban biztosan kiilonbozik ez az este a
husz évvel ezel6ttitdl, hogy Kalman C. Gyorgy nem ér ra, ezért én fogom helyettesiteni. Szé-
pen folkésziiltem, és jol dsszefirkaltam a hiisz évvel ezel6tti beszélgetésiinket, mely beszélge-
tés szerintem teljesen sikertelen volt. Ezt azért mondom, mert egyfeldl nem sikertilt megér-
tenlink azt a miikddést, amirdl els6sorban Németh Gabor mondta azt, hogy nagyon fontos
ebben az akkor még alakuld életmiiben, masfel6l pedig felmeriilt, hogy lehet, hogy az egész
iigyet az okozza, hogy kiilonb6z6 generaciok olvassak Hazai Attila szovegeit. Hatha most ki-
csit el6bbre jutunk. Ha visszagondolok arra, hogy mi tértént a rendszervaltas utan az iroda-
lomban, akkor azt ldtom, hogy akkoriban volt egy jo6 tiz év, amikor nem volt miifaj, hanem
mindenki azt {rt, amit akart. Szerintem ez nagyon jot tett az irodalomnak. Az én generaciom
szamara akkoriban a kdnon kézéppontjaban Garaczi életmiive 4llt. Es nekem van egy olyan
érzésem, hogy - most a sajat hozzaszolasomra hivatkozok, a tovabbi kérdéseim, igérem, ro-
videbbek lesznek - A puldver cimii elbeszélés valtoztatott ezen. Ok [Hazai Attilaék] akkor
Lengyel Péterhez jartak irdiskolaba, ott sziiletett ez a szoveg, ami aztan megjelent a Magyar
Napléban, ahol Németh Gabor volt a prézaszerkesztd. Akkor el6szor lehetett taldlkozni az én
emlékeim szerint olyan szoveggel, ami Ujra elbeszélés volt. Volt neki miifaja. Aztan mi volt
benne? Mindnyéjan tudjuk, mi volt benne. Megbasszak a disznét. Ugyhogy azt hiszem, ezt
kérdezném: A puldver, a miifaj problémaja és az els6 évtized. Nem foglak benneteket név sze-
rint megszdlitani, de szeretném, ha roppant lelkesek lennétek!

Németh Gdbor: - Talan a Ferit [Feri: Cukor Kékség] olvastam elGszor, varatlanul ért, egyalta-
l4n nem tudtam a szerzdjérél semmit. Friss volt nekem, nagyon megiitott. Aztan jott az osz-
szes probléma. Az els6 mondat tele volt szdismétléssel, mintha fogalmazasi problémai lenné-
nek, de én legalabbis j6l szérakoztam olvasas kozben. Es aztan jott A puldver. Ez a novella
egymagaban képviselte mindazt, ami a korabbi irdsaiban is érdekes volt, de itt nagyon ki-
élezve jelentek meg ezek a jellemzdk. Nem is tett neki tul jot, hogy ebbdl ilyen emblematikus
darab lett. Nyilvan természetszert, hogy igy alakult, de egy csom¢ sokkal jobb novellaja volt.
Nem mintha ez rossz volna, de nyilvanvaléan provokativ jellege volt a legerésebb. A varva
vart visszatérést a hagyomanyos novellahoz kontrazta a nem éppen szokvanyos téma: ez egy
nagyon érdekes ambivalencia volt akkor.

Szilasi LdszI6: - Azt szeretném még megkérdezni téled, Gabor, hogy volt akkor? Megfogta,
bevitte hozzatok? Hogy keriilt oda a prézaszéveg?

Németh Gdbor: - Volt egy jeligés Orkény-palyazat a Magyar Napléban. Nem tudta az ember,
hogy mit olvas, és miutdn nagyon sok novella érkezett, ezért nem olvashattuk el mindannyi-
an az dsszes szoveget. Talan négyszaz széveg volt, mindenki hazavitt egy paklit, és bizott a
masik mindségérzékében, hogy igazan értékes szovegek nem fognak kiesni. Hozzam kertilt az
a pakli, amiben A puldver volt. Nagyon hatarozottan azt éreztem, hogy ez egy olyan helyzet,
mint amikor Marcel Duchamp beadta zstiriztetni a vécécsészét. Az anekdota szerint azt gon-
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doltak, hogy az pusztan egy vécécsésze, amit egy munkas ottfelejtett, tehat neki dolgoznia
kellett azon, hogy ready made-ként, miitargyként legyen folfogva. Az volt az érzésem, hogy ez
is egy ilyen kétesélyes pillanat, rAm nagyon hatott a széveg, nyilvan nem fiiggetlentl attol,
ami addig tortént, mondjuk a nyolcvanas évek eleje 6ta a magyar irodalomban. Egy olyanfaj-
ta esztétikai normativa és értékstruktira hatarozta meg a kanont, amivel ez a széveg minden
pontjan szemben allt, de mégsem tudtam magam kivonni a hatasa al6l. Nagyon érdekesnek
és radikalisnak tilint. A szerkeszt6ségi reakciok kicsiben elGrevetitették a recepciéban érzé-
kelhetd sokszolamusagot, szélséséges véleményeket. Ott ugyanugy megjelentek azok a visz-
szatér6 elemként regisztralhat6 élmények, hogy ez taldn nem is irodalom, talan ez egy dilet-
tans szoveg, hogy ez radikalis és zsenialis és vicces stb. Ugy érzékeltiik, hogy A puléver cimii
szoveg bizonyos értelemben nemzetkdzi kontextusban mozog, mert van egyfajta ,brutalis”
miivészet, amihez kothetd. A Magyar Napléban volt egy brutal-szam, amiben tdbbek kozott
ez a szoveg is megjelent. Kés6bb azt érzékeltem, hogy Hazai ennek egyaltalan nem oriilt, il-
letve nyomasztotta vagy rosszkedviivé tette, hogy ilyen kontextusba keriilt ez a széveg, hogy
elsésorban provokaciéként olvassak, és nem szovegként.

Margdcsy Istvdn: - Nagyon nehéz helyzetben érzem magamat egy Hazai-konferencian meg-
sz6lalandd, mert a hisz évvel ezel6tti beszélgetésben is lavinaerds fenntartdsaimat hangoz-
tattam Hazai Attila vilagaval szemben. Megjegyzem, nem gondolom azt, hogy nemzedéki fe-
sziiltség lett volna Hazai koriil. Vagy egy évvel ezel6tt a Héviz cimii folyoéirat folhivast tett egy
korkérdésben, hogy ki mit sz6] Hazai Attildhoz ma. En ezt elharitottam, minthogy vélemé-
nyem nem valtozott, nem akarnam lehivatkozni. Amde tértént, hogy akkoriban megjelent egy
fiatal kritikusnak egy nagyon radikalis véleménye, aki Hazai kapcsan elmondta, hogy a rend-
szervaltas egész irodalma kudarcnak tekinthetd, és rossz tuton halad. Ezen folhuztam maga-
mat, és mégis megirtam Cserna-Szabénak, hogy hozzaszoélnék. Es valéban, egy érdes féloldalt
vagy egy oldalt irtam Hazai Attilarol, amit egy id6 utan tul érdesnek talaltam. Lelkiismeret-
furdaldsom tamadt, mivel Attila mégiscsak meghalt, s életében nem is voltunk rosszban - mi-
ért kellene hat Gjra bantanom? -, ezért hat elolvastam az ijabban megjelent kotetét, és a lel-
kiismeret-furdalasom elillant, mert a hatrahagyott novelldinak gyiijteménye megerdsitette az
én olvasatomat. Nem taldltam benne semmi érdekeset esztétikailag, nemhogy folkavaroét, ha-
nem egy kicsit is izgatét sem, ami a hisz évvel ezel6tti véleményem revizidjara késztetett
volna. Hazai Attila Ujragondolasat és djraértékelését természetesen nem kifogasolom, és
semmi problémat nem érzek abban, ha valaki t6lem eltéréen nagyobbra értékeli, de nem ér-
zem és nem latom azt, hogy Hazai tevékenysége termékenyitéen hatott volna az azéta eltelt
néhany év irodalmi mozgasara vagy gesztusrendszereire. Ezért érzem tulajdonképpen za-
varban magamat, hogy miért kell nekem egy altalam nem kifogasolt, nagy rendezvényen erg-
teljes kiilonvéleménnyel jelen lennem.

Angyalosi Gergely: - Azt mondja a Laci [Szilasi Laszl6], de én nem értek vele egyet, hogy a
husz évvel ezel6tti teljesen folosleges és sikertelen vita volt. Egyrészt azért nem értek ezzel
egyet, mert kideriiltek a nézetkiilonbségek. Ez egy nagyon fontos fejleménye egy vitanak, en-
nél tobbet nem is nagyon lehet elvarni. Az, hogy meggy6zziik egymast, teljesen abszurd elva-
ras lenne. Masrészt hasonl6képpen vagyok, mint Margdcsy Pista, alapvet6en nekem sem val-
tozott a véleményem az elmult hisz évben, annak ellenére, hogy az elmult napokban meg-
préobaltam ujraolvasni Hazai szovegeit, és elolvastam Szabdé Gabor kit(ing konyvét. Ami a
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nemzedéki kiilonbségeket illeti, annyiban volt ennek szerepe, fiiggetleniil a vitaban szereplék
életkoratol, hogy ki milyen generacids platformra helyezkedett. Persze, az olvasé ember
mindent meg tud érteni, téle nagyon tavol es6 dolgokat is, az irodalom egyébként erre jo.
Volt errdl sz6 ma délutan is, hogy nem kell a mai fiataloknak tudni, hogy a Gyuri taldlata cimii
Hazai-novellaban, amikor a f6hés végigmegy a Jaszai Mari tért6l a Szent Istvan korutig, mi-
lyen boltok, iizletek voltak. Emlékszem, minden pont ott volt, van, ami még most is megvan,
na és. Ebben vitatkoznék Szabé Gabor kényvével, ez Kicsit egyszer(ibb, mint Robbe-Grillet-
nek az Uj regényben alkalmazott médszere, ennél most nem akarok erdsebb kifejezést alkal-
mazni. Tehat a generacids olvasatkiilonbségnek annyiban volt jelent6sége, amennyiben
ezeknek a szovegeknek a befogadasat befolyasolta. Mashogy fogadta be az, aki azt gondolta,
hogy ez masfajta vilagérzékelés, és ezzel a megkozelitéssel atsorolta példaul a Péterek nem-
zedékét egy masik kategoridba. Kezdett kiérz6dni valami ellentét, hogy van itt valaki, aki
Esterhazyéknal radikalisabb, forradalmibb dolgot csinal. Szakit bizonyos hagyomanyokkal,
amivel masok nem mertek szakitani. Nekem az jutott eszembe a Hazai-prézarol: amikor kis-
kamasz koromban a Gellért fiird6be jartunk, és a félméteres vizben prébaltunk teljes erébél
tiszni, de tigy, hogy ne haladjunk elére egy centit sem. igy mtikodnek a Hazai-szovegek is. Ez
az ember egyrészt nyelvileg akar felépiteni egy rendet - ez nagyon sokszor el6jon -, de egy
olyan rendet, amely azonnal fdlszdmolja 6nmagéat, amint létrejon. Ebben az énmegsemmisit6
ambiciéban van olyan réteg, amit én igenis tudok értékelni, meg hat sok minden egyebet is.
Laci két dolgot emlitett, egyrészt ezt a generacids historiat, masrészt, amit Gabor mondott, de
ezt nem artikulaltad, hogy mi is volt az pontosan, amit mi nem értettiink meg.

Szilasi Ldszl6: - Most fogom artikulalni. Az volt az allitas, hogy két dolgot semmisit meg Hazai
életmiive. Az egyik a mondatmetafizika, a masik a humanum. Es szerintem ezt nem bontottuk
ki akkor sem, holott a megfogalmazas vildgos volt. Az el6bb viszont, Gabor, azt mondtad,
hogy A puléver nemcsak ezt a kett6t bontotta le, hanem mindent. Masképpen érted ma mar
ezt a szoveget? Akkor ezt a kett6t huztad ala. Megvaltozott az értelmezésed?

Németh Gdbor: - Most azt mondtam volna, hogy mindent lebontott? Mondtam ilyet? Ezt a két
allitast viszont fenntartanam. Azt gondolom, ebben radikalis volt a szoveg. Az akkori vita vé-
ge fele még valami sz6ba keriilt, amirdl egyaltaldn nem beszéltiink, hogy nem ott van-e a né-
zetkiilonbség egyik forrasa, hogy mennyiben konstrudlt az elbeszél6i én. Arrél van-e szo,
hogy valaki egyszeriien az 0sszes nyelvi kompetenciajat 6sszeszedve, magat elbeszéléi én-
ként performélva beszél, vagy van egy konstrudlt elbeszél6i tudat, akinek nagyrészt a hibai is
konstrualtak, és akkor ez nyilvan egy kicsit mas helyzetbe hozza esztétikailag ennek a szo-
vegnek a megitélését. Err6l nem beszélgettiink, mert valahol a vége felé mondtam. Most,
hogy elkezdtem ujraolvasni, engem az érdekelt, mi torténik husz év alatt az ember viszonya-
val egy szoveghez. Valahogy azt éreztem - és ezt most nem provokativnak vagy ironikusnak,
hanem leirénak szanom -, hogy Istvan véleménye nem fog megvaltozni. Tudtam, hogy na-
gyon becsiiletes lesz, végig fogja olvasni, és hogy 6 bele fog allni a régi konfrontaciéba - nagy-
jabdl az tortént, amire szamitottam. Nagyon tisztelem ezért. Azt is gondoltam, hogy Gergd
megengeddbb lesz, nagyjabol ezzel az attitliddel, pedig nem vagyok jovébe lat6. Ami most fel-
tlint, az az, hogy mintha annak a tudatos megjelenitése zajlana, hogy széthullott mindaz, amit
mi nagyjaboél egyetemes magaskultiranak gondoltunk. Attila érzékelésében mindez mar tel-
jesen vilagosan szubkultirakra hullott, ezek a szubkulturak valtak kilénallé univerzumokka.
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Mintha a sz6vegvilag egésze azt llitana, hogy ennyi van, ez van, mi leirhat, és kiiratkoztunk
mindabbdl, ami ezen kiviil van. Az van, amit a személyes élet hitelesit, és az van, amit ebbdl
vissza tudunk tiikrézni egyéni médon. Minden egyéb érzékelhetd kiviil all ezen a vilagon. Ez
most nagyon radikalisnak tiinik. Akkor ezt nem lattam ennyire. Azt gondoltam, belterjes, kit
érdekel, mindenkit felismerek, teljesen rendben van. De most mar latom, hogy ez az allitas
ennél szomorubb, tragikusabb: ehhez férek hozz3, errdl beszélek. A masik, ami nagyon érde-
kes a szamomra, az a humoranak a megitélése. Mikozben szdmomra folyamatos élvezetet
okoz a szdveg, akceptalom, hogy vannak emberek, akikkel sehogyan sem tudnam érzékeltet-
ni, hogy mi ebben a vicces, mert dégunalmat éreznek, mikor végigolvassak. Es ugye nincsen
elkeserit6bb, mint amikor valaki elkezdi magyarazni a viccet. De emiatt, mert szamomra foly-
tonos élvezetet nyujt a szoveg, van egy terapikus jellege. Az egész szovegvilag, tényleg, sajnos
akoril a kérdés koriil forog, amit Szabé Gabor feltett, és amivel nagyon nehéz szembenézni,
hogy valéban az az egyetlen kérdés, hogy felkdssiik magunkat vagy ne, és hogy melyik va-
laszbdl mi kovetkezik. Ha ez mégiscsak egy olyan szovegvilagot hoz létre, amit a nevetés mi-
att j6 érzéssel, terapikusan feloldva olvasunk, akkor ott valami érték sziiletik. Most ez volt a
két plusz tapasztalatom a korabbiakhoz képest.

Szilasi LdszI6: - Még azt szeretném megkérdezni: mi a helyzet a mondatmetafizikaval?

Németh Gdbor: - Van a magyar irodalomnak egy olyan igazodasi pontja, amit egyszertien
szdlva Nyugatnak vagy nyugatos hagyomanynak lehet nevezni, azonban ez a fajta gondolko-
das folyamatosan djratermeli az avantgard, a neoavantgard, a transzavantgard, jelenleg ép-
pen mondjuk az itt il6 Téth Kinga denuncialasat, mert nem tekinti hagyomanyanak, bolond-
sagnak tartja, valami tébollyal hataros, devians viselkedés szovegszerli megnyilvanulasnak.
Tanulmanyozhatd pedig a Deréky P4l altal dsszedllitott szoveggylijtemény vagy mondjuk a
Jelenlét megfelel6 antoldgidja, ami a magyar neoavantgard szovegeit gy(jtotte 6ssze. Beszél-
hetnénk még hosszan a nyolcvanas évek underground zenekarainak szévegeirdl is. Tehat van
egy hatalmas korpusz, ami diszkreditalva van, szemben mondjuk a német kultdra gyakorla-
taval, ami lazan klasszicizalta a maga avantgardjat, neoavantgardjat. Van egy hatalmas szo-
vegtomb, ami nem tekinthetd a magyar percepciéban hagyomanynak. Hosszan lehetne arrdl
beszélni, hogy miféle szovegeket lehetne idehozni, amelyek érdekessé tennék a diskurzust.
Nem akarom ldcsiszarként ratok beszélni a Hazai-életmiivet, de mindenképpen van egy ilyen
jellegii intertextusa is.

Farkas Zsolt: - Ovakodnék az altalanositasoktdl. Szerintem nagyon egyenetlen az életmdi.
A Cukor Kékség hatareset. Felvillantja mindazt, ami miatt Hazai kiilonleges, érdekes, jo tud
lenni, de megtalalhatok benne a kiiloncségek, furcsasagok, esetlegességek is. A Szilvia sziizes-
sége a hagyomanyos olvasasmodok feldl is kitlind konyv, erds novellakkal, szovegekkel. E16-
fordulhat, hogy vannak benne gyengék is, de dsszességében ez a legsikeresebb konyve. Ha
torténik valami a Hazai-kanonizacidval, egészen biztos, hogy ez lesz a legnagyobb kdzos osz-
t6. Es aztin a Szex a nappaliban: sok a gyenge darab, de azért abban is vannak érdekesek.
A Budapesti skizo szintén hatareset, ott lathaté mar némi kétségbeesett kiizdelem a kiégett-
séggel, de elszantan dolgozik is. Nincs benne egy regényre val6, bedolgozza hat egy régi kis-
regényét (Szekeres fejfdjdsa). Erzek egy Csath Géza-effektust nala. Csathot most abbdl a
szempontb6l emlitve, hogy van egy tehetséges ember, aki négy év alatt irja meg az életmiivet,
kozben szalad bele a semmibe, nem tud lejonni az anyagrol, és teljesen alkotasképtelenné va-
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lik. Kicsiben ez jatszodik le Attilaval is. Csath nagyon durva torténet, Attilanal ez kevésbé
dramaian tortént, de nagyjabol ugyanez az eset, azt hiszem. Hajn6czy Pétert is emlegethet-
nénk, de 6 irodalmilag nagyszertien dolgozta fel ezt a kiizdelmet.

Angyalosi Gergely: - En nem igazan tudom, mit jelent ez a mondatmetafizika. Ha azt jelenti,
hogy egy tudatosan megdolgozott {réi szoveget akar kialakitani a szerzd, akkor ez megvan
tam azt, hogy végigprobalja az 6sszes kinalkoz6 iréi nyelvet, majd egyik sem kell neki, de
- van egy ilyen félmondata Gabornak, ami nagyon figyelemre mélté - negative kirajzolodik
egy kivanatos nyelvnek az arnyéka, vagyképe. Mi ez, ha nem metafizika? A humanum meg-
sziintetése is kérdéses. Azt hiszem, érteni véltem, amit Nagy Gabi prdbalt artikulalni az indu-
latkitorés és érzelem kérdésében. Fogalmilag azonban nagyon nehéz definialni, hogy mi a kii-
lonbség a kettd kozott. A nyelv nem alkalmas igazan arra, hogy ezt a finom kiilonbséget be-
lassuk, de valamit lehet sejtetni. Az antihumanum arra vonatkozhat, hogy indulatok vannak,
érzelmek igazan nincsenek, de ez attdl fiigg, honnan nézziik, hogyan definialjuk. Ugyanakkor
azt is értem, amit masok mondtak, hogy iszonyatos érzelmesség van az irasok hatterében.
Egy rendkiviil ellentmondasos személyiség, egy ellentmondasos nyelvi és iréi vilag, amiben
sok minden egylitt van jelen, hol jél, hol szaimomra nem kovethetd mdodon.

Margécsy Istvdn: - A mondatmetafizikdhoz mondanék én is valamit. Ertem én, Gabor, amit
mondasz, és elvileg egyet is értek vele. Réz Palnak volt az a jelszava, hogy az az ir¢, akinek jo
mondatai vannak. O valéban a nagyon ornamentalisan megcsinalt, grammatikalisan korrekt,
retorikailag kifinomult mondatokat tekintette az irodalom alapjanak. Kétségtelen, hogy 6
nem csekély hatassal volt. Ezzel a szemlélettel én radikalisan nem értek egyet, mikézben tu-
dom, hogy az irodalom mondatokbdl all. Ha valaki nem olyan mondatokat ir, amelyek Réz
Palnak tetszenének, azt én megértem mint ir6i alapallast. De ett6]l még nem biztos, hogy az
irodalmi mive jo lesz. Ez, amit mondtal, egy nagyon szép, iranyzatos, ideologikus megkozeli-
tése Hazai irdlyanak, hogy azért irt igy, hogy ne amugy irjon, ami bizonyos konvenciét alkot6
csoportok szdmara kedvesnek tlinnék fol. Ez rendben van. De hat ezt is rengetegen csinaltak.
Nekem Hazai Attila parjaként tiinik fel kortarsa, Ficsku Pal. A videodiszndk térténetei sza-
momra teljesen ugyanazt a - ha tetszik - irdnyzatot képviselték, mint amit Hazai. En abban is
észleltem a szembendllds irdlyat, amit Hazaiban is, csak annal tobbet nem éreztem, vagy nem
tudtam kiolvasni beldle.

Németh Gdbor: - Annyit pontositanék, hogy nem azt mondtam, hogy ez volt a szdndéka, vagy
hogy valamilyen iranyzat igy irhaté le, aminek 6 aktora lett volna, hanem azt mondtam, hogy
azért verte ki a biztositékot bizonyos embereknél, mert a kanonizalt, magas szinvonald ma-
gyar prézahoz képest ezt a két normat megsértették a szévegei. Ez volt a feltételezésem. Nem
azt mondtam, hogy & ezt akarta, hanem azt, hogy ugy érzékeltem akkor, hogy ez a két dolog
talan magyarazza azt a fajta ellenallast vagy elutasitast, ami tapasztalhaté volt. Persze azt én
sem allitom, hogy ez az életm{i homogén lenne barmilyen szempontbdl, vagy hogy egyetlen
hofodte fennsikként lehetne ra tekinteni. Inkabb a dolognak a karakterérdél prébaltam vala-
mit mondani. Egyenetlen, hat ki nem egyenetlen, de ezzel meg azt sem akarnam elmosni,
ha valakinek kifejezetten rossz véleménye van egy csomé Hazai-miirél. Nekem ezzel nincsen
vitam.
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Farkas Zsolt: - Visszatérek erre a két kozponti kategoriara. A ,mondatmetafizika” szét tobb-
szor leirtam a kilencvenes években, amikor nagy divat volt a szépirdk kérében értekezéseket
és himnuszokat irni a mondatrdl mint olyanrél, és kritikus voltam veliik (,szakmazas”,
fajnsmekkerkedés, kevéssé burkolt dndicséret); Hazainal ilyesmi biztosan nincs. Az is na-
gyon érdekes, amit GAbor mondott, hogy tudatos-e, hogy megképez egy jol kigondolt elbeszé-
16t, illetve hogy mennyire teszi bele magat ezekbe. O a fikciés irék kézé tartozik: amihez hoz-
zanyul, abban altaldban van egy vagy tobb olyan fikcids, nemegyszer fantasztikus elem, ami
megboritja az egész, egyébként nemegyszer hiperrealisztikus helyzetet, torténetet. Ez nem
jellemzd a magyar iréokra, akik meglep6en nagy aranyban és masszivan dnéletrajziak. Sok ér-
dekesség van Hazainal, a j6 darabjaival barkinek érdemes ismerkedni. Es valéban minden-
képpen a humanizmus a kézponti probléma, az van élére allitva a miivek legtobbjében. Aho-
gyan a Cukor Kékség kezdddik, az mar élesen tematizdlja az érzékenység-érzéketlenség, em-
patia, kiliresedés kés6bb is fontos problémajat. Ez a f6 kérdése a Szilvia sziizessége cimado
novellajanak, és a kétet szamos darabjanak. Ilyen szempontb6l mindenképp egy, a korban is
koézponti problémat érint: dehumanizaltsag, elidegenedés, miért nem tudunk hozzaférni a
masikhoz, 6nmagunkhoz, legelemibb vagyainkhoz stb. Tegnap megnéztem tjra a Rdm csajt
[Rdm csaj még nem volt ilyen hatdssal], ez is fura ebbdl a szempontb6l: egy idillt akar bemu-
tatni, de nem sikeriil. Van ez a rétege, hogy mi milyen jol éliink a haverokkal, bulizgatunk, de
egyaltalan nincs bulihangulat, s6t, depressziv az egész. Ez biztos tudatosan tortént. Rdadasul
a legtobb szerepld deklamaldsan beszél, mint amikor az altalanos iskolds felolvas egy szove-
get. Attila volt a legdurvabb, mint a nem tul jél olvasé iskolas, mintha egy tudatos V-effekt
lenne. Valdszintileg azért futott sokkal jobban angol felirattal, mert ez nem zavarta az angol
nézoéket. Ez kapcsolddott ahhoz, hogy mindenki nagyon civil, és babfiguraszer volt, és mind-
ez fura konfliktusban allt azzal, hogy 6k allandéan buliznak. Még az jutott eszembe, hogy ott
voltam anno a bemutatén, és nagyon sokat nevettek rajta a nézgok, de 1ényegében a belterje-
ken. Ez a kulcsregény-tipusu olvasat teljesen lenyomta a filmet, de ezt biztos jol csinalta.

Angyalosi Gergely: - A humanizmusrol allandéan sz6 van, mirdl sz6l A maximalista, ha nem a
humanrdl, aki valamit maximalisan jo6l akar csindalni, aztdn a végén felrobbantja a hazat?
A befejezés kiviil kertiil az egészen, parddiaba forditja, amivel kicsit lerontja, még azzal egyiitt
is, hogy A maximalista egy jol sikeriilt novella. Es még egy csomé helyen szé van a humanum-
rdl, negativba forditva vagy 6nkinzé elvarasként. Nem értem, hogy hol rombolna le ezt a Ha-
zai-préza. A normadl, atlagos és langyos kispolgari humanumeszményt persze nem veszi fi-
gyelembe, de az irodalmi aktushoz tapadé humanumeszményt egyaltalan nem rombolja.

Szilasi LdszIo: - A Bélga egyiittes szovegvilaga szerintem jot tett Hazai olvasasanak, mert ott
sem tudod, hogy valamit ironikusan mond-e vagy komolyan. Ez nekem érdekes volt. Egy dol-
got akarok még érinteni, ha maradhatunk még egy kicsit. A htisz évvel ezel6tti beszélgetésen
Margécsy Istvan mondott nagyon érdekes dolgokat. Hirom darabot hizogattam ala vasta-
gon. ,A mondatmetafizika megvondasat pedig nem minimalizal4ssal, hanem abszolit mecha-
nikus ismétléssel 6hajtja elérni.” ,Minimalizalt, kopar prézat tervezett, de metaforikus ékeket
hajit bele.” ,Amit pedig dicsérni lehet, hogy a brutalis témak ko6zonyos el6adasaval bizonyos
erét sejtet.” Ezek szerintem nagyon érdekesek az avantgard szempontjabdl, mert nekem azt
tanitottak régen, hogy az a redukci6 altal all el6. S ez esetleg zavarba ejthet minket, hogy nem
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ezen a médon tamadja meg a tilgazdagitottat, hanem az ismétléssel. Gondolsz-e errdl valami
Ujat ezekhez a fontos mondatokhoz képest?

Margécsy Istvdn: - En nem gondolok semmi tjat ezen pompas gondolatokon til. Itt érdekes
lenne persze belehelyezni ezt az egész mondatmetafizika kérdést abba a nagy vitdba, ami a
nyolcvanas évek kozepétdl kezdve dult: szovegirodalom vagy torténetelbeszél6 irodalom. Ez
a nyolcvanas-kilencvenes évek forduléjan rettenetesen tulfeszitett tedria Hazai és az azéta
bekdovetkezett irodalmi mozgasok révén valahogy teljesen archaikussa kopott vissza. Példaul,
Laci, a te kibontakoz6 regényirdsod egyértelmiien azt mutatja, hogy a szévegirodalomtél, an-
nak szélséséges felfogasatol erdteljesen tavolodsz, legutébbi nyilatkozatodban mar a realiz-
mus kategoriaja is feliitotte a fejét. Esterhazy az egyes mondatoknak a csiszoltsagaban latta
az irodalomnak az értékét, az irodalomrdl sz616 reflexidi is ilyenek voltak. Mondatok vannak,
mikdzben a torténetelbeszélés allanddan ott kisértett, éppen, amit itt mondtatok Hazairél. Ez
borzaszté érdekes dolog, hogy a mondatmetafizika lerombolasa egyiitt jar nala a térténet va-
lamilyen visszahelyezésével és dlland6 kalandda formalasaval. Csak a kalandnak nem a kar-
dozés-baszos valtozatat jatssza el, hanem a mindennapi életnek a kalandtorténeteit. De még-
is csak: narraciéban, torténetelbeszélésben mondja. Ez egy érdekes fesziiltséget ad, erre
gondoltam, amikor azt mondom, bizonyos erot sejtet.

Németh Gdbor: - Igen, a mondatmetafizikan valéban azt értettem, hogy létezett egy meglehe-
t6sen sok ember szdmara érvényes esztétikai elgondolas, amely az irodalom centrumaba a jo
mondatot helyezte. Nagyjab6l azon mérte meg az ir6t. Ez nem fiiggetlen Ottliktdl,
Esterhazytol vagy éppen Nadastél. Amikor azt mondom, hogy ez a szévegvilag ellép ettd], az-
zal nem azt akarom allitani, hogy nem tor6détt a mondattal, hanem azt, hogy nem ez volt a
centrumdéban. Vagy hogy bizonyos értelemben idénként provokativan akdr rombolta is a
mondatot. De mikozben latszélag a torténetet visszahelyezi a jogaiba, parodizalja és ironizal-
ja a torténet elbeszélésének klasszikus formait. Ezt csak azért mondom, mert megkiilonbo6z-
tetném attdl a fajta torténetreneszansztdl, ami utana jott, ami ilyen értelemben konzervativ
fordulatnak nevezhet6, mert nem parodizélja, hanem uUjrakonstrualja a nagyelbeszéléseket.
De ez mar egy masik torténet.

A beszélgetést lejegyezte, a szoveget gondozta: SZANTAI MARK
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,Csak ritkan csusznak ki a dolgok a kezlinkbdl, megtanulunk
ellendrizni és felmérni. Figyelni a gyégyszerekre, vannak pa-
pirok, ha elhissziik 6ket, betegek vagyunk, ha faradtak va-
gyunk és nincs kedviink dolgozni, betegek vagyunk, ha ha-
ragszunk, betegek vagyunk” - all a Most cim{ sz6vegben,
Téth Kinga 1ij kétetében. Am a Holdvildgképiiek éppen a be-
tegség onmiikodését, uralhatatlansagat allitja elénk, ahogy a
fiilszoveg irja, a betegségrdl mint funkciérol kapunk leiraso-
kat. A szerz6t ismételten a mechanikus miikddések, a betolt-
hetd és be nem toltott funkcidk érdeklik, mikézben ramutat,
hogy a test organizmusként sajat alkotéelemeire, alkatrésze-
ire van utalva.

A Téth Kinga altal kispréozaként aposztrofalt darabok az
én-elbeszél6k ellenére is tavolsagot tartanak, a sajat test any-
nyiban idegenként tlinik fel, hogy a személyes torténetek
vagy a beteg testhez val6 érzelmi viszony nagyrészt hattér-
ben marad, annak ellenére, hogy a betegségek koriilményei
és velejaroéi pontos leirdsokban rogzithet6k. Nem a betegség
elviselhetetlensége, kifutdsa vagy szenvedéstorténetek val-
nak lathatéva - a szovegek traumaelméleti megkdzelithetd-
ségét maga a szerz6 utasitotta el a kdnyvbemutatén -, hanem
mindennapi cselekvések, a test elvaltozasai, a megvaltozott
allapothoz valé igazodas és igazitds, az a folyamat, ahogyan a
betegség Ujraszabalyozza a test lehet6ségét és miikodésmaod-
jait. Ennek eredményeképpen szamos szdvegben egyediil a
betegség valik lathatéva, ugy fest, hogy a test csupan hordo-
z6, amelynek a betegség képes kitorolni az arcat. 6l példazza
ezt a Kényszerek (49) cim( szoveg, ahol szinte kizarélag a
kényszercselekvések leirdsaval talalkozunk, az tény, hogy az
elbeszél6 gyerek, még éppen csak kideriil, de se a kénysze-
resség kialakulasanak okairél, se a megszolalé hangrél nem
tudunk meg tobbet, mint hogy észleli, hogy a kiilvilag azt
iizeni, valami nincs rendben vele. Itt egészen latvanyos, hogy
a betegség cselekszik, és a test valdban gépiesen koveti a
kényszer utasitasait, mig mas esetekben, ahol a betegség tes-
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ti jelekkel azonosithat6, a masik ember tekintetébdl is visszanéz: ,Vagy nem is engem néz,
hanem a betegséget. Latja mas is, atlatszik rajtam” (Zacskd, 43). Az el6bbieknél még tovabb
tagitva a betegség hatarvonalait, egészen radikalisan az én helyettesithet6ségére mutat ra a
Végére (68), ahol a betegséggel val6é azonosulas teljes mértékben megtorténik: ,Beteg va-
gyok. A betegség én vagyok. A betegség irja ezt.”

A gépek és gépszerli miikodésmod tehdt a Holdvildgképtiekben is rendre el6kertl, ami
nem meglepd a szerz6 munkassagat figyelembe véve. Kiemelked6 példaja ennek a Robotzsa-
ru: ,[...] az ember és a gép Osszefonddik. Az emberek hangszerekké alakulnak, orgona lesz
beldliik. Az emberi testekbe alkatrészeket, fémeket kapcsolnak, hogy szebben széljon, ugy
fog emlékezni.” Az az elképzelés, hogy a test tagjai fém alkatrészekkel konnyedén helyette-
sithet6ek - s6t, mintha pozitiv mindségi valtozas is beallna az idézett rész alapjan - azt vonja
magaval, hogy a testrészekre is alkatrészekként, kicserélhetd elemeként gondoljunk. Ez a
problematika mashol is visszatér a kotetben (Ladies’ room, 51), ahol a csont és a szervek
szembedllitasa torténik meg, azzal szembesit az elbeszél6, hogy a vaz alkatrészei sokkal egy-
szerlibben cserélhet6ek. Egy elkopott porc helyébe kdnnyebben allithat6 protézis - s6t jobb
is, nem kopik -, a gép és az emberi test talalkozasa és atjarhat6saga ezen a téren majdhogy-
nem mindennapi tapasztalat. Ezzel szemben a szervek pétolhatdsaga koriilményes, a fém itt
felmondja a szolgdalatot, reményt egyediil az adhat, hogy talan a jévében a 3D nyomtatok se-
gitségére lehet szamitani.

A kotetben azonban nem csak a gépek és a test mechanikus miikodésmaodjai és behelyet-
tesithet6ségeik jelennek meg. Az Appendixben T6th Kinga leletek, rontgenképek, rajzok, no-
vényi és emberi sejtek egymasra montirozasat kozli, valamint tudvalevd, hogy a szévegek
kozti néhol igen stilizalt, mashol vildgosan szerveket is dbrazol¢ illusztracidkat a névények
vilaga is megihlette. Toth a konyvbemutaton is ramutatott, hogy izgalmasnak vélte annak
megmutatasat, hogy a novényszelvények kisértetiesen képesek hasonlitani példaul az embe-
ri agyra. A novények, emberi testrészek, szervek egymasra montirozasa folyaméan a szimbié-
tak és az é16skodd novények miikodésmadjait is felidézi a kotet. Noha egy-egy széveghelyen
elképzelhetd a szimbidzis a betegség és a test kozott, azonban a tébbségében inkabb gazda-
testeket latunk, akik inkabb olyan helyekként értelmezhetéek, amelyeket a betegség tolt fel
tartalommal, ahol a betegség hozza meg az 4j jatékszabalyokat.

Azt, hogy mennyire eltér a kotet betegségfogalma az altalanossagban hasznalt fogalomtdl,
olyan szévegek mutatjdk meg, mint az X-men, ahol mutansok és a betegségre mint mutaciéra
val6 ramutatas a szuperképességek felidézésével jar egyiitt. Betegnek lenni, a betegséggel él-
ni tehat nem feltétleniil veszteség, s6t, akar olyan képességekkel vald kiegésziilést is jelent-
het, amely bizonyos szempontokbdl a test dj kihasznalasi médjait is felajanlja. Ezzel a felfo-
gasmadddal leginkabb a Kigydndében taldlkozhatunk, az el6adémiivész hajlékonysaga a cson-
tok hidnyabdl fakad: ,A kigyénének nincsen csontja. [...] Fején tartja a fenekét, mikor atbujik,
a magas sarkuval valasztékot tir a parékajaba, és kockat csinadl magabdl.” E megvaltozott
funkciok el6térbe allitdsa és a testnek a betegséghez mint 1étformahoz valé alkalmazkodasa
hozza magaval azt is, hogy Tdth szovegeiben nem igazan taldlkozunk a halallal vagy annak
fenyegetésével. Még a félelem is viszonylag kevésszer kertil el6 a kdtetben, és akkor is inkabb
érint6legesen, mint a Reflektorban (15). A miitét el6tti elalvas pillanataiban még latja a beteg
a miszereket, és hallja, hogy amit csinalni fognak, az ,veszélyes” lesz, de az elbeszél§ e szo-
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veghelyen is csak annyit allapit meg, hogy ez ,mar nem vicces [...] ezt a részt mar torolhetik,
ez nem kell.”

A kispréza-jelleg azonban szamomra kérddjeles marad. Téth szévegei rendkiviil ellipti-
kusak, ugyanakkor nagyon aprolékos és részletezd eljarasok uraljak a poétikat, de soha nem
a torténetmondasra iranyul a részletezés. Az elbeszél6k arcinak megvonasa, valamint a leiré
jellegli és mégis nagyon kihagyasos szovegszerkesztés gyakran erdsen lirai megszo6lalasmo-
dot eredményez. A Holdvildgképtiekben nem a betegek és torténeteik, hanem a betegségek
létmddjai jutnak f6 szerephez. Tiinetleirasokkal, allapotvaltozasokkal, a betegség altal for-
malt U4j testhez valé alkalmazkodas behat6 és pontos dbrazolasaival taldlkozunk egy olyan
szovegvilagban, amely egészen Uj perspektivabdl igyekszik a betegség és a test viszonyat
bemutatni.
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El6szor akkor hallottam errdl a kisregényrdl, amikor 2018
februarjaban Székesfehérvaron, a Vérosmarty Tarsasag ter-
mében, a magyar proza hetében Pet6cz Andras részleteket
olvasott fel késziil6 m{ivébdl. Akkor elsé hallasra megcsodal-
hattuk a gordiilékeny elbeszél6 hangot, a szdmos szellemes-
séggel és humorral atitatott kispréza erényeit. Persze mind-
ehhez jarult az iré kival6 el6add képessége is.

Aztan ennek az esztend6nek elsé felében meg is jelent az
Ancika c. kisregény, kiegésziilvén harom, ugyancsak ,csalé-
dinak” mondhat6 elbeszéléssel. A ,csaladi” természetesen
nem szd szerint értendd, hiszen maga a szerz6 jelzi, hogy a
cimben szerepld asszony ,kitalalt anya”. Persze az olvasé azt
is sejti, hogy mint altalaban, itt sem hidnyoznak bizonyos 6n-
életrajzi elemek, 4m mindezt hiba lenne tilzottan hangsu-
lyozni. Legféképpen tehat a megalkotott MU a fontos. Az An-
cika egyébként nem el6zmények nélkiili: ugyanis 2006-ban
mar megjelent A sziiletésnap c. regénye pedig egy képzeltbeli
aparol szdl, s ha ugy tetszik, akar ikerm{iveknek is folfogha-
tok eme kotetek. A korabbi mi mintegy harom évtizedet 6lel
fel, s az Gjabb is - az emlékezés eszkozeivel - végigmegy az
egész életen. K6zos vonds, hogy a mesélé gyermek a maga
kiilonos szemléletével mesél, itt is, ott is. Az Ancika esetében
példaul az anya haldlakor mar hetvenesztendds ,fid” mesél, a
maga gyermekien naiv médjan. Kiilénésen fontos, hogy a kis-
regény ideje 2019 (1), és ez meg kiilonos jatékot sejtet: Pe-
t6cz Andras éppen akkor lesz annyi id6s, mint m{ivének hé-
se, Téni a torténet idején.

Az Ancika kétségteleniil kotédik a magyar torténelem és
tarsadalom utobbi évtizedeihez, mindenekel6tt a Kadar-
korszakhoz is. Olyannyira, hogy Szénasi Zséfia az iréval ké-
szitett interjunak egészen egyszeriien ezt a cimet adta: Anya-
kényv a kdddri diktatirdrél (Kényvhét, 2018. V. 8.). A cim
persze kissé félrevezetd, hiszen a valdban meglevé konkré-
tumok mellett a kisregény latéhatara ennél szélesebb. Ra-
adasul a masodik vildghaboru el6tti viszonyokat is érinti a
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torténet, arrél nem is szdlva, hogy a mi tényleges ideje pedig mar a jov4t idézi. Azzal persze
egyetérthetiink, hogy a Kaddar-korszak a legmeghatarozébb a képzeletbeli anya életében, an-
nak az idének egyszerre vesztese is, nyertese is 6.

Pet6cz Andras kivalo érzékkel mutatja meg hdésén keresztiil ezeket a tarsadalmi-
szocioldgiai jellemzdket. Mogotte ott van életmiivének a teljességre torekvése, a kiilléonb6z6
miinemek és miifajok teriiletén mutatott otthonos mozgasa, de akar tanari és tudomanyos
tevékenysége is. Rendkiviili ez a horizont, rendkiviili az eddigi életmii teljesitménye.

S az sem felejtendd, hogy vilaglatasa egyre elmélyiiltebb, mint ahogy erre utal a biblikus
motto is, és ehhez hasonléan a mar targyalt Gjabb verseskotetek szellemisége. (Ott is ked-
venc ,szokasa” a szent konyvbdl vett idézetek rogzitése.) Persze az Ancika els6sorban nem
errdl szol, de vazlatosan érinthetjiilk mindezt ezzel a mivel kapcsolatban is. A versekben
nyilvanvaléan er6sebben mutatkozik meg az istenkeresés sok mozzanata. Mas szempontbol
azonban itt meg folfigyelhetiink a liraisdg bizonyos jeleire, példaul Téni monoldg-
sorozatanak dradasdra, a repetitiv jelleg jelenlétére, belsd vilaganak foltarasara. Az {ro6 szinte
belebujik f6h6sének bérébe és gondolkodasmaédjaba. Teszi mindezt gyakran a legnemesebb
humor eszkozeivel, és az sem vitas, hogy igencsak nagy életismerettel és ,emberismerettel” a
birtokaban.

Azért is érdekes mindez, mert egyértelm, hogy egy, igazab6l még nem felnétt fiu (het-
venéves koraban!) emlékezik vissza az egész torténetben. Az elsé pillanatok egyike: ,SZO-
VAL, AZERT AZ GYONYORU, ahogy ott allnak az emberek a sir koriil, és mindenkdzben az
anyamra, az Ancikdra gondolnak, az Ancikara, meg arra, hogy végiil is itt hagyott minket az
Ancika, pedig azt hittiik, de tényleg, hogy 6 aztan 6rokké élni fog...” Van ebben valami naiv
szépség, és mindez az él6 nyelv, a tarsalgasi stilus elemeivel kertil elénk. Az elnevezés is itt
jelenik meg el8szor, aztdn még rengeteg alkalommal. Ez a sokszoros ismétlédés kiilonos bajt
ad a szovegnek, egyben azt is biztositja, hogy az olvasé figyelme sosem lankad el, mikdzben
jokat deriil, vagy éppen mélyen elgondolkozik. (Az elnevezés egyébként az ugyancsak kiilo-
nos sorsu lanytestvértdl, Irmatél szarmazik. Az 6 torténete is fontos, bar els6sorban Toni
szovegei alapjan értjiik meg a mi 1ényegét.)

Nem vitds az sem, hogy az anyara emlékez6 irodalomban is sajatos helyet foglal el Pet6cz
Andras kisregénye. Ebben a targyban igen széles a valaszték, akar az anyasiraté mivekre
gondolunk, akar a kedves lény egyéniségét, életét folmutatd akar epikus, akar lirai alkotasok-
ra. Az ilyesfajta, az ember gyarl6sagat is magaba foglald, ugyanakkor a szeretetet sem nélkii-
16z6, rendkiviil 0sszetett irdsok meglehetdsen ritkak. Ezt az dsszetettséget egyébként igen-
csak pontosan tiikrozi a kovetkezd részlet: ,..Uramisten, mondom magamban, nem lesz
er6m szépen beszélni az Ancikdrdl, mert eszembe jutottak az § sajatos és furcsa dolgai, és
mégis beszélnem Kkell réla, mert kiildonben nem marad meg semmi bel6le, és bel6liink sem,
nem marad meg semmi, és jonnek a masok, az idegenek, akik elfoglaljak a helytinket itt, a vi-
lagban, mi pedig névtelenek maradunk, ezt pedig nem engedhetem meg magunknak, hogy
névtelenek maradjunk, mert az Ancika, az anyam olyan valaki volt, aki minden volt, csak név-
telen nem, mert ismerte 6t mindenki, és a neve mindenki szdmara ismergsen csengett szerte
a faluban...” Nem véletleniil keriilt ez a szovegrész a konyv hatlapjara, tehat igencsak kiemelt
helyre. Igy, kiragadvan a szévegkérnyezetbdl tobbletjelentése is jobban latszik, pl. a PetScz
Andras életmiivében gyakori ,idegenek”-motivummal, ami persze az Ancika esetében nem
oly fontos. Jellemzi itt is, masutt is a hosszi kdrmondatok 6mlése, s akar a szabadvers jelen-
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l1éte. Masfeldl az ilyesfajta mondatszerkezetek a gyerekek lendiiletes meséjét is ideidézik. S a
feladat sem mellékes: megorokiteni valakit, megmentvén a feledéstdl, az 6rokre eltlinéstdl.
Nagyon emberi vagy ez, és az Ancikdval erre is figyelmeztet az iré.

Egy gyermeklelkli ember beszél igen megrazdan. Van a mesében egyfajta hullamzas, sok
visszatérd elemmel, ismétléssel, és mindezek mind teljesebbé teszik a szerkezetet. Lépésrol
1épésre bontakozik ki eldttiink a portré, ami kettds: az anyaé és a fidé. (A korabban elhunyt
apanak kisebb tér jut, és Irma alakjanak kidolgozottsaga is hidnyosabb.) S kozben az iré és a
hése is kutatja az élet, a 1étezés értelmét. Azt is, hogy mit hagy itt az ember a haldla utan.
Hogy miképpen maradhat meg szeretteinek emlékében. Erinti az anyagi és a szellemi 1ét 6sz-
szetettségét is. S ahogy sorra bukkannak fol az emlékképek a multbol, egyre teljesebb lesz az
anyakép. Megjelenik a tisztasagvagy is. Igaz, a ,tisztasagszag” képében, amit annyira szeretett
gyermekkoraban. Ezzel szemben arrdl is részletesen mesél Téni, hogy anyja nem szeretett
mosogatni. Ilyen és ehhez hasonlé dolgai a hétkéznapi élet momentumairél szélnak, s mint-
egy mozaikszer(ien béviil az 6sszkép.

Ezek a pillanatok igen gyakran mulatsagosak, az emberi gyarl6sagokat allitja pellengérre
a mi szerzdje. Az egyik legatiit6bb jelenet Irma hajdani klarinéttanarahoz, illetve egy vele
kapcsolatos vendégséghez kothet6. A nem mindig gondos anya nem figyelt arra, hogy kuka-
cok kertiltek a buizacsiraba, ennek kovetkeztében a grizgombocba is, ami igencsak botranyt
eredményezett a vendégség vége felé... Az elbeszélés mddja itt kiillonosképpen alkalmas a
groteszk életpillanat folmutatasara. Pet6cz szinte ,lubickol” a torténetben, és bizony prébara
teszi az olvasé rekeszizmait is... Itt is megfigyelhetjiik a mese egyik sajatossagat: irénk gyak-
ran elkalandozik, aztan visszatér a f6 vonalhoz, és alaposan el6késziti a végkifejletet. Fordu-
latokban, felidézett emlékképekben, képzettarsitasokban gazdagon. Az is felt{ing, hogy bizo-
nyos alapinformacidkat, példaul a szerepl6k nevét késleltetve kozli. Azt, hogy a f6h6st Téni-
nak hivjak, vagy hogy egyaltalan mi a csaladneviik, csak késébb tudjuk meg. Mindekdzben
nagy élvezettel kalandozunk a kiilonféle epizédok vilagaban. Pet6cz teremt6 képzelete, alko-
toi fantaziaja igencsak meghatarozza a befogad6i élményt.

Oldalakon at értekezik sokféle élménnyel kapcsolatban. fzig-vérig modern préza ez, két-
ségteleniil rokonsagot mutat az Un. posztmodernnel. Ugyanakkor a sztori nem vesziti el ér-
vényét, s az iddsikvdltdsok is indokoltak. Az pedig szintén a modernizmus vagy éppen az
avantgard jellemz6i kozé tartozik, hogy a szerzé él ezzel a lehet&séggel, és itt megemlithetjiik
a bels6 monolég kiemelt szerepét is. Mindkét mozzanat jellemz6 az Ancika regénytechni-
kajara. A modernnek nevezett stiluseszkozok pedig beépiilnek a hagyomanyos elbeszélés
rendszerébe is, és igy jon létre egy rendkiviil komplex iréi vilag.

Mint minden epikus alkotdsban, itt sem mellékes a viszonyok rajza, ezuttal a csalddon be-
liilli kapcsolatokban kimeritve. Tulajdonképpen harom alak jatszik ebbdl a szempontbdl sze-
repet: maga a cimszerepld, Irma és Toni. A régebben elhunyt apanak jéval kisebb tér jut. T6-
ninak eléggé kiillonds a ndévéréhez f{iz6d6 viszonya, semmiképpen sem nevezhetd idedlis
testvérkapcsolatnak. Az elbeszél§ szerint anyjuknak a lany volt inkabb a kedvence, benne lat-
tak fantaziat, el is képzelték, hogy nagy karriert fog befutni. Ez azonban nem kovetkezett be,
Ancika sikereit a gyermekek meg sem tudtdk kozeliteni. Egy jellegzetes részlet: ,...Minden-
esetre tény, hogy az anyam, az Ancika, erésen kivételezett mindig az Irmaval, a n6véremmel,
meg mindig nagyon szépnek és okosnak latta 6t, holott én meg egyaltalan nem lattam a n6vé-
remet sem szépnek, sem okosnak, s6t, meglehetdsen butdnak gondoltam mindig is az Irmat,
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vagy legalabbis nagyon tehetségtelennek, gyengének, és foleg bénanak, aki soha sem tudja,
hogy mit akar, és nem is viszi semmire az életben...” Az egész kotetre jellemzd szovegrészlet
ez, olyan hangvételben, amely egyszerre tartja ébren az olvasoi figyelmet, s ugyanakkor a leg-
fontosabb jellemz6je a mondandénak. Es jelzi a két testvér kozotti viszony mindségét is.
Egyébirant itt, az 56. oldalon taldlkozunk el6szo6r a csaladd nevével, itt tudjuk meg, hogy 6k a
Zieglerék... Szellemes jatékban valéban nincs hidny Pet6cz Andrasnal!

Eppen ezekben a részletekben bontakozik ki eléttiink a létezett szocializmus vilaga, pél-
daul az un. ,szocialista dsszekottetések” felmutatasaban. Ez jatszik szerepet abban, ahogy
Irma atjat prébaljak egyengetni, tegyiik hozz4, hogy csak részsikerekkel! (Egyetemi felvétel,
raadasként a korabeli Szovjetunidban, bar ez utdbbi vendéglét csak néhany hoénapig tar-
tott...) Ancika egyébkén valéban meghozott minden dldozatot a rendszerért, és itt az iré kiél-
heti ironikus hajlamait is. Igaz, hogy naiv f6hdse sz(ir6jén keresztiil... Ezaltal lesz egyre 0sz-
szetettebb a kép, s valdban sikeriil bemutatni ama vilag jellegzetességeit. A hatvanas évek jol
ismert vildga ugyanakkor nem kertil 4j megvilagitasba, tehat ezt a jellegzetességet hiba lenne
talértékelniink. Es ha mar emlegettiik a kiilonboz6 jatékokat, akkor azt is tegyiik hozza, hogy
a 2029-es évszam is ez id6 tajt kertil el6térbe. Esetleg a kiviilallas jeleként? Abban az érte-
lemben feltétlentil, ahogy az epikdban szokasos, eltéréen a lira miifajait6l. Az viszont éppen a
huszadik szazadi megujit6 torekvések része, hogy gyakran leomlanak a m{inemi-miifaji hata-
rok, és példaul az epikai miifajokban is talalkozunk liraisaggal.

Visszatérve még a korszak politikai tartalmainak érintésére: olvashatunk a hirhedt ,kék-
cédulas” valasztasrol, meg arrdl, hogy ezzel gy6ztek a kommunistak. ,...Azt mesélte az
anyam, az Ancika, hogy 6 is leszavazott vagy huisz helyen, és mindeniitt a kommunista part
jeloltjeire. Pedig nem is volt parttag...” Vagy: ,...Aztan még azt is mondta az Ancika, hogy be-
tdncoltuk magunkat a térténelembe, Ténikdm, tgy dm, édes fiam...” Vannak itt szatirikus ele-
mek, egy olyan korszakrdl, amelyrél ma mar, kozel hét évtizeddel kés6bb, aligha lehet mas-
képpen irni. Sz6 esik a szovjet csapatokrdl, a ,munkas elvtarsakrol”, egyéb akkori jelenségek-
rél. Egy igazi ,gyongyszem” mindennek igazolasara: ,,...Es amikor jott egy olyan elvtars, akit
ugy hivtak, hogy Marosan elvtars, aki atallt a szocdemektdl, 6nként, és a két part, a kommu-
nista és a szocdem part egyesitése mellett volt, akkor, amikor jott, és ezt az anyam, az Ancika,
sose felejti el, széval, amikor jott a Marosan elvtars, korbetancoltak az aut6jat az anyamék, és
szépek voltak, ahogy kdrbetancoltak, sok-sok szép tizennyolc éves lany meg fiti, és a Marosan
elvtars orilt, és 6k is Oriiltek...” Ezek voltak a szép idok, legaldbbis Toéni szerint. Tartalmilag
persze nem sok az Gjdonsag ebben, irtak és filmeztek réla masok is, de Pet6cz a maga egyéni
hangjan kétségteleniil Gjabb irodalmi adalékokkal szolgal.

Es 1épésrél 1épésre tarja fol az anya sorsanak alakulasat, a felvidéki szarmazastol a hala-
lig. igy tobbek kozott érintSlegesen itt van a Trianon utani kisebbségi magyar sors néhany
pillanata, aztan a baloldaliva valas folyamata. Egyértelmd, hogy Pet6cz jol ismeri a legfonto-
sabb torténelmi és tdrsadalmi folyamatokat, és ezeket az ismereteket jol épiti be mive vila-
gaba. Egy furcsa Osszetettséget is érint: Ancika biiszke volt ,kutyabdrds” szarmazasara, és
ennek utana lépett erételjesen balra... Egyben azt is lathatjuk ebbdl, hogy hibat jelent az el&i-
téletes gondolkodas, a sémak komolyan vétele sok esetben.

S ha szellemi rokonokat idéziink, akik irénkhoz hasonlithaték, akkor ebben a tekintetben
akar Proustig is visszamehetiink. Es ha az irodalomtérténet szerint a nagy francia fréra olyan
el6dok hatottak, mint Stendhal, Flaubert vagy Dosztojevszkij, akkor nem nehéz észreven-
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niink, hogy Proust hatasa is rendkiviili a huszadik szazadi és az azt kévet6 irodalomra. Ter-
mészetesen legf6képpen Az eltiint idé nyomdban c., korszakalkotd regényére gondolunk. Ott
egy siitemény ize inditja el az emlékezés folyamat, és azota szadmosan hivatkoztak erre az
osszefliggésre. Tegylik hozza azt is, hogy Pet6cz Andras kozismerten otthonosan mozog a
francia kultaraban és irodalomban, s ha nem is kdzvetlen a Proust-hatas, azért ennek ellen-
kez6jét sem allithatjuk biztosan. Tény, hogy az Ancika vildgaban a temetés inditja el az emlé-
kezést. (Regénytrilogidjanak elsé kotetében, az Idegenekben szintén egy temetdi jelenet
a nyitokép.)

Téni mondja: ,,...0sszevissza jonnek elé az emlékek, nem is tudom, mi az, ami elShivja
8ket...” S az emlékek igencsak szertedgazéak. Osszefiizi 6ket az elbeszélé modora, nyelvezete,
naivitasa. K6zben szamos mulatsagos epizédnak jut tér. Ide sorolhatjuk tobbek kézott Ancika
autovezetdi tehetségtelenségének pillanatait, azt, hogy nem tud rendesen balra fordulni az
autdval. Ilyen helyeken Pet6cz humora igencsak felejthetetlen perceket szerez az olvasénak.
Mindekdzben kirajzolddik a sajatos anya-gyermek viszony. A mult emlékei koziil a negativak
vannak tdbbségben, 4m a mélyben tulajdonképpen a szeretet jegyei is meghtizédnak. Bar
- és ez is része az egésznek - olvasunk a ,szereld anyukarodl is... De olvashatunk ilyet is:
,»...meglehetdsen jol elvoltunk, nem volt semmi baj, de nekem hidnyzott az anydm, mert sze-
rettem, hogy mesélt nekem esténként, hogy megkérdezte, mi volt a suliban, hogy olyan szép
volt, mert tényleg szép volt, és hogy anya volt, mert mégiscsak 6 volt az anyam...” Ez szép val-
lomads, bar nem tulzottan gyakori a szoveg egészét tekintve. Folfedezhetjiik a megbanas és a
bilintudat mozzanatat is Toni részérol, féleg akkor, amikor sok mindennel szembesiil a teme-
tés idején.

Az anya haldala tehat mindenképpen nagy fordulatot jelent Irma és Téni életében. Az ese-
tek tobbségében az ember ekkor valik igazan feln6tté, 6nallova. A humor és a gyermeki naivi-
tas bemutatasa mellett ezt a problémakért is érinti regényében irénk. Am a két testvér hely-
zete kissé abszurd. Legf6képpen azért, mert a korabbi évtizedekben nem volt sziikségiik 6n-
ellatasra, és most, az arvasag idején igencsak tanacstalanokka valtak. A ,semmi és senkik”
vagyunk-féle felismerés hetvenéves korban vagy folotte tragikusnak is mondhaté. A ,maga-
mat siratom” allapota is, bar valljuk meg, ez az allapot igen sok emberre jellemzé abban a pil-
lanatban, amelyben elveszit egy szdmara fontos embert. Irma és Téni szdmara mindezek
a tények a végleges bekeritettséget is jelenthetik.

A kisregény utolsé sorai ezt sejtetik: ,...Egyediil vagyunk, tudom jol. Es ezen nem valtoz-
tat mar senki és semmi. Még a Jéisten sem.” Igy ér véget ez a sokszin(i, sokféle fordulattal
gazdagitott kisregény. Olyan epikus alkotas, melyben tulajdonképpen végigkovethetiink egy
teljes életet, a halalesettel kezd6d6 emlékezés segitségével. Valdban az eltlint id6 nyomdaban,
és jovokép nélkiil. Pet6cz Andrasnak sikeriilt elénk tarni egy olyan emberi sorsot, amely na-
gyon komoly elmélytilésre készteti a befogado olvasot.
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Nincsenek enyhito
korilmények
PATAK MARTA: ENYHITO KORULMENYEK KOZOTT

Minden ember egy kalitkdba zart hal: nem a megfelel6 tér-
ben, nem a megfelel6 idében létezik, mégis lubickol sajat vi-
lagank ketrecében. Akar ezt is sugallhatja Patak Marta 2017-
es novellaskotetének boritdja. Az Enyhité koriilmények kézétt
cimi kotet a Scolar Kiadé egy Uj sorozataban, a ScolarLive-
ban jelent meg, mely sorozatnak két célja is van: az elsé az,
hogy a palyakezdd alkoték teret kapjanak, a masik pedig
azon ,mar bizonyitott” szerz8k 0j kotetének kiadasa, akik
eddig a megérdemeltnél valami miatt kevesebb figyelemben
részesiiltek. Patak Marta a masodik kategoriaba esik, hiszen
neve sokak szdmara ismerds lehet sokrétii miforditoi és
koényvkiadoi tevékenysége miatt.

Az Enyhité kériilmények kézétt nem egy konnyed, légies,
boldog vilagot tar az olvasdk szeme elé. Nem prébalja meg
leplezni vilagunk sététebb, drnyabb oldalat, hanem igyekszik
részletekbe menden belemaszni és szemléltetni azt. Azonban
a koteten érzdédik, hogy Patak Marta szerelmes a szerepldibe,
és szeretné, ha az olvasoéi is azok lennének. Empatiaval, meg-
értéssel kezeli a 1étrehozott alakokat, és legtobb novelldjaban
megprobalja felmenteni 6ket a tetteik sulya alél. Egyik inter-
jujaban Jesus Ferrero szavait idézte, aki azt mondta, meg kell
bocséjtani a szerepl6knek, ami, bar az irénak kétségtelentil
sikertiil, az olvasoknak lehetséges, hogy nem minden esetben
fog sikeriilni. Felmeriil tovabba, hogy az empatikus gondol-
kodas ezen formaja mennyire terheli le az egyes szovegeket,
hiszen bar a kotet novellainak tobbsége nyitott szerkezet(,
az olvaséra bizza az {télethozatalt, igyekszik a felmentés felé
terelni, ez azonban par ponton tulzottan megterheli az egyéb-
ként erés, olykor mellbevago torténetet.

LEnyhité koriilménynek els6ként tekintsiik azt a tényt,
hogy embernek sziilettiink” - olvashat6 a koétet fiilszovegé-
ben is. Azonban olykor ez mar nem elég érv, és feloldozast az
olvas6 mégsem adhat. Bar a cselekedet (gyilkossag, megcsa-
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las, érzelemmentesség, elhidegiilés) mogottes okai feltarulnak, kikovetkeztethetéek, olykor
nem tudunk egyszerre megbirkdzni a novelldk alatt rank nehezed6 torténet stulyaval.

A biin és bilinh6dés az egyik kozponti kérdés. A Gyilkossag a gesztenyefa alatt cim{ mi-
ben példaul a novella utols6 mondataiban megy végbe a gyilkossag, a feloldozas elmarad,
csak kozvetett forméban jelenik meg, a vég sokkhatdsként éri az olvasot: ,Oktober kézepe
volt, meglehet&sen hlivos, 6 mégis kint aludt a padon. Az idegen nem akart 6téle semmit. Fia-
tal férfi volt, csak ki akarta prdobalni, milyen érzés, amikor valaki puszta kézzel megfojt egy
Oregasszonyt a gesztenyefa alatt.”

A novellak egyszerii emberek életét dolgozzak fel, olyanokét, akik valamilyen oknal fogva
egy olyan szituaciéban talaljak magukat, melyre nem voltak felkésziilve. A test mindent tud
ciml kotetével szemben az Enyhité koriilmények kozéttben kevés funkcidja van a torténe-
lemnek és a helyszinnek, csak néhany esetben, példaul a Két dezert6r cim{ szovegben, mely-
ben ismételten megidézddik Ujvidék. A kiilsé tér mellékes szalként, inkabb csak jelzés, han-
gulatteremtés szintjén van jelen, a figyelem a szerepl6k belsé vilagara koncentralddik. A trau-
ma a maganvildgokban tarul fel, felvaltva életszagu, szinte lehetetlen és groteszk formaban.
Az egyik legmegrazébb novella A kuvaszlany halala vilagunk egy sotétebb szegletét mutatja
meg, egy olyat, ahol egy allattél kapjuk meg azt, ami egy embertdl lenne elvarhato.

Az emlékezés a novelldk egyik legfontosabb mozzanata, a mult eseményeinek részletes
felidézése, mely komplex részletessége miatt olykor mar nem is emlékként hat. Ez a részle-
tekbe mend leirds nem csak az emlékezés momentumdanal van jelen. Patak Marta a pillanatot
prébalja megragadni, mintha csak egy kimerevitett é16 képet tarna a szemiink elé: ,Nem Kkel-
lene mar elaludnod!, gondolta a férfi a kislanyra pillantva, most csak erre az egyre, a nagyob-
bikra, mert az imént még atfogta pillantasaval mind a kett6t, egyik szeme egyiken, masik a
masikon pihent szinte, egyszerre fényképezte 6ket a tekintetével, mintha ezt a pillanatot sze-
retné elraktarozni magaban, amint tlnek itt néman a vonatiilésen vele szemben, piros sza-
laggal a hajukban, mind a ketten az 0j ruhdjukban, amit le se vetettek szinte, amiéta megvette
nekik.” A pillanatnyisag megragadasa és az emlékezés kéz a kézben jarnak/kiizdenek a mi
masik kozponti kérdésével az elmiléssal, a betegséggel, a halallal. Az éppen elmulé szere-
lemmel is foglalkozik, melynek minden pillanatat igyekszik minél pontosabban, apréléko-
sabban leirni, hogy az olvasoék teljesen el tudjanak meriilni az iré vilagnézetében.

Lehetséges, hogy a vilagunk valéban ilyen megrazo, sotét és folyamatosan ismétl6dé pil-
lanatokbdl all, Patak Marta pedig csak ravilagit erre a legnagyobb empatiaval karoltve. Az
pedig, hogy az olvas6 meddig birja ezt, csak rajta all.
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Haztaji vizsgalodasok
a kerthen
KELEMEN ZOLTAN: EMLEK A KERTROL

Kelemen Zoltan 2017-es kotetében a kilencvenes évek koze-
pétdl napjainkig késziilt irasok olvashatdk a tanulmany és az
esszé miifajaiban: nincs monografikus igény, f6- vagy alcim-
ben meghatarozott koncepcid, a sokiranyd szemléletmodot
pedig mar fiilszovegében vallalja a kotet. Az egy-egy kortars
komolyzenei alkotérdl irott esszé altal keretezett tanulmany-
gyljteményt két, tdgnak mondhat6 tematikus meghatarozas
tagolja: els6ként Ellentmonddsra ébredés cimmel a Vildgiro-
dalom és hatdrvidékei, majd Nehéz élet az ének cimmel a Kor-
tdrs és klasszikus magyar irodalom témakoreiben végzi vizs-
galodasait a szerz6.

Hangsulyosabb témak persze kitlinnek. A vildgirodalmi
részben harom tanulmany is foglalkozik James Joyce életé-
nek és miivének (osztrak-)magyar vonatkozasaival, a magyar
irodalom kapcsan pedig szintén harom tanulmanyt kapnak a
Kelemen altal korabban kiilon kétetben vizsgalt kodlovagok
- elsésorban Krudy, valamint egy esetben egy Krudy-re-
gényen keresztilil Cholnoky Laszl6 alakja. Két-két szoveg fog-
lalkozik Marai Sandorral és Hatar Gy6zével, de terjedelmes
bemutatast nyer Bari Karoly kolt6i életmiive is. Ennyiben
nem okoz meglepetést a kotet: az életmiibdl eddig kitiin6 f6
érdekl6dési iranyok itt is jelen vannak. Ugyanakkor szé sincs
ismétlésrdl, a korabbi nagy ivli kutatasok hordalékszovegei-
nek omlesztésérdl: minden, az életmiiben mar érintett téma-
hoz relevans adalékul, sajat jogukon is helytallva jarulnak az
itt kozolt tanulmanyok. J6 példa erre a Krudy I. vilighaboru-
hoz val6 viszonyat targyal6 széveg: A 42-6s mozsarak cimd, a
szélesebb kori ismertséget el nem ért regényt vezérfonal-
ként hasznalva tarja fel az iré miiveiben tiikr6z6d6 viszonyat
koranak meghatarozé kataklizmajahoz, mely a konszenzusos
liberalis-pacifista alldspontnal jéval arnyaltabb, valtozéko-
nyabb és - mint azt a szerzd okfejtése végén elismeri - bizo-
nyossaggal meg nem hatirozhat6. Eredményes a Zold Asz
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szoros olvasasa is: az {rétars Cholnoky Laszl6 felsejlé alakjanak kdrvonalazasan til Kelemen
az égi és foldi szerelem kettéssége feldl vizsgalja a f6hds Galgoczi 1élekrajzat tobbek kozott
Xenophdn, Platén, Marsilio Ficino és Milan Kundera bevonasaval. Ehhez hasonlé karak-
terelemzést kap Marai Sandor Vendégjdték Bolzanéban-janak Casanova-alakja is, azonban itt
a miinemek és a kozottlik valé atjarhatdsag felé fut ki az elemzés. Valoban: nem az a legf6bb
kérdés, hogy Casanova drdmai hds vagy regényes jellem, hanem hogy mit tesz val6jaban Ma-
rai, amikor a kettd sajatos szintézisét allitja regénye kdzéppontjaba. Révid tanulmanyokban
foglalkozik a szerzd a haldllal, mint a lélek atvaltozasaval Arany Janos balladaiban, valamint
Hajndczy Péter Jelentések a siillyeszt6bdl cim posztumusz kotetével. Ez utébbinal szerencsés
talalkozast rogzit a szerkesztési elvek és a miivek nyughatatlanul dnkritikus, 6nvizsgalé ter-
mészete kozott - igy kapja a kétet a tanulmany cimében is foglalt kritizdlé kiadds cimkét.

A vilagirodalmat és hatarvidékeit pasztazva szoros vizsgalatnak és kritikdnak veti ala a
szerz6 Ray Kurzweil A szingularitds kiiszébén cim@ konyvét. Amellett, hogy az informacio-
vonja be (elismerve és megkdszonve a vonatkoz6 teriileteken miikodé kollégai segitségét), a
human tudomanyok informacids korban betoltott értékének felmérésekor is partatlanul, vi-
lagosan indokolva, hazabeszélés és a kérdésben megszokott nihilista patosz nélkiil foglal al-
last. A vizsgalt témak sokszinlisége tekintetében, noha vildgos koncepcio, iv hijan (megjegy-
zendd: ilyesmi igéret szintjén sem bukkan fel) az esetlegesség benyomasat keltheti az dssze-
allitas, de kitlinik, hogy Kelement csak 6nnén belsd intuiciéja vezette a témavalasztaskor.
zése egyarant elkeriili a rajongast, tudalékos leereszkedést és a kultikus szerzék ,végre méltd
helyre emelés”-ének komor messianizmusat: Howard Philips Lovecraft novellajanak révid
targyalasara és Philip K. Dick vilagképének teolégiai szempontt vizsgalatara is ugyanaz a ko-
vetkezetesség és kitapinthat6 &szinte érdeklédés jellemzd, ami a kétet minden egyes szdve-
gére. Northrop Frye Bibliaval foglalkoz6, magyarul Kettds tiikor és Az Ige hatalma cimmel
megjelent miiveinek - els6sorban az utébbinak - targyalasat a Biblia posztmodern szoveg-
elméletekkel valé parhuzamai felismerésének jelent6ségére futtatja ki, mikdzben némi kriti-
kat is megfogalmaz tobbek kozott a Frye altal atvett heideggeri latin-gorog terminoldgia
pontatlansagai vagy az egyértelmiiként kezelt Krisztus-Oidipusz-parhuzam kapcsan.

Erdekes, hogy az elemzések egyes momentumait is ugyanez a kritika illetheti: helyenként
valoban széles az ecsetkezelés. A legtobbszor éppen a fentihez hasonl6 parhuzamok regiszt-
ralasa kapcsan - példaul a Tolkien-legendarium istenségeinek és az indoeurépai, valamint
zsid6-keresztény mitoldgia alakjainak megfeleltetésében az olyan sarkos kijelentések, mint
,Yavanna egyértelmlen kthonikus istennd, Démétér megfelel6je Tolkiennél” (86) noha helyt-
alloak, kifejtetlenségiik miatt mégis kilégnak a szévegbdl. Ugyanez mondhaté el a fentebb
mar emlitett Casanova-alak Szindbaddal és Odiisszeusszal valé kvazi-azonositasarél (290),
a kommunista és keresztény eszkatolégia parallelizmusainak b6 egy oldalon valé eszmetor-
téneti 6sszegzésérodl (193), de a Joyce magyar vonatkozasainak szentelt tanulmanyokban is
elkelne valamivel tobb reflexid a hatastorténeti fejtegetések orok feltételes modjara. Az esz-
széisztikus hangnem el6torései emelik ugyan az olvasmanyossagot (I1d. példaul a humor va-
ratlan-j6tékony kivillanasait: ,[Gandalf alakjat] jellemrajza, melyet minden bizonnyal a ka-
landossag kovetelménye formalt, bennfentes portashoz vagy maximalista tornatanarhoz is
hasonléva teszi.” (96)), de néhol a precizitds rovasara mennek. Ez vezet el ahhoz a kiilonos
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idegen testhez - vagy magzatburokhoz -, amit a kotet elején és végén szerepld egy-egy, Mi-
chael Nyman és Philip Glass zenéjének szentelt esszé képez - egyikiik a kotet cimadoja is.
Ezek hangvétele ugyanis olyan széls6séges mértékben lit el a koztiik elteriild szévegegyiit-
test6], hogy 6hatatlanul is felvet6dik a kérdés: miért nem egy esetleges kés6bbi, kiilon esszé-
kotetben kaptak helyet? Ehhez hasonlé kotetek nem egyben végigolvasasra késziilnek, de a
nyitany és zarlat ilyetén megoldésa legaldbbis visszatetszést kelt.

Itt azonban a hibak véget érnek. Kelemen konyvének f6 erényei az olvasmanyossag mel-
lett a szadmos valéban megtaldlt relevans eredmény és a tarstudomanyok bevondasanak
mindvégig pontos és kovetkezetes mivolta. Sokirdnyu, de nem széttarté gy(ijtemény, mely az
eddigi életmiih6z hianypétlo jellege mellett is fontos adalékként jarul.

7~ NINCS JOBB
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»A talalkozas
elkerulhetetlen”

MURANYI SANDOR OLIVER: MEDVENEZO
TORTENETEK MEDVEKROL, HALAKROL,
NOKROL ES FERFIAKROL

Irodalmi alkotast olvasva nemcsak a kozvetleniil mondat-, il-
letve szovegszint(i jelentés lehet fontos. A m{ értelmezésé-
hez az is hozzajarul, ami hidnyzik bel6le, amit az elbeszéld
elhallgat, de ugyanigy fontossa valhatnak olyan szavak vagy
néha egész mondatok, melyek tjra és tjra felmeriilnek az ol-
vasas sordan. Muranyi Sandor Olivér legtjabb prézakotetét
olvasva viszonylag konnyen megtalalhaté ez a szé és a koré
szervez6d6 mondatok is. A ,talalkozas” az a sz6, mely a leg-
tobbszor fordul el§ a kotetben, s amelynek eztttal széveg-
szervezd ereje van. Ez a taldlkozas tdbbnyire nem ember és
ember kozott torténik, tilnyomoérészt ember és természet
kozott. Pontosabban fogalmazva: ember és allat, még ponto-
sabban: ember és medve kozott. S mivel ez a talalkozas leg-
tobbszor sorsszeri, ezért valasztottam Orban Janos Dénes
1996-ban az Erdélyi Hiradonal megjelent masodik versesko-
tetének cimét recenziém ciméiil.

A Kkotet novellakat tartalmaz, melyek harom ciklusba
csoportosulnak, szigortian szerkesztve, minden csoport utol-
s6 el6tti novellaja a cikluscim adé. Az els6, Exodus cimii cso-
portban talalhatéak Muranyi legsajatabb és talan legegysé-
gesebb, legjobban sikeriilt munkai, melyek ember és termé-
szet taldlkozasat a szerz6 medvék életét egyszerre megfigye-
16 és rogzitd szenvedélyén keresztiil abrazoljak, koztik is az
utolsé, a Vizrajz szinte mar esszé, miniatlir remekm. A Peni-
tencia cimi csoport a felel6sség, a helytallas és a felvallalt
sors torténeteit gyijti csokorba, mig az utolso, a Ldthatatlan
1étrdn élet és haldl kérdéseit boncoln3, helyette azonban j6-
részt elegyes munkakat szemlézhet az olvasé. Az elsé rovid
szoveg A virds zacsko braviros, meglepetésekkel teli értel-
mezési lehetdséget ad. Feliitése egy varoslaké maganbeszé-
dét adja, aki nem a természet része vagy annak baratja (bar-
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mennyire is szeretné ezt elhitetni olvaséjaval), csupan az jelent szadmara feladatot, kihivast,
hogy le tudja-e fényképezni az etetére gy(ilé nagyvadat. Eppen ez a nevetséges és 6nzd igye-
kezet tanitja meg az elbeszélés végére az élet, az emberen kiviili természet tiszteletére. Ha
nem térténne meg a nevetséges baleset, mely kihivassa érlel6dik a novellaban, az elbeszél6
soha nem menne 4t azon a jellemfejlédésen, mely egyébként igen ritka korunkban. A m{ ele-
jén még igy gondolkodik az elbeszéld: ,Mar tudom: sajat félelmemre megy ki a jaték. Ha nem
sikeriil legy6znom, elbukok magam el6tt.” Val6éjaban nem becsiiletbeli {igyrdl van sz6 erede-
tileg, puszta médiaretorikardl, melyet a klasszikus értelemben vett hiibrisz vezérel. A turista
félelme munkal ezekben a sorokban: mi lesz, ha nem tudja lefényképezni a Mona Lisdt, vagy a
Niagara-vizesést? Az elbeszélés végére kideril: az elkeriilhetetlen talalkozas fontosabb, mint
annak medidlis dokumentalasa. Az elbeszél6 kiallja a probat, de nem készit fotdt, habar olyan
kozelrol 1athatja a medvét, amennyire csak lehetséges. Gy6dztesként keriil ki az 6nmagaval vi-
vott kiizdelembdl. Persze mindebbdl az is kdvetkezhet, hogy a végso, tokéletes talalkozast
mar nem irhatja meg senki, hiszen az vagy a medve altali haldl, vagy a medvévé 1ét (ami
nagyjabol ugyanaz az emberiség hatramaradé része szdmara) lenne. Ugyanakkor felmeriil az
olvasdban a kérdés: a szamtalan medvelesr6l szdl6 torténet nem értelmezhet6-e tigy, hogy a
medve lesi az embert? Ebben az értelemben olvashaté a Lassitva bevezetése. Késébb pedig
azt tudatositja az elbeszél6 az olvaséban, hogy van még olyan hely a Foldon, de az Euré6pai
Uni6 teriiletén is, ahol nem érvényesek a nyugati emberiség mindent feliiliré biztonsagi in-
tézkedései, s az emberi élet pontosan annyit ér, mint szaz vagy haromszaz évvel ezel6tt az
erddben. Ez a gondolatmenet a 21. szdzad embere szamdara csak egyféleképpen értelmezhe-
t6: ,Tudtam, hogy nem élsz normalisan, most azonban ki kell mondanom: kdzveszélyes driilt
vagy!” A talalkozas a Medvés Jakab torténetében extrém méreteket 6lt: egy anyakomplexus-
sal kiizd6 maganyos férfi varja az anyamedvével vald talalkozastdl az 6nndn gydkereire valo
talalas élményét, mikdzben egy kiégett nagyvarosi ir6 pétcselekvésként kiséri erdei utjain,
hogy a medvéken keresztiil kozelebb keriiljon az §stermészethez, valéjaban, hogy visszata-
laljon elveszettnek hitt gydkeréhez. Amit olvasunk, az az 6 amat6r napléja. Olyan kifejezések
- kiszolasok igazoljak ezt a megallapitast, mint példaul a ,Majd elfeledtem.” Masrészt viszont
a novellak elbeszéléje sokértelmii parhuzamot von a nagyvarosi természet (plazak vilaga) és
az 6serd6 kozott. ,Nincs igaza Rousseau-nak.” - irja, és valdban nincs igaza: Diderot-nak lett
igaza, aki az ember maga altal teremtett, masodlagos kérnyezetét, a tarsadalmat, s ennek ta-
14n legf6bb kifejez6dését, a varost is természetként értelmezte. Ez a természet is igen erétel-
jesen jelen van a miivekben, egy helyiitt példaul az erdei talalkozasok Facebook-dokumen-
tacidja emlittetik. Ebbe a masodlagos kornyezetbe szalad be a nagyvad a Vine ursul! (Jon a
medve!) cim{ novellaban, mikor az ember a strandoléok képében elfoglalja annak természe-
tes életterét. Erdemes elgondolkodni azon, hogy a novella cime valéjaban ellenkezéleg ér-
telmezhet6: jon az ember. Nemcsak azért, mert a szorakozni vagyo6 tomeg meghdditja az er-
dei t6 kornyékét, de legf6képpen annak az elbeszélének a képében, aki manidkusan magaval
hordozott fényképezégépével iildozébe veszi a menekiil6 allatot, hogy képen 6rokitse meg.
Az elbeszélés csattandszer(i lezarasaban valéban a medve jelenik meg, 4m ezittal mar nem a
bocs, hanem a kifejlett allat, hogy elzavarja a nyaraldékat, vagy lelkiismeret-furdalast keltsen
az elbeszélében, mert magara hagyta baratngjét. Késébb a Rousseau tarsadalomfilozoéfiai el-
képzeléseihez - is - kothetd jozan ész fontos szerepet kap a Pdter Turbé és a méhek cimi no-
velldban, melybdl az id6s szerzetes utolséd idejét bemutatva kidertil, hogy nem a diktatira
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a legrosszabb, hanem ha a j6zan észre hivatkozva egy id6s embert végiil élete minden értel-
métdl megfosztanak, f6képp a szolgalattdl, mely szdmara talan a legfontosabb volt.

A kotet cimadé novellajaban a medvék (mackok) lelki tarsként, sot lelki segitéként (pap,
pszicholégus, orvos) értelmezhetéek a magyar irodalomban a leginkabb talan Marai Sandor-
tol ismerds ,kaland” fogalmanak bdséges és alapos kifejtésén keresztiil. Az értelmesen, érté-
kesen megélt élet, a hétkdznapi helytallas szinonimaja lesz a kaland. A Menekiilés cim{ novel-
la megcsalt férje is Marai Kaland cim(i miivére hivatkozik: kaland és kotelesség szoros kap-
csolatardl beszélve. Az erdd a medvenézd szamdara hasonldan végtelen léttapasztalat lesz,
mint Mircea Eliade beavatasokrdl sz6lé6 miiveiben. ,Az erd6 visszarangat az 6rok jelenbe,
amelyben maga is él” - irja Muranyi. A természeti népek korében az erd§ a fiatalok beavata-
sanak szent helyszine (Mircea Eliade: Misztikus sziiletések. Tanulmdny néhdny beavatdstipus-
rol). Az erd6 a megszentelt, illetve mar eleve szent hely, ahol a beavatas legtobbszor ugy zaj-
lik, hogy a jeldlt talalkozik valakivel vagy valamivel, ami vagy aki végiil Gjjasziiletett szemé-
lyiségének része lesz, azonossa valik vele, ahogy az Exodus elbeszélgje vallja: ,a taladlkozasok
maradnak meg egyediil. Az vagyok, amivel taldlkozom.” A beavat6 jellegii talalkozasoknak
ugyanakkor szinte mindig velejaroéjuk a ritualis halal, a jel6ltnek meg kell halnia el6z6 énje-
ként, hogy valoban Ujjasziilethessen a beavatas soran. Az erdei beavatasi ritusok nemritkan
valoban kozvetlen életveszélyt jelentettek, s6t néha haldlos kimenetelliek voltak, mint ahogy
a halal - mely ezuttal a végsé talalkozasként értelmezddik - mindvégig ott van lehetdségként
minden egyes medvés térténet mogott.

A Penitencia ciklus tréfas bekoszontbje a szerzé leghtiségesebb tarsarol szol, az irodalmi
nevii és az irodalomba éppen bekutyagold weimari vizslarél, akinek kapcsan Goethe miiveit
is megemliti, a szerzétarsaknak is kiild egy fricskat. Ebbdl a riportnak indul6 kutyatorténet-
bél is szépirodalom lesz. A taldlkozasok végtelen sora folytatddik, ezuttal hatalmas dunai
harcsa lesz az elbeszél$ kiizdGtarsa, ellenfele és tanitomestere egyszerre. A harcsa is meg-
kapja a szinte allandé jelz6t: ,nagyvad”, valamint megtudhatja az olvaso, hogy az elbeszél§
»€letem hala”-ként tekint r4, amelyet nem szalaszthat el, ha mar oly sok mindent feladott az
életben, ezt nem fogja. A szerz6 a magyar irodalomban Fekete Istvantol és Kittenberger Kal-
manto], legf6képpen mégis taldn Széchenyi Zsigmondtél ismert, meghonositott vadasz-, ha-
lasz- és kutyatorténeteket folytatja, de gy, hogy a hagyomany kliséi mogott a mar az el6z6
regényébdl (Muranyi Sandor Olivér: Zordok, a székely szamurdj) megszokott médon allandéan
ott van az irodalom, a szévegkdzpontt vilag. Ebbdl a szempontbdl Ernest Hemingway {rasmii-
vészete juthat az olvas6 eszébe, ahogy késébb a Birok kapcsan Jorge Luis Borges hatasa.

Tokéletesen illeszkedik a Penitencidk soraba a kotet talan legkiilondsebb, legellentmon-
dasosabb novelldja, mely mar cimével is provokal: Pér ugrik rohand patakban. A magyar iro-
dalmat ismerd olvas6 nem gondolhat masra, mint hogy a szerz6 Szilagyi Istvan Ké hull apadé
kiitba regénye cimével jatszik. Sem tematikajaban, sem miifajilag nem hasonlithaté azonban
0ssze a kortdrs magyar irodalom egyik meghataroz6 regénye a par oldalas elbeszéléssel,
mely alapvetSen egy Oriiltrél szol, amellett, hogy olyan filmalkotasokat is megidéz, mint Ro-
bert Redford 1992-es Folyo szeli ketté cim( miive. Ez az artalmatlannak tiné 6riilt sem része
a természetnek, ahogy Muranyi egyik szerepl6je sem, de védelmébe menekiil a tarsadalom
eldl, és sajatos modon ritualizalja at profan hobbijat, a miilegyes horgaszatot. Csakhogy a be-
fogad6 szamara nem lesz kell6képpen indokolt, hogy miképp lesz ritussa a horgaszat, és ez
hogyan kapcsolddik 6ssze a horgasz altal hatrahagyott tdrsadalomban maradt életének sze-
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repldivel. Rdadasul annak ellenére, hogy a novella elején kritikus véleményt formal meg Red-
ford filmjérol, torténetének vége szinte szd szerint idézi a Folyd szeli ketté zardjelenetét, va-
lamint annak elmélkedd-visszatekintd részét. A lelki fejlédés szintjén valdsziniileg megre-
kedt horgasz torténete azonban éppen igy lesz a szoveg mélystruktirajaban szomoru vere-
ség, egy olyan élet kudarca, melyet minden egészséges lelkii ember tisztan lat. Maga az érin-
tett azonban éppen ugy képtelen megpillantani az erdei patak partjan, ahogy Narkisszosz
(aki szintén a vadont részeltette elényben az emberi kapcsolatokkal szemben) nem latta
tobb ezer évvel ezel6tt egy masik erdei patak partjan, hogy a kedves arc, melyre szerelemmel
néz, valdjaban a sajatja. Teljesen mas végletet képvisel a kotet egyetlen torténelmi novelldja,
a Pisztrangrebbenés, mely Frater Gyorgy sorsat, mint egyetlen penitenciat s(riti az utolsoé éj-
szaka gondolatilag és emlékekkel terhelt, sotét tdnusu, mesteri hangvételdi, egyetlen ivként
megrajzolt villanasaba. Ezuttal arrél tantuskodik a szerzd, milyen magabiztosan kezeli anya-
nyelvét, és mennyire valt mesterévé az elmult években a szerkesztésnek és a formanak. Az
ebben az értelemben vett miivésznek ars poeticaja a Bikaviadal, melynek elbeszélése a sze-
rencsétlen fogyatékos horgasz torténetének nagyképi stilusaval ellentétben olyan alazattal
fogalmazddik, amely kizardlag az alaposan megérlelt ars poeticak sajatja. Mig az el6z6 oriilt-
rél mindenki tudta, hogy az, csak az olvas6 szamara 6sszegz6dott a végén a tanulsag, addig a
Bikaviadal ifju harangozdja a szent egyligyliek koziil vald, akiket - tévesen — mindenki driilt-
nek tart. Tragikus sorsa a miivészi, esztétikai szép torékenységére vilagit ra, melyet az ot-
romba erd elpusztithat, a lelkész buicsuztatéja azonban haldlaban igazsagot szolgaltat neki és
a miivészetnek: ,Szeretett harangozonk mellett a profétak, a tanarok és az irék is bolondok.
Lathatjatok: veliik nem siirtibben vagyunk, hanem tébben...”

A Zordok, a székely szamurdj regényvildgdhoz hasonldan ebben a kotetben is megjelenik
az irodalom mint folyamatos visszavon6dasban 1év6, mint olyasmi, ami 6nnon folyamatos
kétségbe vonddasa altal jelenhet csak meg az Uj évezredben. A Ldthatatlan létrdn Antikvdri-
um cimi novellajdban egy prostitudltra varakoz6 palimadar zavardban betér egy antikvari-
umba, s ott a kdnyvek gerincérdl sorolja a szerz6k nevét és a miivek cimét magaban. S mikor
a torténet lezarultakor végképp hoppon marad, egy kéreget6 koldus glinyos megszdlalasa
leplezi le 6nmaga el6tt is természetét: Szindbad 6, az 0j évezred Szindbadja, aki immar nem a
Krudy-miivek gordonkaszavu szivtiprdja, hanem egy szerencsétlen alak, akit a nék csak arra
hasznalnak, hogy becsaphassak. Hasonldan suta és kiszolgaltatott emberekrdl szdl a Menekii-
16s?, mely néi elbeszéléjének nyelve figyelemre mélto stilusbravir. A szerzé a kisember sor-
sat egy nyelvileg is sutan megnyilvanuld narratoron keresztiil mutatja be. Fogalmazasa néhol
szabalytalan, nyelvileg problematikus, amatér prébalkozas arra, hogy elmondja az egyetlen
torténetet, amelyet mindenki el tud beszélni: a sajat életét. igy a novella nyelvhasznalatara
jellemzden: vaddisznéporkoltet siitnek f6zés helyett, s nem iilhet szemben az elbeszél6 be-
szédpartnerével a nagy beszélgetés jelenetében, mert egy utcai padon iilnek egymas mellett.
A kisemberek teljesen érdektelen torténete megint csak a mélyebb szévegszerkezetben tarja
fel a kisszerti életek elkeseritd voltat, hiszen mindez annyira esetleges, hogy még csak tragi-
kus sem lehet.

Murényi Sandor Olivér regénye utdn 6t évvel novellaskotettel jelentkezett, mely taldn
nem nevezhetd teljes mértékben egységes arculatinak, de a benne szerepld elbeszélések ar-
ra engednek kovetkeztetni, hogy a szerz6 stilusa még kiérleltebb lett, és egyre inkabb a szo-
veg mélyvilagara, tobbféleképpen értelmezhetdségére 6sszpontosit.
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tiszataj
BUKY LASZLO

Szaz Pal:
Fije sarjad mezoknek -
Phytolegendarium

A koétet cime azonnal toprengést kelt: nyilvanvalén archaikus
vagy mas szemszOogbdl nézve népnyelvi a f6cim szerkezete,
az alcim pedig tudomdanyos szovegek sz6hasznalatara hajaz a
gorog phyton 'névény’ és a latin legendarium alapjan. Az elsé
lapokon azutan néhet a meglepetés, hiszen (mondhatni) tar-
talomjegyzék kovetkezik ekképpen: ,Filivekfak rengye”. Aki
pedig megszamolja a phytonokat, csaknem félszazat talal az
akactoél a ,zsalyo”-ig. S ha nem az utolson, a zsdlyo szdalakjan,
de mar az angélikafii szén is lathat szokatlansagot a kétpon-
tos € betlire figyelve. S ha az olvasé eljut az elsé fejezetig (Ka-
racsony), olvashatja ,A sénkiféggye - phytoenigma” bevezetd
cimet, majd ezt, ,[a] sénkif6ggyin nyének a legjobb fiivek.” Az
olvasd keresheti a rejtélyt (az enigmat), minthogy a ,sénki-
féggyin” burjan n6, gyomok bokrosodnak. Csavargdk, betya-
rok, ,a haramijék, a huligdnyok” htizéddnak ide 6sidéktdl, ide
jott ,Szentantal”, ,Szentijjés”, ,Szenmodzés”, ide verte ki
JAtyamteremtém Adamévat”. ,A sénkiféggyin tenyisznek a
rut blinék. De ahun a baj, ott a orvossag! Ahun a biin, ott a
megvaltas. Ezér osztan a sénkifé6ggyin a burjanbo talannyi a
legjobb fiiveket, fakot. Benniik van a lilek ereje” (15).

Ezzel az indit4ssal tartalmilag és nyelvileg is el van iga-
zitva az olvasé. A lélek erejének mibenléte az a rejtély, ame-
lyet a konyv keres és olvaséjaval kerestet a vilagban, amely
senkié és mindenkié, és valtozik az id6ben, de a mult nyomai
megmaradnak. Ezek a nyomok az évgyiir(ik, amint az ,Ev-
gylir6k - phytoikon” szemlélteti is. ,[O]lyan a évgyiird, mind
a vizgytird, ha kovet vecc a toba és hulldmokat vet. Ezt a hul-
lamot a esztendd veti, ahogy a id6 a magot neveli” (15). Ez-
utan ,phytoanekdota” kovetkezik, amelyben a ,Sztalinelftars
sziiletisnapjaro” berigé 6rség jévoltabél megszokik ,Oreg-
apad”, amint az elbeszél6 elmondja (Fagyongy, 16). A kdzna-
pi értelembe vett anekdota a fagyongybdl készitett ragacs
koré épiil, az orosz télben megfagyott orrt katonatars, ,Szo-



2018. oktéber 125 99

kosféri” szagloszerve ettdl gydgyul meg, amire hazaérnek. Mindez mutatja Szaz Pal konyvé-
nek folépitési rendszerét. Phytoenigma, phytoikon és phytoanekdota - e harmas sorozat is-
métlédik, a f6 szerkezeti egységek - amint az emlitett Karacsonnyal elkezdddtek - a népi val-
lasossag jeles napjainak (linnep)rendjével folytatédnak (atvéve az irdsmodot) Vizkérészt,
Gyértyaszentold, Gyiimolcsojto, Husvit és igy tovabb Mindészentékig. A szévegmii cantus
firmusat a novényvilag adja: A fak, A viragok, A fiivek, A gyiikerek - ezek alé sorolédik a har-
mas sorozatok halmaza. A zenei parhuzamnal maradva: a cantus fractus el6adasméd annak a
mar emlitett b6 félszaz novénynek (egyikének-masikanak tobbszori) megjelenésével valdsul
meg. A hangnemet az ,Oregapad monta”, az ,Oregapad Oregapja monta”, az ,Oreganyad
mondta” vagy egyszeriien a ,Monta” idéz6mondatok adjak meg, ugyanis a mi szévege tobb-
nyire egy, kozelebbrél be nem mutatott személy elmondasaibél épitkezik. O (k) nyelvjarasban
beszélé ember(ek), aki(k) nyilvanvalén az 6regapa leszarmazottjdhoz szél(nak). ,Készonet
gyiimdcse azoknak, akik tortinetejik émeséztik” - olvashato a f6szoveg végén (335) mintegy
kolofonként megnevezve a beszéléket, akik egyébként 1931 és 1942 kozott sziilettek. Az év-
szamok és a konyvben emlitett valds és koltott helynevek (példaul Galdnta, Marad), tovabba
a nyelvjaras, a fol-foltliné szlovak nyelv, illetdleg az események egy része a Matyusfold ma-
gyarjaira vall. Ez a teriilet a dunantuli nyelvjarasteriilet északi része (volt). Népnyelvének f6
tulajdonsagait még 1890-ben irta 6ssze Zolnai Gyula a Magyar Nyelvérben (Matyusfold
nyelvjarasa), sajnos a Magyar dialektolégia egyetemi tankonyve szt sem ejt e teriiletrd],
nyelvjarasanak bemutatasardl eltekint (2001: 264). A készdnet gytimélcse kapcsan megjegy-
zendd, hogy a mi nyelvezete gordiilékeny él6beszéd, amely gyakran hasonlathalmazokkal,
eredeti metaforakkal teli.

E nyelvezet tulajdonsagai koziil a hangtani vonasok, amint mar szé volt roéla, jeldlve is
vannak, tovabba olvashatdk tajszavak is. A kiejtés szerinti irdAsméd a szoros értelemben vett
nyelvészeti lejegyzésnek ugyan nem felel meg, erre nincs is sziikség. A hajdan Kodaly Zoltan
altal szorgalmazott é és a méas e-valtozatok kovetkezetesek, néhdny helyen taldlhat6é csupan
elirds (példaul Léninelftdrs ~ Leninelftdrs: 163, 194 ~ 201; Sztalinelftdrs ~ Sztdlinelftdrs: 268
~110); a Sztalin ~ Sztdlin kiilénbség egyébként a hazai rendszervaltozas idején politikai je-
lentdségli volt, 1. Biiky Laszlé: Kis magyar sztalinoldgia, avagy mire jé a helyesiras. Magyar
Nyelvér CXXII [1998.], 124-126. Az irasmdéd efféle, mondhatni, technikai zavarai hasonlék,
mint az 1937-ben Bartdk Béla, Kodaly, Lajtha Laszl6 kozremiikodésével készitett Patria ma-
gyar népzenei hanglemeztar recsegései-ropogasai kozben némelykor nehezen hallhat6 nép-
dalok. A kényvhoz mellékelt CD hanghordozoén Culka Otté szinmiivész el6adasaban e vonat-
kozasban zajmentes szovegmintak vannak. Erdemes megjegyezni még, hogy az igynevezett
zart é hangot Szente Imre is jeloli Kalevala-forditdsanak magyarorszagi kiadasaban (Szom-
bathely, 2001) bizonnyal a néprajzi hitelesség érzékeltetését alatdmasztando.

A szbévegekben viszonylag kevés a nyelvjarasi szé (csovdny ’csalan’, egdcs 'akac’, csdngo
‘csavargd ember’, béngézni 'bongészni’, nyéhéra 'nyavalya’), ezek is tdbbnyire Un. alaki taj-
szavak. Erdemes a figyelemre, miként alakitja a nyelvjaras az ujdonsagokkal gyarapodé nyel-
vet: jéerdé 'k6zos; téesz’, éuro, dzsakucci, klonyozds, markétyingoni, migrdncsvirdg, nonolulu
"Honolulu’, stréssz, szihohiénija; hasonléképp a cigany, a szlovak, az orosz, a latin, a zsid6 vagy
mas szavak, kifejezések (Job tvoju maty; in no mi né pdt risz; 1éf bét gi mel da lét; szchopén, ta-
vés tu szan, Devla phenel). A névanyag is a nyelvjarashoz és a népszemlélethez alakult, és
nemcsak a politikus személyiségek, hanem a mar fontebb emlitett bibliai és mas nevek
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(Szemmozés-t6l Pildtuselftdrs-on at Mdrjdcsko-ig, Petdfisdndor-ig), tovabba a helynevek is
(Londom, Pozsom, Péncilvdnija). A konyv mindenkori beszél6je bizonyos népi stiluseleganci-
aval beszél, ebbe tartozik, hogy a vulgarisnak vagy durva mingsitésiinek tarthat6 elem alig-
alig akad, vagy ha mégis, illeszkedik a kifejezendd dolog abrazolasi helyzetéhez, hasonlo-
képp, mint a falusi muzsikusok széthangz6 jatéka Mozart mlvében (Ein musikalischer Spass,
K. 522): [a mennykd] odabaszott a hatdr kézepibe, 193; az apastalok be voltak szarva
(A szédér meséje, 244); segbertigtdik a katondk [Krisztusurunkat], uo.; [Kajin] jol segbertigta
(kérésztfa meséje, 258); A poklok picsdjdbbo! (A galécagomba meséje, 324).

A 1élek ereje és az egészség kapcsolatat a népi gydgyaszat a természetismeret révén kisé-
reli rendben tartani, ebben a gyégynovények felhasznalasa élen jar. Szaz Pal mesél6i egybe-
fogjak a testet-lelket: ,Hit nékd nincs gydgyulas. Monta 6reganyad. Mer hijabo van benne a
lilek ereje a fiivekbe, ha a lilek nem fogaggya be. Keresseték és talatok, kopogtassatok, ki-
nyitnak nékték. Monta Krisztusurunk. Nagy kégyelém a gyodgyulas, és nagy gyogyulas a
kégyelém. Monta Oregapad. De hit nékd nincs kégyelém. Krisztusurunk is gyégyitotta a be-
tegékét, mer azoknak hit vét a sziviikbe. [gy osztan meghallottdk a évangéljomot. Akinek fiile
van, halja meg!” (A lilek ereje, 223). A fiivek és fak felhasznalasa a nyéhérdk-bol (nyavalyak-
bél) valé kildbolashoz sokszor adja a kotet témaalapjat. Ez a Biblia vélt vagy valos torténetei-
re épiil, példaul: Eva megéregedvén megbanta minden biinét, és lebukott a vizbe, de a Szent-
lélek galamb képében a fejére szallt a kegyelem jeleként. ,Amikor kimént Evanyatok a vizbi,
a vizcséppek, amik lecsépégtek rila, azokbu pocikfark nyét. [...] Adamatyatok a dgyat nyom-
ta, ma beleszakatt a munkabo. Evanyatok csinat a l1abaro dunsztkotist a levelib(i. Masnap lab-
ro at, mént aratnyi” (A szakadas. Pocikfark, 221). Erzékelhetd, hogy a népképzelet nem sza-
kad el a napi munkatdl, ,Kajin vét az és6 favags”, aki nékifogott fat vagnyi, osz viletlend a
Abélt talato &.” Ebbé] a blinbél sarjadt ki a birtoklas, a habortk, a hatalmaskodas, a kiralyokat
és az elftarsakat nem érdekli a nép: , Oszt hiizogattak a hatarokot, énfédem, énf6dem” (Kajin
még Abél, 262-264). - A kigy6fii igen j6 a sebékre. Mindénféle sebre, horzsolasro, marasro,
daganatra, hiizédasro, de még a sziv szakdjjaro is.” A szepl6telen Marjacska pusztitotta el a
kigy6t, annak a fejébél valé mag sarjadt fiivé, ,vitte Oreganyad minden sziilishé”, tudniillik,
hogy ,keze alatt vagy ezér gyerek is szliletétt”, s igy csusszantak ki a gyermekek, ,min Marjo
csusszant a malhas szamarko hataru” (228).

Az idézett részekbdl kitiinik, hogy a (gy6gy)novényi ornamentika mogott a bibliai torté-
nések példatara van, amely mogott pedig a kdnyvben szereplé matyusfoldi falusi nép vilagla-
tasabdl rajzolddik ki kép. Pontosabban: panné, amelyen az alapképek a vilaghaboruk és ko-
vetkeztiikben a magyar, a cseh, az orosz hatalom, az dllamforma-valtozasok (koztarsasag, a
kommunista rendszer). A mindehhez tartoz6 kovetkezményrészek azutan sorra megtalalha-
tok: fogsag, lagerélet, betegség, kitelepités, nyilasok, zsido- és kulakiildozés, padlassoprés, a
kozos gazdalkodasba hajszolas otéves tervvel, holott ,[d]ragabb a ilet barméllik rencérné”
(36). Ezt tudva a nép latja, minden rendszerben vannak f6lotte olyanok, mint Gotvaldelftars
(75), Hortielftars (124), Rakosielftars (200) és a korabban emlitetteken kiviil mas elftarsak,
akik szamara a paradicsomban elséként termd fa gytimolcse sem érték: ,A birsalmafa gyii-
mdcse olyan, mint a let. Keminy és keser(i” (A birsalmafa neve, 63). A biblikus parhuzam az-
tan magyarazatot ad: ,Salamonkiraly vét a legjobb kiraly, a legbdlcsebb. Nem vét az elftars,
de a nip barattyo vot igazan” (A kamosgylikér meséje, 263). Az ,elftars” - ugy lehet - az "ar’
jelentésben valamely, a nép szempontjab6l nem kivanatos hatalom birtokosa. Ironikus a
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Szemmarksz (137), a Szemmicsuriny (87), akit a ,névinyek papajo”-ként kellett a parasztnak
tisztelnie, holott az dregapak oregapai 6ta tudtak, miként kell a novényekkel banni. Ez igazol-
jak a Fak munkai cimi egységek visszatérései: A meccis (45), A telepittis (52), A 6jtas (62),
A ikojtas (82), A Szemmicsurin (87), A szémzis (255). S amint masutt is sokszor, a névénnyel
val6 bands ezekben is az emberélet példazata: ,Mért amit isten égybekotott, embér szit nem
valossza, ettest, égy lilek, éggy iletém, égy halalom” (A ikojtas). Es sorjaznak a hasonlé alap-
igazsdgok a phytolegenddk térténeteiben, amelyek nem vonhaték kétségbe, hiszen ,Oreg-
apad” vagy ,Oregapad Oregapja monta”: ,A birsalma a magany fajjo. [...] llyen égyedii van a
embér a ilitbe e teremtétt vilagbo” (Talallés mese. A birsalmafa neve, 63). - ,Amikor az
embér riszég, elalszik benne a lilek” (A sz6ll6 meséje, 86) - ,[...] gy k6 inyi, hogy ha megha-
lunk, allégyén {letiink legboldogabb napja” (Talallés mese. A nap, amikor meghasz, 93) -
,A blinokbl ered a test nyavalydja, a kégyelémbii a egéssig, a test iidvossige” - ,[...] minné
tobbet konnyezik a sz6ll, minné jobban megmeccik, anna idéssebb léssz a gylimolcse”
(A blindk meséje. A bubanot: a sz6116 kénnyei, 70) - ,[...] 1éttek mirges névények, gy vannak
még mamo is a fliivek rengyibe, mind a bilinds szivek” (A mirgés névinyék meséje, 168) - ,Az
ilet szent sebit, f6 van irva a embér szivibe, nem gydgyiccsa azt mas ir, csak a kégyelémvirag.
De az még a halalon is ur, mer a sziv f6ggyibii sarjad” (Kegyelémvirag. ilet sebe, 169) és foly-
tatédnak a példazatok. Ez a vilagszemlélet egyenes vonalvezetéssel — , Atyateremtém sziilte a
vilagat, vilaga sziilte ménnyit, ménnye sziilte f6djit [...]” (A patolatnyar meséje, 40) - jut el az
élet fajanak gyiimolcséhez, aki elveszi a vilag biineit. Az Erdélyi Zsuzsanna gy(ijtése nyoman
kozkinccsé valt archaikus népi imadsagok egyikével rokon szovegdarab (Hegyet hdgék, 16t6t
lépék. Magvetd, Budapest, 1976. 181) mellett mas, hasonldk is szerviilnek a f6szévegekhez
(40, 204, 293, 324) erdsitve a gondolkodasmad hitelességét. (A hatsé elézéklap kozli, hogy a
hanghordozén 1évé Maria-éneket Pereden gytijtotték 1994-ben.)

A mai élet szamos jelenségét is meg-megtalalni, valtozott a tarsadalom: ,Mamo ma nin-
csenek elftarsok” (322). A széhaszndlati példak mellett a kinai keresked6k jelenléte (csing-
csungok), az avarégetés tilalma, a bekamerazott falu és egyebek vannak emlitve a meséz6k
altal egy-egy digresszidban. A mult azonban mindig hattér, példaul a fiist nélkdli falu kap-
csan: ,Mi ez a biidds ahho kipest, ami a lagérékbe vét! Biidos fiist vot az. Monta Lébus” (319).
Lébus - és Golstéjn boltos - zsid6, aki megallapitotta, hogy az 4j huszason az irads nem zsidd
betlikkel van, hanem, amint Pasztorelftars megmondta, tét bettk. ,[...] Atydmteremtém a vi-
lagot zsidobotlikkel-€, vagy totbotilikké. Kinek hogyan [teremtette]” -, aztdn a zsiddbetlik
,kiméntek azok a kiminyén a haboru alatt Oregapad gyerékkorabo.” (A csehszlovak huszas.
A kamillavirag még a botiik, 169). Lébus zsid6 voltanak tudomasulvétele természetes, mint a
betlifajtdk. igy aztan az irasjelek, mint egy mékéen, a jellemrél is arulkodnak: ,[Szabadosjan-
ké] neve magyar véot. de mékcsénnyeé irta, osztdn még a nevit is attiratta Szabackijanéra.
Nagy matyicas 1étt ez a Jan6, magyarui meg nem sz6llat vona.” A csaladokhoz tartozo fiatalok
egymasba szerettek, ami ellen nem lehetett tenni semmit, de nagy lett a békétlenség. Aztan
megbetegedett Janko. ,Précso nyéndjgye pokoja tvojé szrccé, gdo z nasz mdzse za to, aki ho
panyébozsé sztvoril, sécci mamé rovnaké srecce, dreg Janké, monta néki [Oregapad). Eriggyé,
mig nem kisd, bikijj meg szivedbe.” Az 6regapa csévanyt ajanl gyégyulasra, az be is kovetke-
zik, utana ,vigiil is 6sszebikiitek”. Az 6regapa szlovak beszéde is a jellemrajz része. A torténet
a két nép egyiittélésének példazata. (A blinok meséje. A bikitlenég még a hérkankodas.
A cs6vany még a sinkdfi, 229).
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Voltaképpen az egész konyv példazat. Mint Heltai Gaspar az allatokkal, Szaz Pal névény-
vilaggal (is) példalézva mutatja be a (nem kizarélag) magyar embereknek immar hajdani
alakjait, akik még a XX. szdzadban fonntartottdk azt az emberséget, amelyet az ilyen-olyan
korabeli viszonyok sem tudtak megtdrni. Lényegében bibliai hattér ugyancsak az emberi tar-
tasnak, a jellem egyenességének példazata. Az 6regapak Oregapjai, az 6reganyak dreganyjai
tették a dolgukat a ganajhordas koézben is mondva a ,litdnijakot” (A sziv aréndaso, 275),
meghaltak id6nap el6tt vagy ,Szentanna és Jovakim megérték a nyugdijat” (A galagonyabu-
kor meséje, 292), 14j életet inditottak (,[...] €kezdétt tanakonnyi Szentanna Jovakimma,
hotyha ideje lénne kihazasittanyi [Marjacskot]”, 225).

Példazat a konyv lezarasa is: ,[...] ugy ko a fiiveket szénnyi, hogy meg né 6jjiikk 6kot aldo-
zatukér. Mer ha folaldozta is magat a néviny, meg né 6d, a gylikerit, amibii f6tAmadhat, né
bancsd, mer flije sarjad mez6ének” (A vigs6, utdés6 phytoaforizma, 332). A magas miiveltség
szerinti létkérdésekre adott valasz ez is, mint a sziiletéssel és halallal kapcsolatos mesézések.
Es a valasz: ,Mer azér sziiletétt e viligro a zembér, hogy munkakoggyon rajta” (A sziv arén-
daso, 275). Mindemellett tudvalévé: ,Olyan a mesézés, mind a névinyek ilete. Szarbo szokken
a sz6 a gondolat magjabu” (Mesizés, 122), majd jon a virag és a termés. A mesemondas Ai-
szoposzhoz vezethet§ hagyomany, amelyet (méasok mellett) Heltai Gaspar tett emlékezetessé
irodalmunkban, hogy nemritkan magyarazatot kivan. A ,Hogyan k6 ezt értenyi?” (A vadring-
16, 250) kérdése fol-folbukkan Szaz Pal kdnyvében, és a ,Flivekfak rengye” kinalja a magya-
razatot, amely maga az élet. ,Sokmindént mondott Oregapéd sokmindénkinek, de azt nem
monta soha sénkinek hogy ném” (Ném monta, 240) -, ugylehet Szaz Pallal egyiitt bizott az
ilet erejiben...
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DEMUS ZSOFIA

Megszallott test-kép
PALYI ANDRAS: GYASZ ES GYONYOR

Palyi Andras Gydsz és gyényér cimi gyijteményes kotetében
a sorsok érzéki perspektivait kisérli meg feltarni. Ebben a ki-
sérletben a veszteségben és gydnyorben egyarant részesiilt
testiségnek kozponti szerep jut: ahogyan a gyasz, ugy a fel-
tdmadas is része az életnek, melyekrdl az elbeszélésekben
egy torz tiikron at szembesiilhetiink. A kérdés mar csak az,
hogy ez a tiikor kell§ teret enged-e a témanak, vagy be kell
latnunk, kevés arra, hogy a gyasz és a gyonyor igazan érzéki
aspektusait lathassuk.

A kotet szerkezeti felépitését tekintve harom ciklusbdl
all: Nem szabadulsz, Almok szintje, At a falon. Az alcimbé] (El-
beszélések 1959-2016) mar kideriil, hogy Palyi Andras kozel
60 év elbeszéléseit gytijtotte dssze és dolgozta at - néha
tobbszor is. A ciklusok felépitése is hasonlé: az elsé fejezetek
- melyek a '60-as évek szocializmusat vagy napjainkat idézik
- egy-egy dialégust beszélnek el. A kdzéppontjukban all6 el-
valaszthatatlan (konfliktusokt6l sem mentes) férfi-né kap-
csolaton atszivarog az istenkdromlds hangneme. Ez a hang-
nem - melyet a szerepl6k gyerekkoruk 6ta maguk is hordoz-
nak - sokszor azonban inkabb istenféld, és egyfajta istenke-
res6 célzattal tovabb alakul, de sosem teljesedik ki: ahhoz a
szereplok tul gyavak, a hangnem pedig tul lagy. Pedig az,
hogy Istennek milyen szerep jut ezekben az elbeszélésekben,
kulcsfontossagli a kotet szempontjabél. Altalaban az anya
vallasossagahoz kotédik, és némely szerepl6nél ebbdl alakul
ki egyfajta félelem, tavolsagtartas és egyben hiiség is Isten fe-
1é. Egy megfelelési vagy ez, viszont sosem tisztazott, hogy ki
(Isten vagy az anya?) felé torténik. A Nem szabadulsz cim(i fe-
jezetben egy kapcsolat kezdeményeiben is szerepet kap Isten
mint ,harmadik” fél. Az anya éteri jelenléte, mely 6sszefoné-
dik az Istennek valé megfeleléssel, a blinbeesés elkeriilésé-
vel, a karhozattal. A testiség mar ebben a ,szerelmi harom-
szogben” el6térbe keriil, hogy aztadn a késdébbi fejezetekben
egyre nagyobb és nagyobb teret koveteljen maganak. A test
tobbféleképp jelenik meg: el6szor az elbeszélt testtel talalko-
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zunk, majd az emléktesttel és a hozza kapcsol6do régi torténetekkel a gyerekkorrodl. Itt is és a
késbbbi elbeszélésekben is traumatizalt testekrdl van szd, melyeket folyamatosan elnyom az
anyai bigott vallasos szigor, és mely probal feloldédni, de ezt nem teheti meg ,tisztan”, az el-
képzelt uton. Az 6nismeretet végig eleve bilinnek allitja be a kotet, ahogyan a szerepldk is leg-
tobbszor bilinosok egy elfuseralt kategériarendszer szerint. Az élet méze cimi elbeszélésben
a blindsség kérdése folyamatosan el6keril, az elbeszélé gyakran a biinds szerepébe helyezi
magat, melynek altalaban a szexualitasa a kivaltéja. ,Nem én tettem gy, a testem. A test 6rzi,
amit tud. Az én testem megtudott valamit ott a Tisza-parton, pici gyerekkoromban... és nem
képes elfelejteni” (76). A bilinds 1étbél, de legtdbbszor csupan az életbdl kétféle menekiilési
utvonalat kinal az elbeszélések tobbsége: az egyiknél a szabadsagot a gyonyorben keresik, a
masikndl az ongyilkossag vezethet valamilyen szinten megvaltdshoz - de ez inkabb csak
gondolati sikon van jelen a kotetben, az elbeszélések nem ezt hangsulyozzak, hanem sokkal
inkabb a testiség kiélését. Ez a szexualitds azonban egyaltalan nem (allatian) 6szténds, nem
is érzéki, sokkal inkdbb egysikiva teszi a karaktereket. Némely esetben mar tdlzottan soknak
is tlinik. Az dngyilkossag és a testiség kinalta megoldas, az anya elnyom¢ alakja mellett sza-
mithatnank az apa jelenlétére mint reményre, azonban az apai karakter a legtobb esetben
hattérbe szorul (vagy halott, vagy alakjat homaly, titok fedi). A kotet a testiség egy masik as-
pektusat is hangstlyozza, mint a Kutyagumi cimi fejezetben, ahol apa és fia kapcsolatanak
egy részletét fedi fel, melyben a testiség kiélése (molesztalas) egyik félnek gyonyor, mig a
maésiknak nyomorusag.

Az anya Palyi Andras elbeszéléskotetének meghatarozo alakja, ezt a legtdbb fejezet néi
elbeszélje is hangstlyossa teszi. Soha nem az anya az elbeszélg, hanem a lany vagy a fiq, aki
a szenved®, biinés fél is egyben. Az Onarckép cimii fejezetben a né igy beszél réla: ,Az anyam.
Mindig igy gondoltam ra. Sosem tudtam ugy, hogy anya, mint Magdi. Anydm. Van ebben va-
lami idegenség. Mintha hangstlyozni kellene, hogy az enyém. Vagy nem tudom” (22). Az anya
karaktere tobbféle szerepkdrben jelenik meg, melyeket az elbeszél csoportosit az elbeszélé-
sekben: anya az idegenség, anya az istenféld, anya a szent, anya, aki hasonlit ram, anya, aki a
javamat akarja, anya, aki anyaszerepet jatszik. Ez utébbi talan a legkarakteresebb, ahogy Az
élet méze cimii fejezet elbeszélgje is emliti: ,Az ember azt hinné, az anyai 6sztdn legelemibb
parancsa, hogy oltalmat nyujtson a sajat gyerekének. De anyukénak ez is csupan szerep volt,
szerette hangsulyozni, hogy 6 csak jot akar nekem, am els6 adandé alkalommal elarult, ha az
érdeke ugy kivanta” (44).

Az anyasag kérdése a kotet nagy részében kétfeldl keriil megvilagitasba, egyrészt az
anya-lanya kapcsolat fel6l, masrészt pedig a lany és az 6 anyaszerepe szempontjabdl. A lany
prébalja elkeriilni, hogy olyanna valjon, mint az anyja, de - nem meglepd fordulatként - vé-
giil pontos masa lesz sajat anyjanak ,»Mindig hasonlitott ram« - tlinédik. A szaja mellett egy
mély, irgalmatlan vonas. Eldl a haja, néhany 6sz szal hull a homlokaba. »Alig fiatalabb, mint
én. Alig vagyok idésebb nala. Néhany 6sz szallal tobb. Pedig micsoda gyerekkora volt! Nem,
mint az enyém. Es mégis, mintha tiikdrben nézném magam. Az énarcképem vagy«” (31). Az
anya semmilyen tudast, tapasztalatot nem ad at a lanyanak, ezzel (talan szandékosan) arra a
sorsra {téli, melyet 6 kapott. A lany részérdl ezzel kapcsolatban rengeteg ki nem mondott
gondolat figyelhet6 meg, azonban ezek csak az olvaséhoz jutnak el, a kornyezethez nem, igy
az elbeszélt cselekmény megreked, nem halad semerre. Az anya megjelenése nemcsak a lany
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részérdl van jelen, hanem a fiti/férfi szerepl6k szemszogébdl is, akinél a vonzalom targya az
anyja kiforditott masa lesz, igy a parkapcsolatok kibontakozasa is reménytelen.

A sorsok bemutatdsa a kotetben azt a hatast kelti, mintha minden ismétlédne, az anya
anya marad, ahogy lanydara is ugyanez a végzet var. Nem vazol fel alternativakat, nem kinal
megoldasokat, igy a jol megirt elbeszélések egysikiiva valnak, sablon-térténetekké, egy olyan
lizenettel, mely ugyan életszagu, mégsem tud kiteljesedni. Erre utal a Haldlod 6rdjdn cim{i fe-
jezet: ,Ul6k a templomban, tizenegy éves korom 6ta nem tettem be ide a labam. Amikor ké-
z0ltem anydmmal, hogy tobbé nem megyek vele, idegdsszeomlast kapott, de aztdn megszok-
ta. [...] Amig gyerek voltam, képes voltam a legérzéketlenebb oszlopcsarnokot is benépesite-
ni. Torténeteket talaltam ki a szobrokrol, megmozdultak, életre keltek. Mar nincs t6bb torté-
netem, nincs tébb életem. Csak maga a nincs, az maradt meg. A képzelt nincs meg a valodi
nincs” (216). Ezekbdl a nincsekbdl nehéz valasztani, a mult és az emlékek felidézése tjra és
Ujra el6kertiil az elbeszélt jelenben, de egyik sincs igazan. Palyi Andras egy koztes allapotot
prébal felvazolni, melyben egyszerre lathatjuk a néket fiatalnak, vonzénak és az elbeszélés
jelenében harom gyerek utan, gerincsérvvel sétalni a lakasban. Ebben a koztes allapotban
egy Uj szerep lehetne a megvaltas, menekiilés a val6sagbdl, de erre nincs lehetdség. Ez az al-
lapot - mely egyaltaldn nem tudatos keresés - tobb istent teremt a szerepl6knek, ez azonban
gatolja a szereplGket a valasztasban, elhomalyositja a megoldast. Isten, apaisten, a férj mint
apaisten-masolat, melyek a Gydsz és gyényér cimii részben megmutatjak, hogy a torténetek
(sorsok), melyek a szerepl6kkel megesnek a sajat maguk isteneitdl valé szabadulas eredmé-
nyei. ,Minek teremtettem ennyi istent magamnak és miért kellett meg6lnom &ket? Miféle
fogsagbdl igyekeztem szabadulni, ha eleve szabadnak sziilettem?” (225)

Palyi Andras konyve sziikds keresztmetszetet ad a vilagrdl a vallas, a parkapcsolatok és a
szilil6-gyermek viszony tengelyén. Ebben a metszetben helyezkedik el a testet érint6 ragasz-
kodasa, de nevezhetjiik megszallottsagnak is. A testiség szentsége, mely {rasaiban 6sszekap-
csolddik a vallassal a maga felszinesen istenkdroml6 modjan egy olyan kotottség, melyet jobb
lenne inkabb elengedni és nem a megszallottjava valni.



Az utolsé oldalon
SZIV ERNO

Az idei vigasz

Na, és hogy miféle dolog, példaul, a koltok kozotti kapcsolat, a koltok kozotti beszéd, az
atszolas, az idézés, az utalas. Egyikiik szavaibdl kihallom, pedig félsiiket lennék, a masi-
kat is, ez milyen j6. Hogy hallani Tandoribél meg Kertészbdl, ebbdl a két, egymastdl mi-
lyen tavolsagra egzisztalé univerzumbdl, Szép Ernét. Azért néha meglep6dém, mint az
asztalon felejtett boros pohar, amikor kel hajnalban és az éjszaka 6sszes kedves mocs-
katdl véres a Nap. Id6ztem a JAK-tdborban a faradd nyar végén, és sok minden tortént,
olykor izgatott fiistben ringott nagyterasz, olykor magaban beszélt, dudolt csak, maskor
meg mulatozott, bolcs volt, vitdba meriilt a pédium. Az egyik este beiiltem két koltd be-
mutatkozasara. Milyen rossz ez a szd, bemutatkozas, kérem szépen, van egy konyv, ir-
tam egy kotetet, errdl a jorol és arrol a balsorsrdl, ilyen és igy valtozo6 vagyakkal meg el-
gondolasokkal, atirtam, huztam, leizzadtam, dideregtem, féladtam tobbszor, temetni
akartam, mégis itt van, és akkor azt akarom mondani réla, hogy. Kisfényt, bizonytalan
életem eddig a pontig. Anya, anyukam. Apa. Szép, a szorongas hidnyaban torténé csala-
dom. Egy bizonyos szerelmem. A mind baratsagtalanabb jelen. Satobbi. Irodalmi est. Az
egyik kdnyvnek az volt a cime, hogy Strand. A masiknak az, hogy A hangyak élete. Simon
Bettina és Németh Balint voltak a szerzok. JAK-fiizetek, ssss. Edesem, hit nekem is van
jakfiizetem, nem azért mondom, ezerszaz éve, hogy lett, mar nem is tudom, hogyan,
mindegy is, mert azon a szigligeti késé estén egyszer csak elhangzott egy kérdés, szoka-
sos, olyan bevett, a rutin megbizhaté cérnaszalaib6l szétt, hogy ti. kikhez illenének, ta-
gozodnanak, kihez mérnék magukat a leginkabb, vagy kikre gondolnak a gondolas tob-
bes erejével, mire 6k, ez a két fiatal ember, ez a két fiatal kolté olyan neveket emlitett
mélységes nyugalommal és a legnagyobb magatol értet6dottséggel, hogy tatva maradt a
szam. Nem mintha nem ismertem volna a két kolt6t. Olyan irodalmi szinteség volt ez,
amivel én milyen ritkan talalkozom. Az irodalom minden. A minden, tudjuk, nem 6szin-
te. A legnagyobb hazugsag a minden. Képmutatunk, maszatolunk, szamitgatunk, centiz-
getiink vagy patikazunk, hat persze. Kicsiben, nagyban, szonettben vagy novellafiizér-
ben. Védj meg, relacid. Emelj fol! A minden hazudik, és aztan neki lesz igaza. Amikor
Csajka Gabor Cipriant emliti Németh Balint, és Simon Bettina emliti Meliorisz Bélat, az
nekem az idei JAK-tabor legfontosabb pillanata volt, lett, mert hirtelen megértettem,
hogy ha elfelejtenek, mert el fognak felejteni - mint Kalnokyt, mint Csorba Gy6zét - és
ne legyen kétséged errdl, vagy atértékelnek, ledraznak, kidrusitanak, ha a szemetes fitk
dobnak godorbe, ha egyszer csak kihullsz a k6zosbdl, és nem vagy mar még csak lab-
jegyzet sem, johet egy kéz, egy olyan tandoris semmi kéz, hogy kiemeljen a hideg, rész-
vétlen nincsbél. Es megmart az emberbarat éjszakaban, akar egy pohar borban. Nekem
ez lett az idei legnagyobb vigasz, az én személyes, j6 Kkis vigaszom, pedig nem is velem,
csak mas palyatarsakkal tortént. Akik koziil az egyik mar nagyon régen nem is irhat ver-
seket.
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