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MUDRICZKI JUDIT  
Irodalomterápia a hídon 
innen és túl KONTRA FERENC: AZ ÁLOM HÍDJA  Valahol Közép-Európában, a Duna mentén van egy város, amit alig két évtizeddel ezelőtt hetvennyolc napon át bom-báztak. Atomtöltetű rakétákkal. Azért, hogy lerombolják a hidat, amely a folyó két partját, és így a város lakosságát ösz-szekötötte. A hídrombolás előzményeiről, apokaliptikus em-lékéről és annak napjainkig tartó következményeiről szól Kontra Ferenc legújabb regénye. Aki ismeri a szerzőt, most sem csalódik: ez a könyv is társként kezeli olvasóját, és egy jó bűnügyi regényhez hason-lóan nyomozásra készteti, elgondolkodtatja, szórakoztatja és tágítja a történelmi látókörét. A város lakóinak életét és sor-sát egy helybeli író szemszögéből ismerjük meg, aki nem próbált elmenekülni a pusztulás elől, hanem a szemtanú né-hol tárgyilagos, máskor elfogult hangján mesél el tizenhat – talán fiktív, talán valós – történetet. Mesél, mint a krónikás, de nem történelmi eseményeket adatol, és nem törekszik tényszerűségre. Olyannyira nem, hogy még azt sem közli, pontosan melyik városban és melyik országban játszódik a történet. Hanem egyéni sorsokról mesél, melyek olykor tra-umatikusak, abszurdak, meglepőek, de mosolyt is képesek csalni az olvasó arcára. Így ismerjük meg Ronint, az albínó grafikust, aki az el-hunytak fényképéből készült kollázzsal idézi fel szobája falán a város pusztulás előtti képét. Vagy Zubájt, a gyerekkori ba-rátot, aki korán elveszti az apját, és a gyász miatti zárkózott-sága okán előbb kiközösítik az iskolában, bántalmazzák, majd felnőttként a kékrókatenyésztő vállalkozását teszik tönkre rosszakarói. De minden őt ért sérelem ellenére évek-kel később vidáman hívja fel az írót, hogy elújságolja, sok más közép-európai fiatalhoz hasonlóan, külföldön próbált szerencsét, és az osztrák Innsbruckban találta meg azt az éle-tet, amire otthon vágyott. A legtöbb történet azonban a gyermekkórházhoz és an-
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2018. szeptember    119 „nak lakóihoz kötődik. A város szívében álló épület és a szomszédos park nemcsak a nukleáris töltetek miatt kisebb-nagyobb fogyatékossággal világra jött gyermekeknek nyújt állandó ott-hont és menedéket, hanem az ápolásra vagy felügyeletre szoruló idősebbeknek is. A külvilág normálisnak vélt életétől védve az itt élők a kórház létszámában erősen fogyatkozó orvosai, nővérei és saját társaik jóvoltából egy sajátos életteret hoznak létre. Ez az élettér ugyan nem otthona senkinek, hanem az „ideiglenes lét szigete” amely a városon belül, de attól mégis tisztes távolságban segít „építeni azt a bizonyos elképzelt jövőt, amihez könnyebb fizikai erőt gyűjteni, és azokban sem huny ki a remény, akik közel vannak már a véghez” (45). Ezt a sajátos világot az is jól jellemzi, hogy Az álom hídja szereplőinek csak a becenevét ismeri meg az olvasó, és ezt a nevet az ott élők többsége a környezetében élőktől, egy-egy emlékezetes történet nyomán kapja. Így lesz például a város nagyáruházának ékszerosztá-lyán munkát kapó fiatalemberből Zarany, egy idősebb hölgy pártfogásában élő vörös hajú kisfiúból Viking vagy a mozgássérült fiatalemberből Kripli. Sőt, ez alól Ódium, a kórház egyet-len, évtizedeken át kitartó orvosa sem kivétel, akinek a szerepe ebben a világban legalább olyan fontos és meghatározó, mint az íróé: ő is saját belátásából és elkötelezettségből marad a városban, és a mostoha körülmények ellenére is elszántan végzi a dolgát. Ő azt is felismeri, hogy gyógyulásra és megújulásra nemcsak fizikai értelemben van szüksége a város lakóinak, hanem különösen az értelmiségnek a történtekkel kapcsolatos saját felelősségvállalásával is szembesülnie kell, amelyet így fogalmaz meg: „vannak olyan erkölcsi kérdések, amelyek ösz-szeférhetetlenek a hivatásunkkal: egy orvos vagy író sose legyen tömegpusztító fegyverek bevetésének propagandistája, márpedig ez történt” (37). De nem ez az egyetlen morális dilemma, amelyet a regény felvet. Vajon miként ítélhető meg az a házaspár, akik saját fiukat egy kalózládába zárva bújtatták a sorozás elől a háború alatt, majd ugyanebben szállítják egy autóbuszon a kórház menedékébe, hogy a szomszédos parkban örök nyugalomra helyezzék a maradványait? Vagy az idős hölgy, aki arra kényszeríti Vikinget, saját védencét, hogy a kórház alagsorában végignézze a teátrálisan megrendezett öngyilkosságát? Ugyanakkor ezt a kaleidoszkópszerűen kirajzolódó társadalmi körképet a tragikus és traumatikus emlékek mellett több humoros, szórakoztató és ironikus jelenet is gazdagítja. Ezek közül talán az egyik legemlékezetesebb az, amikor az éjszaka csöndjét és a környék nyugalmát egy parkoló autó fogságába esett kisegér veri fel, ami akaratlanul is folyton bein-dítja annak riasztóját a lakók tehetetlenül fontoskodó siserehadának legnagyobb bosszúsá-gára. Poétikai és narratológiai szempontból Az álom hídja történeteinek legnagyobb erénye ta-lán abban rejlik, hogy a város lakóinak életét meghatározó tragikus események részletes megismerése ellenére az olvasó végül megnyugvással tudja letenni a könyvet. Egyrészt azért, mert ― mint ahogy az minden hagyományos bűnügyi regényben történni szokott ―, végül több családi kapcsolat is tisztázódik. Másrészt ironikus módon a látszólag életképtelen, a vá-ros normálisnak vélt közösségén kívül rekedt fiatalok nem kis leleménnyel, megtalálják an-nak a módját mások segítsége nélkül, hogy saját boldogulásuk érdekében külföldi egyetemen tanulhassanak. És nem utolsó sorban azért, mert a könyv zárlata a történetmondás, és így az irodalom gyógyító erejére irányítja az olvasó figyelmét: „Minél hátrább kerül az ember tuda-tában egy történet, annál tisztábban ragyog fel, amikor előkerül. Ez a letisztult kép már a gyógyulás jeleit mutatja” (209). 


