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Lepkefogo

- Mit szeretnél? Ha elmesélnék mindent részletesen? Készségesen segitenél nekik,
hogy az tigy le legyen zarva, ki legyen pipalva, a dossziét dssze lehessen spargazni,
le lehessen vinni a dokumentumpincébe a megoldott tligyek polcara. Ezzel biztak
meg? Hogy kiszedd bel6lem, amit nekik nem sikeriilt megtudniuk?

- Nagyon leegyszeriisited a dolgokat. Ok is emberek, a munkajukat végzik.

- Mi lettél te? Besugd?

- Miért ne segitenék nekik? Talan elfogadom a munkahelyet, amit kindlnak. Ide-
je volna, hogy legyen egy biztos alldsom.

- Tudtam, hogy nem allsz mellém.

- Azt sem tudom, mi tortént.

- Ha j6l szamolom, ez életiink elsé komolyabb beszélgetése, és te tigy viselkedsz,
mint egy idegen. Semmi kedvem hozza, hogy kihallgass. Elmegyek, és ebben nem
tudsz megakadalyozni.

- Most nem rélam van sz6. Ez sokkal bonyolultabb kérdés. Légy tiirelmesebb,
van idénk megbeszélni...

- Akkor majd én is nagyon leegyszertisitem a dolgokat. Egy ddzis amnézia ellen:
te odaadtdl a szomszédnak, mint egy kolyokkutyat, mert a portddon feleslegessé
valtam, nekik meg éppen kapdra jottem, mert éppen kolykot szerettek volna.

- Mit tehettem volna? Segitettem nekik.

- Segit6készség? Ugyan. Kapoéra jott. Megusztad, hogy felnevelj. Onzé voltal
mindig. Egy labdat sem kaptam téled soha. A renddrok viszont emberek, a munka-
jukat végzik, mint mondod, kotelességiink segiteni az igazsagszolgaltatasnak. Es mi-
lyen egyszeriien kiszaladt a szadon az itélet is, mint akinek mindegy, hogy a fia b{i-
nos vagy artatlan. Vagy elnyeri méltd biintetését, vagy kénytelen leszel elviselni 6t a
hazadban. De talan az lenne a legjobb, szived szerint, ha mennék mar isten hirével.
Fellélegezhetsz: holnap megyek. Ki sem birnam melletted!

- Az a régi torténet nagyon is szépen kezd8dott. A kiralyfi sziiletését sem vartak
odaaddbb szeretettel, mint ahogyan mi vartunk téged. A szobad is megvolt, a kék
szin( kis ruhaid, mert mi éppen téged vartunk. Lélekben mar harman voltunk. Es ez
a kotelék megszakadt kozottiink, de most elmondom, mit éreztem: a megsemmisii-
lést, amikor az édesanyad belehalt a sziilésbe. Nem kérdeztem senkit, hogy egy
apanak ilyenkor hogyan kell viselkednie, nem volt hozza eré6m, hogy mérlegeljek,
azt a fajdalmat nem tudtam feldolgozni. Csak alltam egy véres szoba kdzepén, mint
ahol egy hentes tette a dolgat, agynemiik és haloingek hevertek szerteszét, te pedig
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bomboltél fiilsiketitéen kovetel6zve a bolcs6ben, mint egy képlékeny, alaktalan kis
jovevény az (irbdl, aki mindenaron élni akar, és helyet kovetel maganak. De mi csak
harmasban lehettiink volna boldogok, egy masik életre voltunk beprogramozva, ak-
kor csak ez forgott az agyamban. Egy pillanat alatt semmisiilt meg minden kortlot-
tem, és nem taldltam ra megoldast. Nem tehetek réla, hogy nem ugy miikédtem,
mint ahogyan azt elvartak volna t6lem. Azon a napon tébbet tartottam a karomban
halott anyadat, akit még akkor is nagyon szerettem. Mintha akkor tépték volna ki
bel6lem ezt az érzést orokre, nem lehetett potolni, visszavarrni. Azzal veregették a
vallam a barataim, hogy majd begy6gyul, minél hamarabb, annal jobb. Az egyik asz-
szony megy, a masik jon, igy van ez a gyerekekkel is.

- Egyszer az életben el kellett mondanod, még ha rettenetes volt is, megértem,
hogy ennyi id6 mulva ki tud szaradni az emberbdl minden érzés, azt is megértem,
hogy aztan sem jutott az eszedbe rélam semmi j6. Nekem sem, mert aljasabb apat a
kérnyéken sem lattam, aki megfogadta cimborai j6 tanacsat, és egy hénap mulva
mar egy voros macaval vigasztalodott, és még neki volt igaza!

- Jobb helyre keriiltél.

- Hamar rajottem. Vannak dolgok, amit soha életiinkben nem mondunk el egy-
masnak, mar ezt is tudom, és azt is lattam, mi lett a vége. Hogy belehalt a masik,
mert biliszkeségbdl vagy barmi masért nem mondott el valamit. Ezek nem bevallat-
lan szerelmek, ahogyan sokan gondolndk. Csak érzések, melyek megvaltoztathatnak
egy életre sz6l6 dontését. llyen példakra gondolok: anyam vajon mit mondana, ha
élne? Hogy tudott rdla, hogy a terhessége alatt megcsaltad? Tehat vannak, akik
egész életiikben nem lilnek le, hogy ezeket a dolgokat igy egymas szemébe mond-
jak, és ilyen csak egyszer van, mert lehet, hogy talalkozni sem fogunk tobbet. Tehat
igyekszem én is tomoren fogalmazni, és nem kihagyni semmit, amit a fejemben mar
listaztam. Az els6 az volt, hogy néztem ki a szobam havas ablakan, és azt leheltem a
paras ilivegre, hogy anya, mert sokaig megmaradt az tivegen. Mindig az utca tulolda-
lan 1év6 hazat néztem, és néha feltlint az ablakokban egy arnyalak.

- A nevelbapad volt a legjobb baratom, iskolatarsam, eskiiv6i tanim. Szomszé-
dok voltunk, egyiitt néttiink fel. Sokkal kordbban nésiilt, és a harmadik év utan sem
lett utéd. Amikor az 6sszeomlasomat latta, naponta atjott, és mérlegelte, hogyan al-
litson talpra. Tett egy keresetlen megjegyzést arrol, hogy a felesége mennyire oriil-
ne, ha azt a kisfiut hazavinné. De ezt igy mondta, hogy szégyellte is kérni, de akarta
is, megvolt benne az elszantsag, mert tudta, hogy én nem ragaszkodom hozzad. Bo-
roztunk, nem hiszem, hogy ezt j6zanul meg tudtam volna beszélni vele. O azt mond-
ta, értsd meg, nem elvenni akarom a gyerekedet, csak lehetdségeket mondok, sem-
mi nem lenne végleges, holnap meggondolhatod magad, egy h6nap mulva a nevem-
re veszem, de ha nagyobb lesz, majd eldonti, hogyan szeretné, atsétal az tuton, és
hazajon hozzad, és nem tortént semmi. Ha fiamként nevelem fel, akkor a végrende-
letemben minden az 6vé lesz, a haz, a szblészet, a pincészet, az egész vagyonom. Te
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pedig 6sszeszeded magad, és Uj csalddot alapitasz. Ha nem sikeriil, még mindig visz-
szajohet hozzad a fiad.

- Ezt a forgat6konyvet az utca irta. A még mindig jé allapotban 1évé 6zvegyem-
ber feleségiil vesz egy fiatal lanyt, egybekelnek, ugyanolyan szerelmesek lesznek,
mint a megel6z6 torténetben, megint sziiletik egy kisfit, és most mar az anya is
életben marad, és a masiknak az tigye el van gereblyézve.

- Ugy foglaltad 6ssze, mint valami szappanoperat. Az 1ij feleségem valéban meg-
valtoztatta az életemet és a kdrnyezetemet. Masok lettek a szinek, a butorok, az éte-
lek. A fiam nagyon hasonlit ram, a korkiilonbség is elég nagy volt koztetek, gyere-
keknél ez is szamit. Es egyetértettem vele abban, hogy mindkét fiamnak legyen meg
a sajat 6nallé élete. Ugy lattam, hogy a neveldsziileid a sajatjukként szeretnek, de
kemény megprdbaltatasokhoz szoktatnak. Arra tanitanak, hogy egy egész birtok
gazdaja leszel, és szemfiilesnek kell lenned, talpraesettnek, j6 kereskedének.

- Kiviilrél nézve nagyjaboél ez mind igaz. A karacsonyok, a sziiletésnapok usztak
a fényben, mind az 6t szoba tele volt ilyenkor vendéggel, nemcsak a fiuknak tekin-
tettek, talan tulzasba is vitték, jottek a kiilf6ldi rokonok, nem is tudtak, hogy nem az
6 vér szerinti fiuk vagyok, annyira el6térbe toltak, és a nevel6anyam adta a kezem-
be az elsé angol nyelvi konyveket, elszor ]. D. Salingert, aztan az Ivanhoe-t, ka-
landregényeket, mert tudta, mi koti le a figyelmemet. Kikérdezett! Egyszer még ha-
las leszel érte - mondta sejtelmesen -, neked vilagot kell latnod, egyediil kell felta-
ladlnod magad, nem itt van a te jovdéd. Kicsit elkényeztettek, és mar ka-
maszkoromban olyan el6keld, draga ruhakat vettek, mint egy kis hercegnek, neve-
l6anyam j6 tanacsokat adott, hogy egy ilyen jovagasu fia hogyan nézzen ki, és ho-
gyan hasznalja ki az adottsagait. Korabban lett baratném, mint barki masnak. Neve-
l6apam pedig a szememre vetette, hogy egy 1éha szépfilibdl sosem lesz j6 borosgaz-
da.

- Latott a fiam, mesélte otthon, hogy egy piros ruhas lannyal cs6kol6ztal a mozi-
ban.

- Aztamindenit! A kis voroés gném ugy szokott elmenni mellettem, mint akinek
azt is megtiltottadk, hogy ram nézzen.

- Dehogy. Csak féltékeny volt rad, mint minden mend sportol? fidra.

- A legnagyobb meglepetésemre. De akinek pénzszaga van, megkornyékezik a
doglegyek. Versenyre mentiink, ugy emlékszem, iszonyi hdéségben jatszottunk.
A palya szélén a gesztenyefak alatt lihegtiink. Mellém iilt a padra két srac. Tudom
én, hogy rokonfélék vagyunk? Még ha nem vér szerintiek is. Az én nevel6apam ocs-
csének a fiai. Az id6sebb velem egykory, az 6ccse talan egy évvel fiatalabb. A kor-
nyez6 falvak valamelyik iskolajabdl érkeztek a csapatok, és rajottem, ahonnan 6k
jottek, ott még sosem jartam. Mindjart gondoltam, hogy a neveldsziileim nem is
akartdk. De akkor mar érdekelni kezdett a csaladfdnk. Mennyi titkot rejt még, me-
lyik 4gat tagadtak még le el6lem, és miért. Hogyhogy nem lattam 6ket a csaladi al-
bumban? Ok viszont tudtak, hogy én ki vagyok, és szépen mindent apréra elmesél-
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tek. Hogy az apjukat a nagyapam kisemmizte, mindent szeretett neveléapamra ha-
gyott, aki aztan le se szarta a testvérét. Néztem a fitikat, mennyire hasonlitanak a
nevel6éapamra, ugyanolyan szétall6 kerek fiiliikk van, 6k is sotét gondor hajdak, és
mellesleg jo focistak. Kérdeztem is t6lik, hogyan tud egy csapatot feltdlteni j6 jaté-
kosokkal egy ilyen isten hata mogotti kis falu. Hat a part a hattér. Hol élsz te? A ko-
zépkorban? Nyomulni kell, kapcsolatokat szerezni a partban. Az apank kezdte, na-
gyon kapart pedig érte, de neki nem ment a palya. Mellette haladt az anyank, és meg
is el6zte, kozségi parttitkar lett. Rajatszott a kulcsrendszerre, minél vidékibb, annal
tobb esélye van, annal valoszinilibb, hogy a kévetkezd valasztason egy kisebbségbdl
érkez6 nének kell betoltenie a kozségi parttitkari posztot. Ha nem kapcsolédsz be
id6ben a kaderezésbe, te is csak egy falusi szépfia maradsz. Hat ezzel kihuztak a
gyufat: mit képzeltek, azért tanulok, hogy itt maradjak? Futkossak a legel6n a labda
utan?

- Kés6bb is talalkoztatok?

- De hat ezt te is tudod. Most mar... De ne szaladjunk a dolgok elé. Valdban, ele-
inte csak nyaranta lattam 6ket, amikor kijartam motorral a Dundra, valahol ott vol-
tak 6k is mindig a strandon, sok k6zds ismerdsiink volt, aztan kiilonboz6 tarsasa-
gokkal szdérakozohelyeken is taldlkoztunk. Voltak lanyok is, akik hozzank csapdd-
tak. Elhivtam egyszer egy népes csapatot hozzank, amikor a neveldsziileim az Adri-
ara mentek. El6szor csak tarsasoztunk dobodkockaval a szoba kdzepén a szényegen,
az is nagyon j6 volt, kitalaltunk hiilye torténeteket. Mindenkinek nagyon tetszett,
hogy nekem még megvannak az 6vodas tarsasjatékaim. Aztan ismét jatszottunk.
Akkor mar megndttiink, a lanyok sikoltoztak a pincében, mert még nem lattak mez-
telencsigat. De amikor megtanultak, hogyan kell szivni a hébért, le sem tették, amig
roncsrészegre nem ittdk magukat. A hordékra bukva okadtak. Nem is tudom, ha-
nyan fordultak meg a hazban, csak kitakaritani nem segitett senki.

- A nevel6apad régi vagasu, becsiiletes, templomba jaré ember volt, presbiter,
akinek megvoltak a hagyomanyos erkoélcsi normai, hitt azokban az eszmékben, me-
lyeket a nagyapjatdl tanult, ezektdl nem is tudott eltérni. A borgazdasaggal egylitt
nala megallt az id6. Fejlédni sem tudott, talan ez volt a legnagyobb baj. Hidba &rizte
meg a foldjeit, a gazdagsagat, valamit mégis megérezhetett abbol, ami térténni fog.
Mondta nekem, hogy azért tanulsz, hogy kilfoldon legyél programozd. Elhatarozta,
hogy negyvenedik sziiletésnapjara végrendeletet készit. Mondtam is neki, hogy ez
természetes, de én nem lehetek az egyik tantja, mert a fiam az érintett. Persze, tud-
ta, csak ha fontos dontések el6tt allt, mindig megjelent egy iiveg borral, és kivancsi-
an varta a hatast, volt benne valami gyermeki naivitas, hogy én mit szdlok hozza,
akit a legjobban ismer. Istenem, annyiféle kivalé bora volt! Es figyelte az arcomat,
mikozben kdstolom, és leolvasta réla, hogy ez a termés milyen lett. Mindig meg is it-
tuk azt a palack bort, amit hozott, és kdzben kedélyesen elbeszélgettiink a csala-
dunkrdl, viccel6dtiink, csak a feleségem szokott berontani, szégyelljétek magatokat,
kihallatszik az utcara a rohogésetek, mert nyar van, tarva ajté-ablak, nem éritek fel
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ésszel? Ugyhogy tajékoztattak rélad évente minden jeles iinnepen, ugy érezte, kote-
lessége beszamolni, hogy mit tett jo6l vagy talan rosszul veled kapcsolatban, de kiza-
rélag a maga kételyeirdl beszélt, hiszen csak nevel8sziils volt. Es hidba mondtam
neki, hogy rossz apa lennék, és én mi az 6rdogtdl lennék okosabb, mivel tudnék én
tobbet roélad. Mi is voltunk kamaszok, és talan érdekelt benniinket az apank véle-
ménye?

- Lattam az ablakbdl mindig. Es amikor hazajott, elarulta a testbeszéde, zavar-
ban volt, amikor talalkoztunk, mintha idegen lennék, vagy inkabb a lelkiismerete
miatt, mert mi tiszteltiik egymas szuverenitasat, sosem arultuk volna el egymast,
sosem olvastuk el egymas levelét, és ez a kimondott szavakra is vonatkozott. Kons-
piraciot sejtettem, hogy ti mindig 6sszerakjatok a hatam mdogott a nevelési stratégi-
at. Jo, azért neki is voltak gorbe utjai. Néha egész napra elhajtott, és megérkezett
egy zacsko naranccsal, hogy a varosban volt. Mintha nem tudtuk volna, hogy ezt a
sarki boltban is vehette. De azt sem felejtem el, amikor a fenti préshazban 6sszefu-
tottam a pék feleségével, szegény a melltartéjat kereste, de a kanapé mellé cstszott.
Mit is keresett egy ilyen aranykeretes pliissbutor a préshazban? Magam is gyakran
igénybe vettem. Aztan jott a nevel6éapam a zavar legaprobb jele nélkiil. Fel se meriilt
benne, hogy elarulom.

- Jellemz6, amit meséltél, kicsit kdnnyelmii is volt, és megfeledkezett a részle-
tekr6l. Hogy visszatérjek a végrendelethez: annyira nem bizott az emberekben,
hogy egy félig siiket 6regembernek és egy szenilis dregasszonynak szo6lt, hogy irjak
majd ala tanuként a végrendeletét. Valoban mindegy, hogy kicsodak. De ennek is
megvan a jogi szertartasa. Es valéban nem tudom megitélni, hogy ebben az iigyben
mekkora szerepe volt Rupf tanité bacsinak, aki emberemlékezet 6ta a falu papja,
tanitdja, kozjegyzoje, és ki tudja még, mije volt, koztiszteletben all6 polgar, akinek jo
kapcsolatai voltak a vilagi hatalmakkal is. Tehat megirt egy sablonos végrendeletet,
amilyent életében tobb szazat is, rajta az apad és két tanu alairasaval. Majd ha jon-
nek istentiszteletre, alairjak. Ugy is lett. Egyikiik mindjart bement az irodajaba, még
az istentisztelet el6tt, a masik tant pedig utdna irta ala, aztdn ment a nevel6apad a
papirokért, megvolt a végrendelete az 6sszes alairdssal, egyhaztanitdi, jogiréi pe-
cséttel. Es hazavitte.

- Nekem is megmutatta a lepecsételt boritékokat, két példanyban késziilt, és el-
mondta, mi all benniik. Egyiket nekem adta - biztos, ami biztos -, a masikat elvitte a
bankszéfjébe. Akkor mar 6sszecsomagoltak, nyaralni késziiltek. Masnap hajnalban
indultak. Biztosan kdbultak, dlmosak lehettek. Innen szaz kilométerre frontalisan
iitkoztek egy kamionnal.

- Akkor lattam rajtad, hogy megvaltoztal, megkomolyodtal és bizalmatlan lettél.
Nem voltal elesett, csak csalddott.

- Itt kezd6dik a rémtorténetem. Nem gondoltam volna, hogy egyetlen nap alatt
ismét felfordul az életem, mint a sziiletésemkor. Egyediil maradtam, és tiikor el6tt
gyakoroltam a pokerarcot, hogy el tudjam viselni az emberek kdroromét, részvét-
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lenségét. Mar nem volt pénzem, mar nem voltak barataim. A temetést kovetSen a
part eljarast inditott a végrendelet semmissé nyilvanitasa ligyében. A nevel6apam
occsének a felesége ekkor mar kozségi partitkar volt. Barmit megtehettek. Sorban
belekotdttek mindenbe. Nagyobb hatalma volt, mint a birésagnak. Egyhazi személy
ilyent nem irhat. Rosszul fogalmaztdk meg. Abban az id6ben a part még ezt is elin-
tézte, és elvehette az emberek vagyonat. Csakhogy ebben az esetben tartottak tar-
gyalast is, mert nyiltan demonstralhattak a hatalmukat, a jogos 6rokséget. Azért
merték megrendezni ezt a szinjatékot, mert jogilag nekik volt igazuk. A nevel6-
apamnak volt egy dccse, ami vér szerinti rokonsagot jelent, eleve tamadhatta volna
a végrendeletet. A masik jogszabaly azt irja el8, hogy kozjegyzo el6tt a két tantinak
egyszerre, egy id6ben kell a helyszinen alairnia a végrendeletet. Az alairasi ceremo-
nia utélag olyannak latszott, mint egy megrendezett szinm{. A pardkia irodaja pe-
dig olyan volt, mint egy berendezett blinligyi helyszin. Az els6 szamu tanu egyediil
irta ala a papirokat az istentisztelet el6tt, amiket az asztalon taldlt, a tiszteletes
mondta neki, hogy menjen be, majd két 6ra mulva, az istentisztelet utan a masodik
tanu is alairta a papirokat egyediil, az lires irodaban. Mindharman, a pap és a két
tant eskii alatt vallottak, hogy mindez pontosan igy tortént. A birésag azonnali ha-
tallyal semmissé nyilvanitotta a végrendeletet, és a torvény szerint a teljes vagyon
egyedili 6rokdse az elhunyt csaladfé ccse lett. A nevelt fid, vagyis én, egyetlen na-
pot kapott, feliigyelet mellett vihettem el a sajat személyes holmimat a hazbdl.

— A te életed tele van véletlenekkel.

- Teljesen kiégtem. Amiért dolgoztam egész életemben, az is masé lett. Nem volt
gyasz bennem. A nevel6apam diihe jart a fejemben, milyen volt, amikor mérges volt.
Férfiasan szétverte az oklét a didfa torzsén, att6l vannak rajta a varratok, bemélye-
dések. A fa torzsén is. Tehat nem sirtam. A targyalas utdn odajottek hozzam az 6ro-
kos fiai, azt hittem, karérvendé vigyorral, de nem. Azt mondtak, hogy ehhez semmi
koziik, mondtak az anyjuknak, hogy majd 6k lesznek a hivatalos feliigyelet mint ifju
kommunisték, és segitenek atvinni a cuccomat, tudtdk, hogy csak szembe viszem,
ott fogok lakni, kiilénben is jartak mar nalam, csakhogy leltaroz¢ is kell, hogy listaz-
za, amit elhozok, ezért majd elhivjak Rumpf tanité bacsi fiat, hat, gondoltam, ne ma-
radjon ki a csaladi szarbdl 6 se, ha mar az apja keverte, tudod te, mekkorat szakit
ebbdl? - kacsintott ram az id6sebb 6rokos, és meg is lapogatta a hatamat, hogy tud-
jam, ugye, mi azért haverok maradunk itt a szomszédban. Merthogy 6k odakoltoz-
nek. Ugyan miért arultam volna el neki, hogy mar megvan a repiildjegyem, a bank-
szamlam, ami nem 06rokség targya, Londonba megyek tanulni szeptemberben, és
nemigen jovok vissza, sikeriilt bellem kiolni minden kotédést.

- A hazak ugyanuigy allnak. Itt mindig lesz otthonod, végre eltlinik a lelkiisme-
ret-furdalasom legkisebb morzsaja is, hogy csak ugy odaadtalak, még ha a barata-
imnak is, de idegeneknek, hogy a szomszédbdl lassalak. Elhiszed, hogy ehhez nekem
is fel kellett n6nom? A hidnyodhoz. J6forman olyan fiatal voltam, mint most te, és
egy hasonld tragédia utdn nem tudtam, mit kezdjek az életemmel. Ne haragudj ram.
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Latni fogod, én bebizonyitom, hogy lehetnék olyan apad, amilyent szerettél volna
magadnak, még elStted az élet, és van egy 6cséd is, felnéz rad.

- Az 6csém. Hogyne. Meg az apam, aki spicliskedik a rend6roknek, hatha még el
lehetne venni t6lem valamit.

- En csak kivancsi voltam, mi tértént.

- J6l van, elmesélem. Ekkora voltam, mint az 6csém, amikor a lepkefogdt jatszot-
tuk. Karacsonyra kaptam a tarsasjatékot, talan hatéves koromban, mindig atjottek a
szomszéd gyerekek, mert nekiink hatalmas, mennyezetig éré fank volt, 6rids eziist-
gombokkel diszitve, és ezek olyan magas szobak, hevertiink a sznyegen a zoman-
cos zold cserépkalyha tovében, és tiindérek tancat képzeltiik a fényes girlandok ko-
zé. Aztan egyik nyaron, amikor buli volt, az egyik lany valahogy el6halaszta a kre-
denc alél a kopott kartondobozt. Es nevetgélve kérdezte, hogy ez meg micsoda. El-
mondtam neki, hogy ra van irva, Lepkefog6 a jaték neve. Annyi hasonlé jaték van.
Van harminc tarka kartonlepke, ezek hatoldalara van irva, hogy az illet, aki ezt
huzza, felforditja, elolvassa, mit kell tennie. Ezeket a feladatokat kisgyerekeknek ta-
laltak ki, viccesek, tudasfelmérdk, de féleg bugyutdk is. A lany, aki megtalalta, min-
dendron jatszani akart vele. Mondtam neki, hogy csak négyen lehet, mert négyszog-
letes a tabla, amin a kockaval guritunk, azon rakjuk ki a lepkéket, mint a puzzle-t,
egységes, Osszefliggd mintazatot adnak ki végiil a lepkék. Semmi baj, akkor mi né-
gyen jatszunk. Aztan ezeket a gyerekes dolgokat csinaltuk hajnalig, kézben soroz-
tlink.

- Most is ez tortént?

- Berendeztem a helyszint, és vartam a behajtokat. Fekete kabridval jott a ha-
rom ficsdr, mint a drogarusok az amerikai filmekben. Taldn mar felvették az el6le-
get is. A 1épcsé tetején vartam Gket karba tett kézzel. Ovatosan jottek fel a 1épcsén,
mintha att6l tartottak volna, hogy pisztolyt rantok el6. Ugyan, gyertek mar! Ne po-
csékoljuk az idénket felesleges dolgokra. A szentimentalis részén mar tdl vagyok.
Héarom bérondbe csomagoltam és egy ladaba. Ebben vannak a ruhdim, ebben a
konyveim, és nem sorolom, mindegyikhez leirtam a listat, ellenérizzétek, aztan at-
visszilkk apamékhoz. Aztan err6l nem is beszélnék tobbet, a targyaldson mar ugyis
mindent elmondtunk egymasnak. Nem viselkedtem veliik ellenségesen. Lattam,
hogy oldddtak, készségesek voltak, esziikben sem volt a cuccaim kozott turkalni, vi-
gyek, amit akarok, az 6sszes kdnyvet. A jegyz6, a Rumpf lelkész fia eltette a listakat,
aztan egyiitt lecsuktuk, becsatoltuk a bérondjeimet, mindent athoztunk ide, hozzad,
aztan visszamentiink a hazba, amely mar az 6vék volt. Azért aznap még én voltam a
hazigazda, és ezt ki is hasznaltam, majd holnaptél nem leszek itt, de addig még vé-
gigjdrnam a szobdkat, biztosan megértitek, tartsatok velem, a nydron még a barata-
im voltatok. Hogyne, még koriil se néztiink, ugye, dcsi, az a két els6 szoba lesz a mi-
énk, ejjj, rengeteg meldnk lesz, ezt a sok rozzant vacakot ki kell innen hajitani, és
mend buitorokat venni. Mi a fenét csindlunk ezzel a rengeteg festménnyel? Azokbol
is maglyat rakunk a hats6 udvaron. A ti 6seitek, azt csinaltok velik, amit akartok,
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mondtam nekik minden cinizmus nélkil. A nappaliba értiink. Emlékeztek, amikor
itt tarsasoztunk a szényegen tavaly nyaron? Volt itt két lada sor! Igen, igen, az a
hosszd haju lany akart jatszani, aztdn mi is beszalltunk. Akkor most lehetnél te a
hosszu haju lany, ugrattam a lelkész fiat, aki nem értette a tréfat. Meséljétek el neki,
addig én hozok valami italt, mert minden 6rokségre aldomast kell inni. A konyha-
ban mar el6készitettem a kellékeket, és nevel6anyam hatalmas eziisttalcajan bevit-
tem az asztalra: zold Absynthe cimke volt a spanyol palackokon, lyukacsos abszint-
kanal hevert kozépen, amilyent még szintén nem lattak, és a teljes kristalykészlet
ott volt: kristalyvodor, teli jéggel, egy tal kockacukor, poharak. Es elmeséltem nekik
az ital torténetét, hogy kiilonosen a miivészek fogyasztottak, és mas el6kelGségek,
akik élvezték, hogy az italtél nemcsak lerészegedni lehet, hanem mindenkire mas-
ként hat, enyhe latomasok formajaban. Kozvetleniil fogyasztas el6tt szokas felhigi-
tani. Ennek hagyomanyos médja, hogy egy kristalypoharba ujjnyi abszintot toltiink,
rahelyezziik az abszintkanalat, majd erre egy vagy két kockacukrot. Jéghideg vizet
ontiink ra, hogy minél lassabban jusson a cukron keresztiil az abszintba, ezzel lehe-
t6leg az Osszes cukrot belecsorgatva a lyukakon at a kandlrdl a poharba. Kézben
sz6lt a Bohemian Rhapsody, azzal a sorral, ami mar visszhangzott a fejemben, hogy
Mama, just killed a man. A szertartds nemcsak az impresszionista érzékcsalédas
okozta szinvaltozas miatt érdekes, hanem kibontakoznak téle olyan izek, melyeket
eredetileg elnyom példaul az anizs. Ilyent csak egyszer kdstolsz az életben, Spa-
nyolorszagbdl kaptam, és orokké emlékezni fogsz ra. Ez nem arra valo, hogy berug-
junk, hanem hogy kortyolgassuk, élvezziik ki az 6sszes zamatat azoknak a viragok-
nak és novényeknek, melyekbdl késziilt. A spalettdkat mar behtztam, hogy csak a
Tiffany all6lampa kaleidoszkopfénye maradjon, kint mar alkonyodott. Bemutattam,
hogyan késziil az els6 pohar. Amikor felemeltem a racsos, szecesszids ezilistkanalat
a tulipan alaku lyukkal, amire egy kockacukrot tettem, tatott szajjal nézték, mint
egy blivészmutatvanyt. Rahelyeztem a pohar peremére, és a jégrol 6ntdttem a vizet,
hogy minél hidegebb legyen, minél nagyobb legyen a hatds. Jobban sikeriilt, mint
gondoltam. A viz a magas alkoholtartalmau itallal érintkezve szarazjeget bocsatott ki,
vagyis slrd, héfehér parat, ami mar valéban blivészmutatvdnynak szamitott, ezt
megtapsoltak, eliilt a para, elolvadt a cukor, és az els6 poharat linnepélyesen az id6-
sebb fiinak nyujtottam, aki lekdtelezve érezte magat. Aztan elkészitettem a tobbie-
két is. Es mondtam, hogy a tovabbiakban szolgaljak ki magukat, van két kanal, két
iiveg ital, probalgassak. Csendes beszélgetés zsongasa toltotte be a szobat, kezdték
magukat elengedni, nem voltak tisztaban az ital erejével. Leiiltiink jatszani. A kar-
tonpillangdk hatlapjan atragasztottam az utasitasokat. Mar nem az szerepelt rajtuk,
hogy 12x12, az mennyi, szavalj el egy verset, simogasd meg a macskat, kimaradsz
egy kort stb.

Indult a jaték, porgott a kocka, fel se meriilt benniik, hogy a pillangdkat dsszeke-
verjék, csak emelték egymds utan, ahogy egy oszlopba tornyoztam &ket. Eleinte
konnyd focistakérdések jottek, aztdn a Forma-1-es gy6ztesek, aztan a teniszezd6k
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érmei, amiben biztos voltam, hogy mind a harman tudhatjak. J6tt a harmadik kér
abszint, egyre nagyobb ahitattal kortyolgattdk, még valéban 1j volt az érzés, aztan
jottek a mozgatdsabb kérdések, allj fel, és iiritsd ki a zsebeidet, hat ezen jokat lehe-
tett szdérakozni, az id6sebb orokosnek egy egyszer(i logikai feladatot kellett volna
megoldania, de felolvasni sem tudta, és dithében fenékig felhajtotta az italt, a kovet-
kez0 is porgetett, és a kovetkezd pillango6 hatlapjan ez az utasitas allt: vedd le a po-
l6dat, rendben, még Ggysem csodaltatok meg az 4j tetkdmat, dicsekedett a kisebbik
orokos, énekeld el a kedvenc szamod, no, ett6l zavarba jott a lelkész fia, de azért
nagy hahotak kozepette elkornyikalt valami felismerhetetlen tancdalt. A hangulat
egyre fesziiltebbé valt. J6ttem én, vedd le a nadragod, sz6 nélkiil lecsatoltam, 6ssze-
hajtogattam, és boxeralséban azon tildogéltem, jott a kvetkez6 pillangd: menj ki, és
fusd koriil a hazat, az id6sebb 6rokos felkapta a fejét, mar hogyan, hat szépen, a fal
mentén, nevettek a tobbiek, til nagy hazat 6rokoltem, de volt annyira vagany, hogy
siman felallt, és kiment, kitdrva hagyta az ajtot, nem ér csalni, ellen6rziink az ablak-
bél!, kialtott utdna a lelkész fia, gondolod, meghallotta?, itt minden kihallatszik, itt
az alkalom, hogy kinyujtéztassuk megmacskasodott ldbainkat, és sorra toltottiink
magunknak egy djabb adag abszintot, a varazslat, a g6zolgés még mindig elkdpraz-
tatta 6ket, és arra csabitotta, hogy Gjabb adagokat készitsenek. Felhtiztam a nadra-
gomat, a kis 6rokos is a pdlojat, a nyitott ajton belehelt a fekete éjszaka hidege, csak
a csillagok pettyezték az eget, kialltunk a lépcsére. Kikapcsoltuk a zenét, a csend
olyan lebegve toltotte be a szobat, hogy szinte Usztak benne a sercenések, amihez
értiink, a tétova mozdulataink, ahogy toporogtunk egy helyben. Hova tlint ez az idi-
6ta, eltévedt a kertben?, vagy nem talalja az ajt6t? Mar lassan fél 6raja kiment, hogy
korilfussa a hazat, mar a szomszéd utcaban lehet, eltévedt a sotétségben, rohogott
erdltetetten a lelkész fia, aztan hirtelen elhallgatott, mint akinek valamiért az inaba
szallt a batorsaga. A kisebbik 6rokos elkomorodott: nem, az nem lehet, valami tor-
tént vele, kapcsold fel az 6sszes lampat, hozz kézi elemlampat is. Araszoltunk le a
lépcsén egymas utdn az imbolygé fényben a virdgagyasok felé. Vilagitok magam
el6tt, latni akarom, mi tortént. Ki is deriilt néhany perc mulva. Belezuhant az esévi-
zes cementkutba, és szornyethalt.

- Nem féltél, hogy ott helyben agyonvernek?

- Nem.

- Mi tortént ezutan?

- Ami szokott, kijottek a helyszinelGk, a rendérség, a mentd, és elvitték. Nem ve-
lem voltak elfoglalva. Csak alltam ott, mint egy idegen, és rajottem, hogy itt soha
semmi nem is volt, nem is lett az enyém.

- Lesz targyalas?

- Véletlen baleset tortént.

- Meg fogjak vizsgalni a lepkéket.

- Azokat ugyan vizsgalhatjak.

- Honnan tudtad, hogy 6 lesz az adldozat?
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- Nem tudtam, hogy lesz aldozat.

- Barki htizhatta volna?

- Persze, 0ssze is keverhették volna.

- Te is hazhattad volna azt a pillango6t.

- Csak egyediil én nem zuhantam volna a kuatba.

- Neked mindegy volt, melyikiik lesz az?

- Teljesen.

- Hogy tervezed? Visszajossz még valaha az életben Londonbdl?
- Te visszajonnél?
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