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Visszatérni

abba vasarnapba,

amikor az elsé biciklidet kaptad,

és még csak lélegzésre hasznaltad a tiid4d;
lathatatlan bogaraknak

allitottal csapdat a kiisz6bod el6tt,

és raszoktdl az étvagyjavitora,

az evésrdl meg le. Hatizsakba pakoltad
a pliissoket, naponta vilagga indultal;
cip6fliz6d a szék sarkaihoz kototted,
hogy kotéltancos lehess;

Ujrafestetted a sz6nyeg mintazatat,
hogy a hangyaknak utat mutass;

a szaritokotél kisértetével bujocskaztal;
a hinta gj vilagokba vitt,

legyek tetemébdl készitettél

térképet légypapirra,

megmasztad a kis di6fa legfels6 agait.

Az6ta az a fa az eget surolja,
te pedig nem allitasz csapdat,
nem szoksz le semmirol.

Csizmaviragagy

Hagyta elgazosodni a kertet, hogy felismerhetetlenné valjon

a haz és a hats6 udvar kozé taposott Gt. A 42-es csizmabdl

tulipanagyat csinalt. Lakatlanok lettek az emlékei is.

Miiftivel takarta le a parkettat a nagyszobaban, amit aztan hetente

kétszer slaggal locsolt fel. Kifiiggesztett egy tablat, hogy kutyat sétaltatni itt tilos.
Azutan kezdte, hogy a férje meghalt. Allitlag nem szerette mar.

A ruhikat bezsakolta a voroskeresztnek, egeret eresztett a takarmanyra,
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a disznokat kihajtotta a szerpentinre. A hdrom magld, két emse a férje
nevével rofogte tele az utcat. Evekig visszhangzott a hazak kézétt ez a név.
A vakolat is ettdl hullott le. A szomszédok suttogtak:

Képzeld, megdriilt, vorosre festette a hajat, az otthonkat szemétre dobta.
Keriilte a templomot, ahol valamikor az igen hangzott el,

de minden este 8-kor csak ugy tudta megtdmni a pipat, ahogyan a férje:
alul lazabbra, feliill tomdrebbre, megfeleld szarazsagi dohannyal.

Vannak szokasok, amikbd4l makacsul visszamerészkedik az emlék.
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