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BARI KAROLY: CSOND

Bari Karoly a ritkdn megszolalé kolték kozé tartozik. Annak
idején (1970), nagyon fiatalon, szinte gyerekként robbant be
a magyar koltészetbe Holtak arca folé cim( kotetével, amely
azonnal magahoz rantotta az orszag figyelmét. S az els6 kote-
tet hamar (1973) kovette a masodik, mikozben elsé kotete
mar 1971-ben masodik kiadast is megért. Az listokdsszerl
indulds azonban ,varatlanul”, vagy talan nem is annyira va-
ratlanul, mint amennyire térvényszertien akadalyfutassa val-
tozott. Nem tehetsége bizonyult talminak, hanem alkata és
moralis opcidja keriilt szembe a korviszonyokkal, s az elsd,
nagy sikerek utan élete és sorsa mar csak kiilonlegesen ne-
hezitett palyan bontakozhatott tovabb. Elete, ha addig nem
lett volna az, innentdl stiritett élet lett, emberi integritasa
mego6rzése, a sorsa altal ra mért kulturalis hatranyok gyors
iitem{, intenziv ledolgozasa, a sajat szerep megtalalasa és el-
fogadasa egyszerre nehezedett r3, s allitotta nagyon nehezen
teljesithetd, de szamara meg nem keriilhet6 feladatok elé. Az
els6 két kotet utdni periddust persze akar a ,csodagyerek”
potlolagos folkésziilésének idejeként is értelmezhetnénk, s
tény: a kolt6bdl a magyar kultira egyik osszetett szerepkort,
sokoldalu egyénisége lett. Kolt, miiforditd, grafikus (még-
hozz4 egy specidlis vilagot vizualisan is megjeleniteni képes,
formaiban, szineiben és Gsi mitoszokat is mozgésitd ,tartal-
maiban” is origindlis grafikus!), s egyaltalan nem mellékesen
a magyarorszagi cigany folklér meghatarozé szerepii tuddsa:
Jleletmentd” gyijt6je, értelmezdje, e folklor emberi hitelének
fonntartoja. S kozben valahogy meg is kellett élnie. T6bb em-
ber, s6t nyugodtan mondhatjuk, egyes vonatkozasokban in-
tézmények szerepkorét vette magara, kényszer(iségbdl, de a
feladatokat sajat erkolcsi mércéje szerint meg nem tagadhat-
va. S a gyorsan mulo6 évek, évtizedek soran igy nemcsak a
magyarorszagi cigany értelmiség egyik legfontosabb, ha nem
éppen a legfontosabb - igazi! - reprezentansa lett, hanem az
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osszmagyar kultira egyik specialis vilagl, de meg nem keriilhetd alkotéja is. A vers pedig,
amely, gyanitom, mindig is, ma is a legfontosabb 6nmegnyilvanulasi formaja és lehetésége
maradt, ritkdn megsziilet6 adomany lett.

Uj kotete, a Csond, amellyel a 65 éves kolt6 kicsit 6nmagat is koszonti, puritanul szerény
onreprezentacié. Minddssze tizenkét vers van benne, s az egész kotet nem tébb 32 (jarulé-
kokkal: 36) oldalnal. S e tizenkét vers is kozel két évtized alatt sziiletett meg. Az id6ben legel-
s6 darab 2000-ben, a legkés6bbi 2017-ben keletkezett, mikdzben évek teltek el 4j vers sziile-
tése nélkiil. De e kevés verset tartalmazé vékony kotet siirii és stlyos konyv. Eletkora okan
Bari Karoly (mai 1éptékkel mérve) még nem oreg, de alkata, sorsa és betegsége miatt e kotet
tizenkét verse mégis jellegzetesen oregkori, 1ét6sszegzé koltészet. Ha analogiakat keresnénk
hozz3, akkor az ,6reg” Arany ,06szikéit” emlithetnénk, vagy az elmulasaval baratkozni préba-
16 Illyés Charon ladikjdn cim{i kotetét. De ezek az analdgidk (s az esetleges tovabbiak) valéja-
ban csak ,egy dimenzids”, mondhatnank életkori analdgidk lehetnek. Bari, mint ember és
sors is kiilonbozik télilk, s megszélalasi médja is markansan egyéni. Es senkivel 6ssze nem
téveszthetd (vagy dssze nem moshatd) 1étdsszegzd koltészete sok gyoker(i. Nemcsak szemé-
lyes életttja, nemcsak sajat koltdi el6torténete, de annak a specidlis, am el nem hanyagolha-
téan fontos mikrokozmosznak a természete, dntorvényd vilaga is determinalja, amelyhez
sziiletésébdl kovetkezden tartozik, s amelyet, barmily nehéz sorsot rott is ez ra, nem tagadott
meg.

A Csénd keményen megkomponalt kdtet (s nem egymas utan rakott versek véletlensze-
riien sorjazé halmaza). Mar a koényv ,kiilseje”, kivitelezése is megkomponalt. Kdnyvét maga
Bari tervezte. {zléssel, hivalkodas nélkiil, de nagyon hatarozott elképzeléssel. A vékonyitott
(,francias”) formatum, a boritéfedél (s a védéboritd) fekete ,szine”, amelybdl a fehér (verza-
lis) szerzénév és a piros (ugyancsak verzilis) egy szdétagl cim ugrik ki, megadja az alaphan-
got. Az izléssel megvalasztott papir (150 grammos Munken Pure papir) egyénit, a Garamond
szovegbetl tipografiai stilust és mindséget ad. A hatsé fiil személyes informacidkat nyujtd
blokkja is puritanul visszafogott, de megfontolt 6nbemutatas. Egy szines (j6) portré (Bankuti
Andras munkaja) 2010-bdl - a szerzé ekkor mar nem fiatal, s id6ben valahol feletiton mutatja
Ot a kotet verseinek sziiletéséhez mérve. Alatta a szerzénév, és a két és fél soros (!) dGnmegha-
tarozas, majd valogatott koteteinek egy rovid listaja. Mindez nem alszerény, de nem is hival-
kodo6 bemutatkozas, s minddssze ennyi a versek koré helyezett metaszoveg. A kotet ,lizene-
tét” a verseknek és ennek a minimalis metaszovegnek kell hordozniuk. A kényvtesten beliil
nincs olvasaskonnyité képi illusztracié (amelyet, ha akarta volna, a grafikusként is originalis
Bari konnyen tudott volna prezentalni!), egyetlen ,szinez6”, diszit6 eszkoz a piros szin diszk-
rét alkalmazasa. Minden oldal aljan, a lapszdmozas (pagina) folotti rovid l1énia piros szin-
nyomasu, s ugyancsak piros szinnel vannak nyomva a hosszabb sorok kényszertiségbdl 1j
sorba tordelt zaré részét felvezetd - jelzd - fiiggbleges 1éniak is. (A piros szin e diszkrét al-
kalmazisa 6nmagaban is artisztikus tipografiai megoldas, s j6l oldja a fekete-fehér rutinjat.)
A konyvon dominald fekete és fehér, valamint az e kett&sséget kiegészitd piros szin nem vé-
letlenszerd megoldas, hanem jelentéshordozé eszkoz. (A versekrdl szdlva ez az osszefliggés
meg is vildgosodik majd.)

A versek a kotetben nem keletkezésiik idérendjében sorakoznak. A tizenkét vers idérendi
ritmusa igy kottazhatd le: 2005, 2001, 2003, 2016, 2004, 2004, 2007, 2006, 2001 (ez a cim-
adé vers!), 2009, 2000, 2017. Ez az idérend s a kétetkompoziciéd kozotti kontraszt 6nmaga-
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ban is jelzi, az id6rend felbontasa és a verseknek valamilyen meghatarozott szempont szerin-
ti elhelyezése valami, explicit alakban ki nem mondott, ,rejtett” szerz6i reprezentacids szan-
dékot tiikroz. A folszinen is érzékelheté kompozicids elv ,egyszerii”, s Bari gondolkod4sanak
mélystrukturajat folismerve, természetes: a kotet, szandékoltan, a természet ritmusat képezi
le: a ,nyarvég”-tél a ,tél"-ig huzodik az iv. Ennek, ha j6l értem, mély szemléleti oka van: az év-
szakok ritmusa és az életid6 alakulasa kozotti 6sszefiiggés hangsulyozasa az emberi gondol-
kodas, létértelmezés Gsi, alapvetd gesztusa. S ezt a ,természeti” népek, mint példaul a nomad
cigdnyok tapasztalata, meg- és folerdsiti - itt Bari ,csak” Gsei 1étszemléletéhez nyul vissza. De
ennek a megoldasnak van egy technikai hozadéka is: az évszakok valtozasa mintegy kemény
szerkezetet ad a versekhez, s egyben keretet a képekben, képek altal (is) gondolkodé szerz6
mondandoéjahoz. A természetnek a nyarvégtdl a télig htizddo, torvényszerl rendje természe-
tes és ugyanakkor, egy masik sikon, metaforikus hatteret ad ahhoz, ami a versek élmény-
anyaga: az elmulas. Mert - s ezt mar e ponton ki kell mondani - e kotet végs6 soron 1étosz-
szegz6 kotet. Sok minden van benne: az életrajz, filolégiailag is megfoghatd, azonosithaté
,adalékai”, az id6 - 6regedésben, betegségekben és tapasztalatokban is kifejez6d6 - mulasa,
egy egyénileg és szociokulturalisan egyarant kondicionalt képi vilag verbalizalt logosza, s -
mindezeket némileg feliil is irva, kontextusba helyezve - a léte lezaruldsdhoz kozeled6 ember
onértelmez6 ,filozoéfidja”, vagy, igy talan pontosabb: bolcsessége. A tapasztalat és a tapaszta-
lat illuzi6tlan tudomasulvétele. S a mindennek értelmet adé sziikségképpeni 6nreflexio.

A kotet els6 verse, A befejezetlen tenger a ,nyarvég” verse. De ez mar egyben, hogy 6nma-
gamat ismételjem, nemcsak az évszak, de a l1éthelyzet verse is: ,El8szor a hallgatas, / aztan a
madarakkal el§vontatott hajnali ég / és az dregség, / mikor szerethetdbb a nincs, mint a van”.
Ez vilagos 1éthelyzetkép. Magam is mint gyakorld 6reg, tandsithatom, hogy egy id6 utan a
,hincs” csakugyan ,szerethetébb, mint a van”. S ez nem pusztan életérzés, a vers remek kép-
ben mondja ki a felismerést: ,sodraba rant a visszavonulé jelen”, s ami ettdl, megint tanusit-
hatom, nem fiiggetlen: ,tlin6ben minden tavlat”. De mindennek ellenére a vers zar6 sora jelzi,
ez még csakugyan ,nyarvégi” élethelyzet: ,hullott arcok, napérlelte emlékezet”. Vesztesége-
ink mar vannak, nem is kis veszteségeink, de az ,emlékezet’, amely e veszteségekre is ira-
nyul, még ,napérlelte” emlékezet. Mint a gylimolcs, amelyet a nap ugyanekkorra érlel meg.
(A vers egy-egy képe, érdemes ra felhivni a figyelmet, mar Bari sajat, kdzossége szemléleté-
bl is fakad6 mitoldgidjara megy vissza - ilyen példaul ,a madarakkal el§vontatott hajnali ég”
képe.)

Az utolsé vers utols6 sorai viszont, ha csak kozvetett formaban is, mar hatarozottabb za-
rast mond ki: ,MetszGen hideg, napfényes délel6tt van. / Az dllomasra begordiilnek a teher-
vagonok. / Es a sietve elhagyott, iires szobaban telefon cseng. / Cseng, cseng, cseng”. S per-
sze, senki nem veszi fo], a telefon csengése a semmibe cseng ki. Ez a vers a kompozicié zaré
darabja, de keletkezéstorténetileg is a legkésébbi, 2017-ben sziiletett, alighanem mar e kotet
zarékovének szanva. Nagy vers (s nemcsak terjedelmileg a leghosszabb), tanulmanyt lehetne
s kellene irni réla. Ez a ,tél” verse. S persze megint tdbb, mint természetvers, a pusztulas,
a halal verse is. A hangiités, mely félreérthetetlen, mar az els6 két sorban ki van mondva:
LA kozeli erd6bdl fejnélkiili madarak 1épegetnek eld, / sotétlenek a virradati hdban.” Itt az
évszak és az elmulas megint parban jelenik meg, s az egyéni - képileg kifejezett — mitoldgia is
tetten érhetd, hiszen itt ,fejnélkiili madarak lépegetnek el6”. (N. B. A madarak e mitoldgia jel-
legzetes rekvizitumai!) S kozvetlen a vers fellitése utdn mar ott van egy sok mindent 6ssze-
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stirit6 léthelyzet-metafora: ,A tajtdl visszavonta a kivaltsagokat az id6. / A lepusztitottsag di-
adaljel.” S hamarosan, mar a 4. stréfaban értelmezetté valik az évszak és a 1éthelyzet specidlis
osszekapcsoltsaga: ,Az emlékezet / az eszmélkedés sarjadasaval kezdédik, / a tél / a vissz-
hangok kozott nevelkedett fak / foldre zuhanasaval.” Ertelmezés és kép bonyolult 6sszefiig-
gésrendje sejlik fel mar itt is, de az dsszefliggések e rendje még bonyolultabba valik, mert
minderre, példazatként, radszik egy torténelmi allizié: az emberek elhurcolasa, a (cigany)
holokauszt. ,Minden elveszitette régi jelentését, / mintha elhurcoltak volna a lakdkat ottho-
nukbdl.” A deportélas itt még, el6szor, csak hasonlatként (,mintha”) bukkan f6l, majd késébb
a ,tehervagonok” képe raerdsit erre. S a ciganyok is, mint szerepl6k konkretizalédnak, t6bb-
féle 6sszefliggésben is. (Ezt egy részletes versinterpretacionak ki is kell majd bontania - 1é-
nyeges 0sszefiiggés ez is.) De van egy elvontabb, altalanositottabb szintje is a 1étérzékelés-
nek: ,Tél van, tél van, / megnevezhetetlen haldoklas, enyészet. / Csak sirkeresztek, csak sir-
kovek. / Ez a vilag eltiinteti, aki latja.” S hogy még 6sszetettebb, mondhatnank, rétegzettebb
legyen az elénk tarul6 vilag, egy ponton megjelenik a ,cirkusz”, amelynek jellemzése, nem
nehéz észrevenni, aktudlpolitikai betétként is értelmezhetd. De még ennek az ironikus alldzi-
6nak is a pusztulast er8sité funkcibja van: , Es halét sz a félelem. / Es a rablason kiviil f6 cél:
/ helyrehozhatatlanul tonkretenni mindent.” S a varosi hajléktalanok is foltlinnek a versben -
a versnek, érdemes ezt is észrevenni, szociol6giai dimenzidja is van. A kiilonb6zd rétegek:
a természetitdl a torténelmin at az aktualis politikai és szocioldgiai rétegekig egymast erdsi-
tik, s a létértelmezésben kulminalédnak.

A summa azonban, mint a vers kétharmada tajan, el6re hozott 6nértelmezésként ki is
mondédik: 1étdsszegzé: ,Ez az utazas a semmitlenités vajata. / Ut a nemlétbél / a nemléten at
/ a nemlétbe.” S ezt az itéletet a ,Szogesdrdttal behalézott ablakud csukott tehervagonok”, az
Jurilékes vodrok”, az ,éjszakai lager”, a ,priccs-rekeszekben alvo foglyok” képe nagyon erés
torténeti igazolassal latja el.

A kotet nyitd és zaro verse kozott még tovabbi tiz vers van, s mindegyiknek van funkcié-
ja. Mindegyik a 1ét6sszegzés, ismétlddé kisérleteként olvashato, de — az alaptéma azonossaga
ellenére - nem 6nismétlés, nem iiresjarat. Mindegyik hozzatesz valamit az 6sszképhez, amely
igy arnyaldédik és er6sodik, anyagaban, emberi hitelében gazdagodik. Megjelenik - hol nyil-
tabban, hol rejtettebben - az életrajz valamely motivuma, példaul a hirtelen hiressé valt fiu
blintudata a szegénységben él6 édesanya elmaradt, vagy nem elég gyakori meglatogatasa
miatt, az emberi és gyakorlati tAmaszat jelent6 feleség, [1diko iranti kdszonet (egy ,Gazel Ma-
szud modoraban” irott versében), Megjelenik a cigdny néphez tartozas, korantsem egyszert
és problématlan tudata, de amelyet nem lehet réla levalasztani, s amely a maga - benne és
ahonnan sose jottem el, / a tdvollétemmel ben6tt hazban mindig ott voltam, / ami ott tortént,
/ az az enyém, / nem hunyt ki rajta a szoritdsom.”) S megjelennek a versekben azok a moralis
és bolcseleti, olykor teoldgiai megfontolasok is, melyek 6t magat, személyiségét, 1étezéshez
valé viszonyat is alakitottak. (,Itt vannak velem a gondolatban megidézettek. [...] Itt van 6 is,
aki harom napig a sirban fekiidt,, / s itt az aradé folyé hangjan beszélg, / aki bérovvel erdsi-
tette testére / gyér, teveszOr ruhazatat. / Itt vannak velem.”). Csak emlékeztet6iil: Ilia Mihaly
egy régebbi irdsaban mar felhivta a figyelmet arra, hogy Bari szemléletében hogyan kapcso-
l6dnak 6ssze keresztény, cigany és orientalis elvek és megfontolasok, s hogy mindez miivé-
szetét mélyen alakitja. (Két vers: a Keleti dallamra és a Gdzel Maszid modordban formai
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szempontbdl is arulkodik a nem-eurdpai irodalmi tradicié formakultirat is szinezé befolya-
sarél.)

Bari Karoly koltészetének mindségét (s ezzel osszefiiggésben: képalkotd képzeletét,
s persze filozo6fiajat) igazaban aforizma tomorségi képei, 1étosszegz6 sliritései mutatjadk meg
a legplasztikusabban. Képekben s nem elvontsagokban gondolkodik, s még altalanositasai is
képszertiek. Ez érzékletessé, tomorré és kifejezévé teszi megnyilatkozasait - képei él6ek és
Jleolvashatok”: megismerés-gazdagitoak. Létosszegzd metaforai nagy teherbirastiak. Szama-
ra ez a vilagnak nevezett, folyton Gjrakezd6d6 nemlét / jeleket mutat” (Mulasztdsok). Tudja:
,A 1ét kifejezhetd terei és formai / a siirliszovés(i megnevezésekbe gabalyodva / (...) / sor-
sukra varnak” (Ejszakai utazds). ,Es ahogy a boncasztal badogjarél / viz csepeg, / sorjazik
naprél nap” (Ejszakai utazds). A létezésbe belevetett embert, 6nmagat is ,kiviilré]”, pontosan
latja: ,kiviilrél latom magamat, / ami vagyok, arnyéka nélkiil kdszal a mezékon, / (...) / ami
vagyok / vér és hus és csont, / mar csak romladozas, / mar csak a hiany haladéka” (Angyalok,
kutydk, varjak, cigdnyok). A létet faggatja, kérdései élesek, pontosak, ,valaszai” visszafogot-
tak: ,én kérdezek, én felelek, / (...) - a nemléthez jutas a kezdet értelme?”, kérdezi, s valasza
csak ennyi: ,a varakozas 1élegzete mindent ellep” (Angyalok, kutydk, varjak, cigdnyok). Tudja
és szamol vele: ,Meglakja a tudatot a messzeségben motozé képzelet” (Ejszakai utazds). Am:
LA tlinédés / rést it a megismételhetetlenen, / a résen at vissza lehet latni / egészen az ere-
detig” (Ejszakai utazds). Nem altatja magat, elismeri: ,a véletleniil kimondott igazsag / - gya-
natlan fény az aknamezén” (Ejszakai utazds). A b(in a 1ét tartozéka, rejtélyes tartozéka: ,e
létben a biin lesapkazott sélyom, / tudni nem lehet, kézfején ki tartja” (Régies vers Assisi
Szent Ferenchez). De nem naiv, ,csak” pontos: ,Mint harcaszati térképbe szurt jelz6zaszlocs-
kak, / halal poraval lepett vildgban vannak felsorakoztatva / a bArmikor barki ellen bevethe-
t6 emberek. / Nem ismerik a tablak véseteit” (Ejszakai utazds). Onmagat is, sorsat is a termé-
szetben, a természettel 6sszekapcsolddva latja: ,hajlik a nap, / az liszk6s6dé jelenlét korvo-
nala” (Angyalok, kutydk, varjak, cigdnyok). Vagy: ,piros eget tart az elmulas” (Szeptemberi
délutdn). S e térben, természet és 1ét terében, 6nmagat alakitja: ,arcomat készitem / a suga-
rakkal aladucolt alkonyatban” (Angyalok, kutydk, varjak, cigdnyok). Nem pusztan helyzetje-
lentés, hanem létélmény, mikor kimondja: ,Visszahtizédnak / az ajkak kozé / a szavak” (Ej-
szakai utazds). Szamol az elmulassal, s tudomasul veszi: ,kezdete, vége a mulandénak van”
(Régies vers Assisi Szent Ferenchez). Léte torténete azonban kifejletét tekintve nyitott, vagy
legaldbbis bizonytalan: ,,az emberi fogalmakkal megérinthetd / valdsag elhagyasa / nem ki-
szabadulds a létezésbdl, / suttogjak a lehullott levelek, / a végesség minek a kapuja? / hova
indulok?” (0sz).

Innen nézve érthetd, hogy voltaképpen az egész kotet az elmulas vazlataiként olvashaté:
,Elmulas vazlatai a ragyogésban, / dgaktdl valt falevelek, megoregedett fiivek, / tavozik és
kozeleg, ami volt.” (Csénd).

A magyar kultira mai nagy siillyedése-romlésa idején és koriilményei kozott a vers, a joé
vers, mely orientald vilagossag lehetne, nem kapja meg azt a figyelmet, amely kijarna neki.
Pedig, mint Bari Karoly kotete is demonstralja, 6nmegértésiink nagyon fontos eszkoze rejlik
benne. S ha a mlivészet igazi teljesitményeit, amelyeket a kérnyezetben uralkodd megtévesz-
t6 alaktivitas, a sz6inflaci6, mint a lava hamuja Pompejit, elfedi, a biznisz szempontjai szerint
értelmezziik, onmagunkat értjiik félre, sajat életiinket siklatjuk ki. Bari, mint minden igazi
miivész, nem zavartatja magat e helyzettdl, 6 irja, amit fontosnak itél, s ugy irja, ahogy ezt
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szamara a folismerés dinamikaja diktalja. Sorsa, tapasztalatai gy Osszegezddnek e versei-
ben, hogy mindaz, amit megélt, amit meglatott a vilagbol, amivel szembe nézett, az elmulas-
hoz mért 1ét végso, tiszta tavlatabol fogalmazoédik wjra. Szavai nyoman megnyilik az a ,rés”,
amelyre egyik verse expressis verbis is utal, s amelyen keresztiil folsejlenek el6tte az ,elmilas
vazlatai”, ember és természet végsd egysége, 6sszhangja.

Bari Karoly nagy miivész és igaz ember, a sz6 eredendd értelmében. Létértésiink most
egy vékony, de stlyos kotettel lett gazdagabb.
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