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HAKLIK NORBERT

Mélyfioras a siker alvilagaba
KOBANYAI JANOS KERTESZNAPLOJAROL ES SAUL FIA-NAPLOJAROL

Még ha 6nkéntelentil is, de elkeriilhetetleniil kijel6li konyvének kontextusat a magyar iroda-
lomban az, aki irdsanak mifajat napléként jeloli meg. Rdadasul - elsésorban Marai Sandor-
nak koszonhet6en, akinek sokak éppen évtizedeken at irott napléjat tekintik életmiive csu-
csanak - igen er6s ligdban jatszva lesz kénytelen megvillantani erésségeit az a m{, amelyet
szerzdje naploként definidl. B6ven kell tehat ir6i batorsag (vagy meggondolatlansag) ahhoz,
hogy valaki szerepeltetni merje irasanak cimében a ,naplé” szdcskat. Erés ok sziikségeltetik
hozz3, és aztan erds miivel is kell bizonyitani, hogy indokolt volt a cimvalasztas.

S hogy ebben a kontextusban mik az olvasé elvarasai a napléként definialt szoveg felé?
Mdrai 6ta a napldnak ugy kell személyesnek lennie, hogy kdzben a kozélet eseményeire is fo-
lyamatosan reflektal, a szerzé individuuman keresztiil szlirve meg azt, ami a késébbiekben
majd torténelemmé érik. (Eppen ebben rejlik a miifaj egyik legnagyobb veszélye: nehéz kihi-
vas a jelenkori események b&ségébdl kimazsolazgatni azokat, amelyeket az utékor majd
sorsforditoként értékel, és ezek megitélésében is nagyot lehet tévedni, legalabbis amennyi-
ben a kortars gondolatok relevanciajat a késébbi kovetkezményeket is ismerdé utokor értéke-
1éséhez mérjiik.) Mindemellett az is j6l jon, ha a naplé egyuttal iréja mas miiveinek a meta-
szovege is, ha betekintést nyujt a szerz6 miihelytitkaiba, egyéb alkotasainak keletkezési ko-
riilményeibe, vagy éppen abba, hogyan értékelte azok fogadtatasat a kortars recepci6 kiala-
kulasanak pillanataiban. Es persze az sem gond, ha az olvasé a napléiré és kortarsainak vi-
szonyaba, mindennapjaiba is bepillantast nyerhet a bejegyzések altal - persze csak izléssel,
elkeriilve az intimpistaskodas buktatoit.

Rovidségében is sulyos elvaraslajstrom ez.

K6banyai Janos sohasem riadt vissza attél, hogy nehéz iréi silyokat vegyen a vallara. Erre
teljes eddigi palyaja a bizonysag, a szocializmus ifjusagpolitikdjanak oroszlanbajszat ranciga-
16 korai riportoktél kezdve a szarajevdi haborus tudésitdsokon at a zsidésagnak a magyar
kultirdban elfoglalt helyére Osszpontosité folydiratszerkesztéi-tanulmanyiréi terméséig.
K&6banyai, ha irasainak targya és igazsagérzete megkoveteli, barmikor kész érdekeket és ér-
zékenységeket sérteni, feltarni (és ha sziikséges, kovetkezesen hanytorgatni) a targyahoz
kapcsolddé sebeket, biinoket, félrenézéseket és mulasztasokat. K6banyai raadasul mindezt
egy olyan, dnként vallalt poziciobdl teszi, amely kivételesnek szamit a jelenkori magyar kul-
turdban. Szerkesztdi és iréi munkassaga az elmult bé harom évtized soran ugyanis végered-
ményben egyetlen témara dsszpontosit (s tarja fel annak gazdagsagat és legkiilonfélébb vetii-
leteit, amelyek remélhetbleg tobb Gjabb évtizedre is elegend6 témaval 1atjak el majd a szer-
z6t). Ennek a harmincegynéhany esztendje folytatott mult- és jelenfeltaré-értlemezé munka-
nak a targyat és tétjét talan gy lehetne egyetlen mondatban 6sszefoglalni: K6banyait azok a
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szellemi teljesitmények izgatjak, amelyekkel magyar zsid6 alkotdk éppen 6nnén zsidésagu-
kat tudatosan vallalva gyarapitottak djabb értékekkel a magyar kultirat.

Jelenkorunk ideélis id6szak az effajta munkahoz. A rendszervaltas nem hozta meg a zsidé
kulturalis élet felviragzasat. A zsidésag mint téma szerepe a kultira mainstreamjében tobb-
nyire kimeril abban, hogy a politikai torésvonalak mentén zajlé 6nkéntes szellemi 6ncsonki-
tashoz szolgaltat tirligyet és municiot. Izgalmas belegondolni: a rendszervaltads kornyékén
tortént legutoljara olyan, hogy az ,egyik” oldal a tulfél valamely képvisel6jének egy-egy pro-
duktuma koéré menedzselt orszagos szintli publicitast. Mégpedig avégett, hogy - két szimbo-
lumértékii és azota is rendszeresen hivatkozott példat kiragadva - példaul Spiré Jénnekije, il-
letve Csoo6ri Nappali holdja kapcsan rastisse az egyik oldalra a magyargyalazas és nemzetiet-
lenség, a masikra pedig az antiszemtizmus és a kirekesztés billogat. Ha nem is védhetd, de
magyarazhaté ez azzal: kicsi volt a kultiratdmogatas kondérja ahhoz, hogy mindenki egy-
szerre hozzaférjen, igy elkeriilhetetlen sziikségszertiiség volt a kulturalis életet a politikai val-
togazdalkodashoz igazitani. Azonban egyéni dontéseken mulé - igy éppen a megoldas egy-
szerlisége folytan is nehezen megbocsijthatéd - mulasztas, hogy azéta is ezen térésvonalak
mentén dol el, ki kit nem olvas, és hogy a palyakezdd tollforgaté azt kockaztatja, hogy a kul-
tura mainstreamjének ingerkiiszobe ald szamiizi magat, ha nem sorol be vagy a Trianon-
karosultak, vagy a Holokauszt-kdrosultak tdboraba.

Néha megtorténik azonban, hogy egy-egy varatlan esemény felforgatja ezt a status qudt.
Azaz dehogy forgatja fel - ahhoz ugyanis az kellene, hogy a ,felforgatasra” irdnyul6 fogadd-
készség tulerdbe keriiljon a status quo fenntartasadhoz fliz6d6 érdekekhez képest. Hanem in-
kabb ramutat a szellemi kozélet jelenlegi allapotanak gyengeségeire, mlidodésének visszas-
sagaira és az dnkéntes szellemi dncsonkitas abszurd mivoltara. A zsid6 és nem zsidé magya-
rok viszonydnak térképén Kertész Imre Nobel-dija, majd kozel masfél évtizeddel késébb a
Saul fia Oscar-dija az a két tajékozddasi pont, amely kivald alkalmat nyujt a helyzetértékelés-
re. A kiilf6ldon aratott, onnan - szerencsés esetben, de nem mindig - hazagy{ir(iz6 siker tor-
ténete sajnos nem egyedi sztori (szintén Nobel-dijas tuddsaink palyaképe éppugy ezt a tor-
ténetet meséli, mint a filmmiivészetben Kertész Mihaly, vagy éppen Peter Lorre sorsa), barki
megirhatna. A sziikséges plusz, aminek készonhet6en Kébanyai Janos egyedi és paratlan né-
z6pontbodl szemlélhette az ir6 és a film sikerét, abban rejlik, hogy 6 folydiratszerkeszt6ként
és konyvkiadéként mind a Sorstalansdg szerz6jének, mind pedig a Saul fia f6szerepléjének
elismertségébe is bdséggel invesztalt a sajat eszkozeivel, még joval a vilagsiker el6tt. Ennek
megfelel6en személyes kapcsolatot is apol(t) Kertész Imrével és Rohrig Gézaval, Nemes Jeles
Laszl6 Oscar-dijas filmjének fészerepldjével, igy a benséséges nézdpont is garantalt.

Ezzel tehat az irdsom kezdetén emlitett elvaraslajstrom minden eleme kipipaltatott, leg-
alabbis a lehetdség szintjén.

Kébanyai kett6s naploja sikerrel aknazza ki az egyedi nézGpont és a napléforma Gsszeha-
zasitasa altal megnyil6 lehetéségeket. A Saul fia-naplé, Kertésznaplé négy nekifutdsban ké-
sziilt. A 2002-es keltezés(i Kertésznaplé els6 etapja afféle ,emlékezésfutam” (47.), amely azt
koveti nyomon, hogyan alakul Kertész Imre recepci6ja - pontosabban: irodalmi Nobel-dijaé -
a nemzetkozi elismerést kovetd b két honap soran. K6banyai ezt az elsé nekifutast toldotta
meg 6t honappal kés6bb egy kozel azonos méretii szovegszakasszal, amely mar nem a siker
fogadtatasara 6sszpontosit, hanem két Gjabb perspektivat vesz fel Kertész sikerének apropo-
jan. Az egyik szal a lapszerkeszt6-konyvkiad6é K6banyai Janos és Kertész Imre munkakapcso-
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latanak torténetét koveti nyomon a kezdetektdl a vilaghirt kovetd idGszakig, a masik pedig e
kapcsolat szellemi vetiileteire koncentral.

A Kertésznaplé egyrészt valéban napld, abban az értelemben, hogy - tdbbnyire a dij beje-
lentését kovetd sajtokozlemények egyike-masika apropdjan - felidézi Kébanyai és Kertész
ismeretségének mérfoldkoveit, egészen a Szigligeten megvaldsult els6 talalkozastol kezdve.
Kébanyai sorra veszi a Miilt és J6vében kozolt legfontosabb Kertész-témaju szévegeket - pél-
daul Radics Viktéria a Nobel-dijas iré altal is kiemelked6nek tartott Sorstalansag-elemzését,
valamint Kertész és Heller Agnes vitajat arrél, hogy Auschwitz kisiklasa volt-e a térténelem-
nek, vagy inkdbb annak természetébdl fakadt. K6banyai irdsai soha sem illegették magukat
az abszolut targyilagossag alcajaban (a hamis szenvtelenség soha nem volt a jellemzgjiik, az
Oszinte, tabudontogetd szemtelenség azonban annal inkabb), és a szerzd itt sem rejti véka ala
a Kébanyai-Kertész magantorténelem azon fejezeteit, amelyekben igazsagtalannak, érzéket-
lennek, netdn sértének talalta a Nobel-dijas ir6 némely valasztasat vagy reakcidjat - nem ki-
mélve egyuttal 6nmaga azon dontéseit sem, amelyet visszatekintve elhibazottnak vél. Szé
esik tobbek kozott arrol, K6banyai miként utasitotta el Kertész otletét, amikor az iré - még
joval a Nobel-dij el6tt - felvetette, hogy szivesen dolgozna a Muilt és J6vd korrektoraként, mi-
képpen arroél is, hogyan zarta révidre a Radics Viktéria egzisztencidlis gondjairdl sz6l6 be-
szélgetést egy szimpla ,De kar”-ral (94.) évekkel késébb a mar vilaghird szerzg, és végiil ho-
gyan tett pontot a hajdani baratsag végére az a jelenet, amikor Kébanyai felkérte Kertészt,
hogy csatlakozzon hozza tarsszerkeszt6ként, amelyre egy ,Hogy képzeled?” (103.), majd egy
sietds elkoszonés volt a valasz.

Persze mindez akar meg is rekedhetne a kultirbulvar szintjén, ha a Kertész-Kébanyai vi-
szony mélypontjainak taglaldsat nem ellenpontozna az empatia, valamint az, hogy a Kertész-
naplé tétje sokkal tobb annal, mintsem hogy szerzéje a Nobel-dijas iréval dpolt munkakap-
csolatanak, majdnem-baratsaganak fényében siitkérezzen. Ami az empatiat illeti, K6banyai
kesertien idézi fel azt, hogyan kezdett r4 amolyan neofita hévvel az ,én megmondtam” koéru-
sara az a kozeg, amely addig csak egyetlen alkalommal szentelt altaldnos figyelmet Kertész
Imrének - nem a miivei miatt, hanem az {részévetségbél valé 1990-es kilépése kapcsan. K6-
banyai ugyanis sz6kimond6 kovetkezetességgel utasit el minden olyan kisérletet, amely a fe-
lel6sséget a Nobel-dij el6tti Kertész-recepcié hidnya miatt a politikai térésvonal egyik oldala-
ra prébalna atlapatolni: ,(...) megvilagité az a tény, hogy igenis, megjelent a Sorstalansdg, és
mégsem tortént semmi. A Sorstalansdg megjelenését és sorstalansdgat nem a hatalom tiltotta
be, nem a hatalom nem kanonizalta. A magyar igymond szellemi életben, tarsadalomban -
teljesen szabadon, teljesen a sajat torténete szellemében - nem tértént semmi. Es nem torté-
nik ma sem. (Milyen m{ivek esetében tortént meg a kanonizalas? Megtortént-e valaha is? Is-
mereteim szerint csak Ady Endrével fordult eld egyszer, és akkor is toredékesen, s leginkabb
a politika felszinén.)” (37.) K6banyai azt suggallja, hogy ez a mell6zottség és a kimondva-
kimondatlanul is bel6le fakado6 sértettség indokolhatta Kertész Imre azon, a Nobel-dij beje-
lentése utan a magyarsagrol tett nyilatkozatait, amelyek aztan még sértettebb ellenreakcié-
kat sziiltek, és rogton a kezdet kezdetén elsoportek minden reményt azt illeten, hogy a ma-
gyar irodalom torténetében azoéta is példatlan nemzetkozi siker esélyt nytjtson a magyar
szellemi élet kétosztatisdganak megsziintetésére. (Zardjelben jegyezziik meg: zsurnaliszta-
ként annak idején ezen iras szerzdje is hozzatette a magaét ahhoz, hogy az indulat okainak
firtatdsa helyett a hasonl6 indulattél fesziil6 ellenreakcié legyen a valasz Kertész sokakat sér-
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t6 nyilatkozataira. Talan nem késd az akkori indulatokat jelenkori gondolatokkal ellensu-
lyozni.)

Nem Kébanyai, hanem ezen esszé-recenzié szerzdjének vélekedése, hogy Kertész Imre
életmiive - latszolag ellentmondva a Gdlyanapléban leirt hires megallapitdsanak: ,Barmin
gondolkodom, mindig Auschwitzon gondolkodom” - egzisztencialista préza, amelynek hite-
lessége abbol fakad, hogy origdja a szerzd tényleges élettapasztalataval azonos. Albert Ca-
musnak ki kelett talalnia A pestist, hogy az emberi 1ét végs6 kérdéseivel szembesithessen. Ez-
zel szemben Kertészt Auschwitz ,talalta ki”, mert az Auschwitz-élmény definialta iréi és gon-
dolkodéi poziciéjat, még akkor is, ha viszonya sajat zsiddsagahoz legalabbis ambivalens volt,
abban az értelemben legaldbbis, hogy szerinte az egyén azonositasa barmilyen, 6nmagatél el-
térd kategoriaval téves. Tehat - és itt mar ismét K6banyait idézem - ,Kertész Imre - senkihez
sem tartozik, semmilyen azonossaga sincs - csak a sajat, Kertész Imre névvel lefedhet6 eg-
zisztencialis azonossaga.” (129.) Vagy ahogyan a Nobel-dijas iré fogalmaz a Valaki mdsban:
,Csak nem kivanjatok télem, hogy megfogalmazzam nemzeti, felekezeti és faji hovatartoza-
somat? Csak nem kivanjatok télem, hogy - identitdsom legyen?” (Valaki mas, Magvetd, Buda-
pest, 1997, 168. 0.) Az Auschwitz-élménybe agyazottsig miatt viszont a zsid6sag elvdlaszt-
hatatlan a Kertész-életm{itél, még akkor is, ha a Nobel-dijat kovet6 recepcié mintha olykor
igyekezett volna levdlasztani azt a szerz6érdl és miivérdl. K6banyai Kertésznapldjaban a pro-
vokativ kérdésfeltevésektdl sem 6dzkodd részek egyik legizgalmasabbika azt firtatja, a No-
bel-dijig miért nem engedte a sajat kdnonja szerinti els6 vonalba Kertész Imrét az a kozeg,
amelynek zsidd identitasa legfeljebb abban meriil ki, hogy kész kénnyii kézzel osztogatni az
antiszemitizmus billogat, és hogy miért zarkdzott el a vilagsikert kovetéen Kertész attol,
hogy kifejezetten zsid6 forumokon szerepeljen: ,Az »irdcsinalék« tehat az én filmem forgaté-
konyve szerint a kovetkezé dontést inditvanyoztak: Rendben. A Sorstalansdg lehet nagy re-
gény, s6t: a szerzdje is - persze, mddjaval, s bizonyos érkezési sorrendet s egyéni szempon-
tokat, amelyek nem ra tartoznak, betartva - lehet jelentékeny ird, de csak egy feltétellel. Nem
lehet zsid6. Nem lehet zsid6 iré. (Az, hogy magyar vagy hogy magyar zsidé: indifferens, hi-
szen magyarul ir az istenadta.) Azaz nem szerepelhet a most létrejott zsid6 férumokon. (...)
Kertész témajat - ez kétségtelen - nem lehet megvaltoztatni: hiszen az - megvaltoztathatat-
lanul zsidé. No problem. Legyen zsid6 helyett emberi. Az 6rok emberi. Ez igy formasabb, csi-
nosabb, frappansabb s mindenkinek eladhaté. Hiszen az rasszizmus és politikailag sem kor-
rekt, ha furtonfurt azt vizsgaljuk, ki kicsoda, ki fia borja, honnan jott - amikor itt »voltakép-
pen« az altaldnos (globalis) emberi természetrdl, apokalipszisrél van szé. Ez a mi narrati-
vank, ha ugy tetszik: kovetelménytiink. Cserébe be- és kiajanljuk itthonra, kiilféldre, s beke-
riilhet a csapatba, amellyel a frissen megnyilt hatarokat és igényeket kitoltjiik és kihasznal-
juk.” (92.)

Az imént idézett passzus is szépen példazza, hogy a Kertésznaplé nem csupan Kertész Im-
rérol és Nobel-dijanak utééletérdl szol, hanem egyuttal arrél is, ami K6banyai Janos munkas-
saganak fékuszaban allt az elmult b6 harom évtizedben: arrél ugyanis, hogy hol volt a mult-
ban, hol van a jelenben, és hol lehet a jov6ben a zsid6sag helye a magyar kulturalis térben -
ez a faradhatatlan kutatdmunka a kozelmultban olyan monumentalis és hidnyp6tlé iroda-
lomtorténeti mtivekben teljesedett ki, mint A magyar zsidé irodalom térténete. Kivirdgzds és
kiszdntds (Mult és Jov, 2012), valamint a Szétszdlazds és tjraszovés. A Muilt és Jovd, a Nyugat
és a modern zsidé kultira megteremtése (Osiris, 2014). A Kertésznaplé lapjain ennek megfele-
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16en megjelennek a lapszerkesztd, konyvkiadd és filolégus Kébanyai Janos kiizdelmei, sike-
rei, kudarcai és kihivasai. Valamint megannyi dnvallomasos részlet arrél, hogyan talalt ra a
Kertésznaplé szerzbje 6nnodn zsido identitadsara, mely részletek arra engednek kovetkeztetni:
Kébanyai alkalmasint a regény miifajaban is izgalmasan nytlhatna ahhoz a kérdéshez, mi-
lyen identitasvaltozatokat kindl a huszonegyedik szazad elején zsidénak lenni Magyarorsza-
gon.

Az eredeti Kertésznapléhoz fiizott, 2012-es keltezés(i raadas tjabb tiz év tavlatabol igyek-
szik levonni a Nobel-dij utééletének tanulsagait, azt kdvetéen, hogy erre a Mentés mdsként-
tal maga Kertész Imre is kisérletet tett. A hiszegynéhany oldalnyi hozzatoldas valéjaban
helyzetjelentés a magyar kultira és értelmiség jelenlegi allapotarél, valamint arrél a - Kéba-
nyai szavaival élve - ,tabu-hazugsagrol”, miszerint ,a zsid6 1étezés nem kiilon entitas, s ezért
nem Kkiilonithetd el a magyarsagtdl, ennélfogva a magyar tarsadalomban és szellemi életben
pozicidja nem vizsgalhaté. Ez a tabu ala vont szocioldgiai, torténelmi igazsag nem azt kérdé-
jelezi meg, hogy ennek az identitdsnak és szerepvallalasnak van-e helye, jelent6sége, értéke,
funckidja, poziciéja a magyar tarsadalom és kulturafejlédésben, hanem azt, hogy létezik.
Ezért nem lehet diskurzusa. A diskurzuskezdeményezéket keményen biintetik, pontosabban:
kirekesztik. Torténjen a diskurzusfelvetés barmilyen iranybol is.”

A Kertésznaplo tehat nem csupan egy Nobel-dijas iré recepci6janak az attekintése, vala-
mint a szerzé és Kertész Imre kapcsolatinak mérlege, hanem egyuttal kival6 példaja is an-
nak, miféle kérdésfeltevésekre, meg nem kezdett diskurzusokra, parbeszédekre és 4j kezde-
tekre teremthetett volna alkalmat a Sorstalansdg iréjanak vilagsikere, ha szellemi életiink
képes és hajlandé lett volna élni ezzel a lehet§séggel. K6banyai Janos azt sugallja: a kirmen-
tés talan faziskéséssel is lehetséges.

K6banyai szinte torvényszeriien ismerte fel a Kertésznapld folytatasanak lehetéségét a
Saul fia példatlan nemzetkozi diadalutjaban. A Saul fia-naplé leginkabb talan azért kivankoz-
hatott szerzdjének tollara, mert a mozgoképes alkotas végeredményben ugyanazt a torekvést
vitte sikerre a film eszkozeivel, amely Kébanyai alkotéi tevékenységének homlokterében all
az elmult b6 harom évtizedben. Nemes Jeles Laszlé filmje ugyanis éppugy szakit a holo-
kauszt-filmek konvencio6ival, mint ahogyan Kébanyai igyekszik iréként, szerkesztéként és
lapkiaddként is kimozditani a zsid6sag és magyarsag viszonyarol sz6l6 diskurzust a hagyo-
manyos keretekbdl. A térténelmi pillanat jelen idejii megragadasa, valamint a napléiré egyéb
miiveivel kialakitandé metaszoveg-viszony lehet6sége tehat eleve adott volt. Ami pedig a re-
cenziom kezdetén vazolt elvaraslajstrom harmadik elemét illeti, a K6banyai-Kertész kapcso-
lat, valamint a napléird és Rohrig Géza viszonyanak kiilonbségei egytttal azt a csapdat is el-
kertiilhet6vé tették, hogy a Saul fia-napléval a szerz6 egyszeriien csak rahizza a film sikerét a
Kertésznaplé mar kiprébalt kaptafajara.

A Saul fia-napléban megjelend mester-tanitvany viszony ugyanis éppen a forditottja a
Kertész-K6ébanyai kapcsolatnak. A film f6szerepldje, Rohrig Géza - akinek személye a nagy-
kozonség szemében taldn még emblematikusabban kapcsolddik az alkotashoz, mint a rende-
z6 Nemes Jeles Laszl6é - ugyanis nem csupan a Kébanyai altal fészerkesztett folydirat rend-
szeres szerzlje, de els6, hamvasztékényv cimii verseskonyve is a Miilt és Jové kiadasaban je-
lent meg 1995-ben. A Saul fia vilagsikere el6tt megjelent hét Rohrig-kotet koziil négy latott
napvilagot a Kdébanyai altal vezetett kiadé gondozasaban. A Rohrig-Kébanyai kapcsolat
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nem inkabb arrdél, hogy az irdi-szerzdi egyiittmiikodést és a személyes szimpatiat is ugyanaz
taplalhatta - mindkét alkot6 hasonlé viszonya 6nnon zsiddsagahoz: ,(...) az ellendrizhetetlen
és valtozé érzelmi szimpatian kiviil, s akar azok ellenére, Gézaval a zsidé kultira (irodalom)
elegans voltardl valé meggy6z6dés szalmaszala s az abba val6 folyamatos, elkeseredett ka-
paszkodas kot 6ssze.” (10.) K6banyai tehat - mint ahogyan a Kertész Imréét is - Rohrig szel-
lemi teljesitményének aspektusait és el6torténetét elég alaposan ismeri ahhoz, hogy avatott
nézGpontbdl itélje meg a hazai recepci6 alakulasat.

Mindazonaltal a Rohrig-siker és Kertész Nobel-dija kozott van egy lényeges kiilonbség,
amely dnmagaban is biztositotta, hogy a Kertésznaplo szerzbje a Saul fia-napléval ne essék az
onismétlés csapdajaba. Rohrig ugyanis gy lett a Saul fia f6szerepléjeként egy csapasra vi-
laghird, hogy - bar filmrendezdéként szerzett diplomat és a rendszervaltas hajnalan 6 jatszot-
ta Madaras Jozsef Eszmélet cimi filmsorozataban Jézsef Attila szerepét - munkassagaban ko-
rabban a mozgékép helyett inkabb az irodalom jutott hangstlyos szerephez. Nem véletlen,
hogy Kébanyait a Saul fia-naplé nyitdnyaban - Rohrig Gézaval apolt baratsaga torténetének
attekintése mellett - leginkdbb az foglalkoztatja, hogyan hat a film vildgaban elért siker
Rohrig Géza, az iré-kéltd recepidjara. Kébanyai nem hagy kétséget affeldl, hogy az ,irdcsina-
l6knak” - akarcsak Kertész Imre esetében - Rohrig kapcsan is béven lett volna torleszteniva-
16juk: ,Géza is megirt egy tekintélyes kolt6i életmiivet, amelynek - a sulyahoz képest - szinte
nem volt recepcidja. Az antirecepci6 elvalaszthatatlan az 6t kozl6-elismer6-éltetd, de életben
nem tartd, hasonld »kulturalis tér« recepcidhianyatdl.” (12.) A Saul fia-napld kéziratanak le-
z4rasaig megvonhat6 mérleg nem tul biztatd: ,Géza versei egy egész kolumnan jelentek meg
a siker visszagy(irtizése nyoman az Elet és Irodalomban (2015. jinius 12.), a jelenlegi magyar
»kulturalis tér« zaszldshajo-médiuméban, amely eleddig nem kényeztette el a publikalas és a
recepcié gesztusaival (Péter; Itt; Origo; Onarckép; Miskolc). Anélkiil, hogy legalabb most frat-
tak volna az életmiivérdl egy atfogdbb elemzést. Egy jelzést, hogy a most szinészként hiressé
valt személyiség koltd, akivel ezért az irodalmi szemlének eredendden dolga lenne. Ezt »elin-
tézni« egy interjuval ugyan kevesebb elmélytilést és faradsagot igényel, de ami a popularis
tévés személyiségeknek (Friderikusz, Bald), vagy akar a Blikk szintii bulvarsajt6 érdeklédé-
sét felkeltette, az a vezetd kulturdlis er6tér ingerkiiszobét tovabb mar nem borzolta.” (20-
21)

Kébanyai felidézi azt a pillanatot is, amikor Rohrig tudatta vele a legiijabb verseskotetét
illetd terveit, valamint azokat a megfontolasokat, amelyek kiad6valtoztatasra késztették: ,— A te
érdeked is, a mi k6zos érdekiink, hogy a Magvet6nél jelentessem meg a kdvetkezd kotetemet.
Az ligyet, amit képviseliink, ki kell végre vinni a nyilvanossagba, szélesebb kozonség szama-
ra. Kézonségtaldlkozokra jarok, zsufolt hazak el6tt mesélek a zsid6sagrol, haszid filozo6fiardl,
a soaro¢l - tatott szajjal hallgatjak, és megtapsolnak. Nem maradhatunk 6rékre a marginali-
tasban! Elmegyek tdled, de csak azért, hogy megerdsodve, egy megnyert kozonséggel térjek
vissza. Erre kell kihasznalni ezt a sikert, ami, tudom, csak id6leges. Nézd a Heller Agnes pél-
dajat. Vilaghird, és neki mar mindegy, hogy hol publikal - nélad, s ezzel a zsidésag sulyat,
rangjat noveli.” (21.) Bar a szdban forgd verseskonyv Az ember aki a cipdjében hordta a gyé-
kereit cimmel valéban megjelent a Magvet6 Kiad6nal 2016-ban, a végsé mérleg megvonasa
még korai volna - taldn csak évek mulva érik meg majd az id8 arra, hogy eldontsiik: Réhrig
Géza tervei valora valtak-e. Annyi azonban kétségtelen, hogy ez az epizdd is sokatmondo lat-
lelettel szolgdl a jelenkori magyar kulturalis szcéna miikodésérol.
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Az Oscar-dijas film forgatokonyvéhez segédanyagként hasznalt tényirodalom attekinté-
sének apropdjan Kébanyai Saul fia-napléja a magyar holokauszt-irodalom miiveit is lajst-
romba veszi Nyiszli Miklds - részletekben mar 1946-ban megjelent - Mengele boncoléorvosa
voltam Auschwitzban cim( konyvétdl Keszi Imre és Gera Gyorgy munkain at egészen Ember
Maria regényeiig, hogy végiil arra keresse a valaszt: beszélhetiink-e a magyar zsid6sag tragé-
didja kapcsan olyan ,kollektiv emlékezetrdl”, amely a magyar tarsadalom egészében altala-
nos érvényi volna. K6banyai valasza egyértelm{ ,nem”, és okfejtése szerint Kertész Nobel-
dijanak, valamint a Saul fia sikerének az utdélete is tAmpontokat adhat e hidny kivalté okai-
nak megértéséhez: ,(...) a Saul fia (és a Kertész Imre Sorstalansdgdnak) recepciés modellje ta-
lan megvilagitja az emlék-elutasitas egyik mozgatérugdjat. Ennek az az oka, hogy mar létezik
egy masik kollektiv emlék, amely a normateremtés igényével 1ép fel. A zsiddk, vagy ami
ugyanaz: az aldozatok kollektiv emléke és elbeszélése. S ez két oldalrol is kiviilrél jon, oktro-
jalédik a normateremtés igényével - az elkdvet6k emléke és az ebbdl kialakult azonossaga
irdnyaba. Tobbszordsen kiviilrél, mert a zsidok/aldozatok kollektiv emléke szdmukra a maga
természeténél fogva: kiilsé. S ez az eredetében kiils6 emlék megerdsodést nyer a kiilfold re-
cepcidjaban. Ezért az a képzet johet létre, hogy mint a hajdani szévetséges hatalmak — most a
nyugati dllamok - a kultirdban tAmadjak Magyarorszagot a holokausztban jatszott elkovet6i
szerepéért. Ebben a legmegddbbent6bb csavar volt Kertész sikere - amely abbél a Németor-
szagbdl indult, amelyre 100%-ban at lehetett (volna) tolni a magyar zsidok elpusztitasaért a
felel6sséget. A zsidd/aldozati kollektiv emlék e kiviilrél érkezése okan csak feliiletes azono-
sulast kinal.” (36-37.)

Apropd németség: Kébanyai bséges figyelmet szentel annak a kérdésnek is, nemzetkozi
szinten miért éppen Izrael és Németorszag tanusitotta a legcsekélyebb érdekl6dést a film
forgalmazasa irdnt. K6banyai érvelése szerint a zsid6 allam részérél megtapasztalt fogadé-
készség-hiany oka elsGsorban abban rejlik, hogy a film homlokegyenest ellentmond az izraeli
kollektiv emlékezetnek: ,[A] filmben szerepld zsidok, az dldozatok népe, akikrdl a fiatal izrae-
li vagy a nem »a holokauszt f6ldjérél« (Eurépabdl) idevandorolt azt hallotta-tanulta, hogy ez
a nép Auschwitz porabdl sziiletett Gjja, mint a fénixmadar. Azonban a zsidék, akikkel e film-
ben szembesiil, homlokegyenest ellenkez képet mutatnak a sajat torténelme origdpontjarol,
mint amelyet oly toretlen faradhatatlansaggal tanitottak-sugalltak neki. Ezek a zsid6k ugyan-
is nemhogy »birkaként mentek a vagdhidra«, s e birkak nyelvén, jiddistil beszéltek (mely
nyelvet és kulturat szinte betiltottdk Izraelben, s csak az utébbi években enyhiilt meg vele
szemben a szigor), hanem egyiittmiikddtek a németekkel a haldlgyar mtikodtetésében.” (43.)
A német fogadtatas kapcsan pedig azt a kérdést teszi fel K6banyai: miként lehet, hogy ,meg-
annyi filmet, ahol a németek kegyetlenenek, embertelennek mutatkoznak, elfogadnak, de ez-
zel a filmmel, ahol ilyesmir6l metsz6 eleganciaval szinte szé nem esik, mégsem tudnak vagy
kivannak szembesiilni.” K6banyai meglatasa szerint azért nem, mert a zsid6 sondernkom-
manddsokat kdzpontjaba allit6 alkotads ,dobbenetes élethiiséggel mutatja meg azt az Ausch-
witz-bugyrot, ami azért mégiscsak német marka, mint a Volkswagen, Siemens vagy a Bayer
Aspirin, ezt a német know how-t nem németek, hanem zsidék miikodtetik.” (51.) Ezt illetGen
azonban vitaba kell szalljak K6banyaival: az elutasitas oka szerintem abban rejlik, hogy a ho-
lokauszt-filmek hagyomanyaival szakitva a Saul fia elveti az abszoldt dldozat/abszolut biinés
dichotémiajat, és ezaltal megfosztja a néz6t a harité azonosulas lehetdségétdl. Nemes Jeles
alkotésat ugyanis Spielberg filmjével ellentétben nem lehet igy nézni, hogy a végén az legyen
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a katarzis: ,bizony, akkor olyanok voltunk, mint a Ralph Fiennes altal megszemélyesitett ta-
borparancsnok, de mara mar mi lettlink Oskar Schindler”.

A Saul fidban ugyanis a katarzis csak metafizikai-teoldgiai sikon miikddik (de ott példat-
lanul erésen), és Kébanyai filmelemzésének talan éppen az a legizgalmasabb része, amikor
az Oscar-dijas alkotas ezen aspektusait veszi sorra, a Jdnos jelenéseit a film kontextusaba vo-
n6 képi utalasoktdl a pietdkat idézé keresztény ikonografiai elemeken at az eltemetés-
motivumnak a zsid6 vallasgyakorlat szempontjabél tévesen szerepeltetett (bar a film drama-
turgidjaban hibatlanul érvényesiil6) elemeiig. K6banyai szovegének ezen szakaszai izgalmas
- {frasom terjedelmi keretei kozott nem abszolvalhaté - lehetéséget kinalnak az 6sszevetésre
Georges Didi-Huberman Ttiil a feketén cim(i munkajanak megallapitasaival is: a francia m{ivé-
szettorténész-filoz6fus ugyanis amellett, hogy kutatasi teriiletének megfeleléen alapos elem-
zést nyujt a film vizualitadsarol, Saul toérténetében a Mdzes-mitosz motivumainak, valamint a
mese logikajanak kiforditasat ismeri fel egy, a K6banyaiétdl eltéré nézépontt, de ahhoz ha-
sonléan elkotelezett értelmezés keretében.

K6banyai Janos kettds napldja tehat sokrétii olvasmany. Az ezredfordulés magyar kultira
két eddigi legnagyobb nemzetkozi sikerének és azok honi recepciéjanak krénikaja, amely a
természetességgel vallalja fel. Mindemellett pedig k6zos gondolkodasra csabit zsidé magya-
rok és nem zsid6 magyarok viszonyaroél, valamint korunk magyar kultirajanak miikodésérol.
Kébanyai Janos Saul fia-napld, Kertésznaplé cim(i munkdja arra a felelés értelmiségi hozzaal-
lasra szolgaltat példat, amely a magyar és magyar zsid6 kultira e két kozos sikerében felis-
meri a lehetGségét annak, hogy kiprovokalja azt a parbeszédet, amellyel b6 hét évtizede adé-
sai vagyunk egymasnak és magunknak.





