

GERLEI DÁVID

Québec éjszaka

Ha elmegyek balra a térképen,
rá kell jönnöm, megszerettem, hogy minden
határátkelés után gyűlölöm: egyre kopottabb
a rózsaszín konyhaszekrény, melynek színét
dédapám maradék piros és fehér festékből keverte,
meg hogy a padlót hangyaboly-alapra rakta,
és az előszoba köve a kolóniák közti
völgybe süllyedt.

A mélyben egész estém Google
(*where to live in Canada*),
az álmom ingyenes québeci nyelvtanfolyam.
Néha a völgyből nyugat felé mászom,
a hegygerincen állva a gravitációhoz
fohászkodom könyörületességért.
Reggel nem érzem a lábujjamat, mert
kilógok a takaró alól.