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MOOSES MENTULA  
Beszerzőúton  – Nagyon meg tud szaladni, úgyhogy az az ötpontos öv nem viccből van ott – ma-gyarázta az eladó. Öltönynadrágos, inges, nyakkendős negyvenes férfi simogatta a babakocsi ten-gerkék oldalát, és közben azt magyarázta, annak ellenére, hogy sportmodell, megle-pően sok tárolóhely van benne. – És akkor garancia is van még rá? – kérdezte Kyösti. A férfi bólintott, és a magával hozott papírokat kezdte lapozgatni. Megtalálta a garanciapapírt és a vásárlási bizonylatot. – A vázra még egy év garancia van – szólt, majd folytatta: – Vigyáztunk rá, és keveset használtuk. A feleségem rákapott ezekre a hippidol-gokra. Most például csak mindenféle kendőket használ. A férfi fújt egyet. Folytatta: kár lenne, ha hagynák ezt a remek járgányt a garázs sarkában porosodni. Kyösti előbányászta pénztárcáját a belső zsebéből. Pontosan előkészítette az összeget, de azért rákérdezett: – Kétszázötven, ugye? A férfi elvette a pénzt, és kezet nyújtott. Kézfogása bejáratott volt: gyors és ke-mény. Az eladó megkérdezte, hogyan gondolta Köysti elszállítani a kocsit, mert hát nem autóval jött. Kyösti erre azt válaszolta, hogy de hát végül is nem a tolásra let-tek-e ezek a kocsik kitalálva. Megragadta a Dorja Sport tolókarját, és elindult vele a vasútállomás felé. – Kellemes sétákat! – kiáltott utána a nyakkendős férfi.  Három hónapja, amikor Kyösti a hallgatói alapítványtól bérelt kétszobás lakásban ült az iPad-je előtt, és Ismo Leikola standup-os videóin szórakozott, Heli kihívta a konyhába. A mosogató előtt állt, melynek fém felületén egy fehér műanyag csövecs-ke pihent. – Látsz ott valamit? – Aha, egy ilyen lázmérő-kinézetű dolgot – mondta Kyösti. Heli mellbe lökte Kyöstit, és megállapította, hogy nem is egy férfivel, hanem egy kisfiúval él együtt. – Látsz rajta csíkot? – sürgette. Kyösti nem viccelt. Azelőtt soha nem találkozott terhességi teszttel. Csak a tévé-reklámból tudott a csíkról, ami a kis négyzetben megjelenik, de ott is csak a dobozát 



2018. április    23 „mutatták. Heli tízcentis távolságból vizsgálgatta a tesztet. Kyösti is közelebb ment, és észrevett egy csíkot, amit mintha vékony ecsettel húztak volna. – Hát látszik valami kék – mondta. Heli felüvöltött és Kyösti ölébe ugrott. Csókolgatta, és csak nem akarta elenged-ni, pedig Kyösti lába már igencsak elfáradt. Kyöstit nem kavarta fel ennyire a dolog. Szinte tegnap volt, hogy a szomszéd fiúkkal azon gondolkoztak, melyik autóskártya győz a kettő közül: a Lamborghini Diablo vagy a Ferrari Maranello. Az apák mások. Megfontoltak, esténként fülhallgatóval Juice Leskinent hallgatnak, vörösbort kor-tyolgatnak, fontos dolgokon törik a fejüket, és morgolódnak, hogy korrupció meg nagykoalíció.  – Szép – mondta Kyösti a telefonban. Heli nem érte be ennyivel, minden részletet szeretett volna tudni, de főleg azt, hogy tiszta-e a kocsi. – Pont olyan, amilyennek a hirdetésben leírták – mondta Kyösti. Kyösti maga vállalkozott a babakocsivétel lebonyolítására. Egy kis szünetre volt szüksége a sok babatéma közepette, melyek megfojtották, egyszerűen belemásztak a fülébe, az orrába, a szájába... Helinek azt hazudta, hogy egyúttal nagybátyjával is találkozik Helsinkiben, így a vonatjegy árát fölösleges hozzáadni az interneten talált babakocsi árához. A járdát homokos latyak fedte, de a nagy tömörgumikerekek jól vették az aka-dályt. Három fiatal nő sétált el Kyösti mellett, hosszú hajuk volt és nagy napszem-üvegük, mint Charlie angyalainak. Kyösti férfias mosolyra húzta száját és szemkon-taktust próbált teremteni a baloldali nővel, akinek szűk farmerba bújtatott vádlija a nyakáig ért. Igyekvése sikertelen volt, a hosszúvádlijú csak társaihoz beszélt, és egyszerűen elment a babakocsit toló férfi mellett. Az út másik oldalán egy házaspár sétált. Ugyanolyan babakocsit toltak, mint Kyösti. Praktikus vízálló ruhát és Goretex-csizmát viseltek. Amikor hazaérnek, a le-vetett kinti ruhákat biztos a fürdőszobába akasztják száradni, és helyette otthoni ruhára váltanak. A férj domborodó hasát egészen biztosan egy Harald Hirmuinen-kép fedi, rajta szöveggel: „férfi józan ésszel”. A televízióban főzőműsort néznek, és felváltva masszírozzák egymás vállát. A férfi észrevette, hogy Kyösti nézi őket. A babakocsira mutatott, és egy intéssel üdvözölte Kyöstit, akárcsak egyik lakókocsi-tulajdonos a másikat. Kyösti egy hosszú lejtő felé vette az irányt. A kettős golyóscsapágynak köszönhetően a kocsi remekül gyorsult. Olyannyira, hogy a kocsi egyre távolabb került tőle, a tolókaron függő mackó pedig csak úgy libegett. A babakocsi már több méterre volt, és a távolság egyre csak nőtt. Kyösti szája szélén kicsúszott egy apró káromkodás, majd nekiira-modott, és komoly futásra kényszerült, hogy utolérje a guruló tárgyat. Kyösti rá-gyújtott egy cigarettára, és a babakocsi tetejét a helyére igazította, hogy a szél ne fújja a hamut a kocsi belsejébe. 
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A helsinki vasútállomás táblája szerint az oului vonat a hetes vágányról indult. A szerelvény még nem állt be, a vagonokat tologatták; egy narancssárga munkaru-hába öltözött, sisakos férfi vakmerő módon ugrándozott a vagonok között, és néme-lyiket összekapcsolta. Kyösti a pályaudvar információs pultjához sietett, és a vastag plexilapba vágott lyukakon keresztül igyekezett megtudakolni, mennyibe kerülne, ha a poggyászkocsiban szállíttatná a babakocsit. A hivatalnok azt válaszolta, hogy ha a gyerek is vele utazik, akkor a szállítás ingyenes, ha nem, akkor szállítási díjat számítanak fel.  Kyösti felemelte a babakocsit a poggyászkocsiból kinyúló kalauznak, aki egy pilla-nat alatt rutinosan összecsukta azt, a tolókarra pedig egy cédulát ragasztott Kyösti adataival. – Hát a főnököt hova dugta? – kérdezte a kalauz. Kyösti némán állt. – Ebben a korban kész főnökök, nem? A szülők minden idejét kitöltik – folytatta. Kyösti bólintott és mormogott valamit. – Az anyjával – találta mondani. Közben kezével észak felé hadonászott. – Azért erre legalább csak szüksége lesz, nemde? – kérdezte a kalauz. A babakocsiról leemelt hordozót lóbálta. – Higgyen csak nekem, három lurkó apukája vagyok. Tudja-e, mit kapna a fele-ségétől, ha egész úton az ölükben kellene cipelniük a gyereket? Kyösti eljátszott a gondolattal, hogy a babakocsit elküldené a vonattal, ő pedig mondjuk elmenekülne Svédországba. Most aztán nem kellett tovább ilyesmin gon-dolkodnia: mégsem küldhet el egy puszta vázat. Kyösti felrakta a hordozót a feje fölötti polcra. Észrevette, hogy többen igencsak aggódva figyelik. Elvörösödött. Levette a hordozót és a maga melletti ülésre helyez-te. A hordozóban talált egy takarót és egy textilpelenkát. A pelenkával szépen lefed-te a hordozó nyílását. A hordozóból mintha halk gyerekhangok hallatszottak volna. Kyösti megrázta a fejét, hogy kicsit kitisztítsa az agyát. A vonat elindult, a kalauz pedig megérkezett, hogy beolvassa a menetjegyeket. Kyösti korabeli nő volt, haja koromfeketére festve, szeme csábítóan sötét. Egyenru-hája alól időnként virágmintás tetoválások villantak elő. A nő visszanyújtotta a je-gyet, és Kyösti szemébe nézett. – Mennyi idős? – kérdezte. Kyöstit meglepte az érdeklődés. – Huszonöt – válaszolta. A nő erősen rúzsozott ajkairól egy pillanat alatt eltűnt a mosoly. – Én... rá gondoltam – s a hordozóra mutatott. Kyösti idegesen felnevetett, a kalauz pedig odavetett egy hangsúlyozottan tár-gyilagos kéremet, s azzal továbbhaladt a vagonban. 



2018. április    25 „Kyösti a tenyerébe temette arcát. A rémálom azzal kezdődött, amikor Heli meg-mutatta neki a női magazinban a cikket, melyben egy feszülő hasú popénekesnő elmondja, évekig kellett próbálkozniuk, hogy végre sikerüljön a baba. Heli azt mondta, nekik is érdemes lenne elkezdeni próbálkozni, mert az évek múlásával egyre nehezebb lesz. Kyösti nem fárasztotta magát, hogy jobban belegondoljon a dologba. Ugyanaz, csak gumi nélkül, az úgyis jobb érzés. Hát évekre nem volt szük-ség, de még hónapokra sem. Kyösti észrevette, hogy a folyosó túloldalán egy rasztás nő szoptatja kisbabáját. A nő az ablak felé fordult, hogy ne nézzék az emberek, de az ablak tükröződésében Kyösti látta, ahogy a gyerek kis arca egyszer felpuffad, egyszer pedig mohón behor-pad szopás közben. A kis vakarcs szemei csukva voltak, lapos orrával pedig ritmu-sosan szuszogott. Neki is ilyenje lesz hamarosan. Vajon képes lesz majd gondoskodni róla? Kyösti azt a kaktuszt sem tudta életben tartani, amit egyszer Helitől kapott ajándékba. – Khmmm – köszörülte meg a torkát egy közel ülő idős hölgy. A hölgy Kyöstit bámulta, és ráncos homlokát még jobban összehúzta. Tekintete elárulta, hogy Kyösti perverz. Kyösti kissé félrehúzta a hordozón a textilpelenkát, és bedugta a résen a kezét. Kivett egy cumit, amit az eladó felejtett benne, lecsippentette róla a koszt, és vissza-rakta a hordozóba. Úgy érezte, közben egy apró babaszáj szívogatja a kezét. Az öregasszony bólintott, mosolygott, majd visszamélyedt a kötögetésbe. Egy eperpiros sapkácskát készített. Az étkezőkocsi tele volt hangos, vízálló ruhába öltözött emberekkel. Északra tar-tottak a tavaszi hóesésbe. Csak egy férfi, aki az utolsó bokszban olvasta a délutáni újságot, rítt ki a többiek közül. Haja borzas volt, ruhái elhasználtak: farmerja ki-nyúlt, barna plüsszakója a könyökénél egy árnyalattal világosabbra dörzsölődött. Kyösti megkérdezte, hogy odaülhet-e az asztalhoz. A férfi felemelte tekintetét az új-ságból, felvonta szemöldökét, majd újból belemélyedt az olvasásba. Kyösti ezt igen-nek vette, így elrendezgette maga mellett a hordozót, és söröskorsóját az asztal ba-kelitlapjára helyezte. Kyösti telefonja üzenetet jelzett. Heli küldött képet SMS-ben. A hálószoba falára színes matricákat ragasztott: zsiráfokat, majmokat és elefántokat. A kép alá azt írta: hamarosan már a pocaklakó fészke is elkészül. Kyösti visszadugta a telefont a belső zsebébe. Vajon Heli is átveszi azt a nyafogó stílust? Kényelmes otthoni ruhákat hord, és csak arról beszél majd, hogy mit csinál a gyerek a hasában? Kyösti nagyot kortyolt a söréből. Túl nagyot: majdnem félre is nyelt. – Szomjas? – kérdezte az asztaltárs. Míg Kyösti a telefonját babrálta, a férfi félrerakta az újságot. – Hát... egy kicsit – mondta Kyösti, csak, hogy mondjon valamit. A férfi úgy forgatta a keze között a korsót, mint a búgócsigát. Tekintete a sörben keletkező örvényt figyelte. 
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– Engem már egy ideje szűnni nem akaró szomjúság gyötör – folytatta. A férfi előbányászta zakójából a pénztárcáját, kihajtotta annak képtartóját, s az egészet Kyösti felé nyújtotta. A műanyag fólia alatt két kislány képe látszott. A ki-sebbiknek csak egy kis fodros foga volt, a nagyobbnak már teljes fogsora, neki csak a bal elülső foga hiányzott. – Három éve készült a kép – mondta. Kyösti bólintott, és visszaadta a tárcát. A férfi úgy nézte a képeket, mint a színé-szek a régi finn filmekben; szeme kitágult, megtelt könnyel, bajsza remegett. – Ne hozd magad ilyen helyzetbe. – Rápillantott a hordozóra, majd Kyöstire, az-után megfogta az üres korsót, és beállt a pulthoz vezető sorba.  Kyösti és a hordozó visszatértek a helyükre. A rasztás nő és a baba már nem voltak ott. A helyükön egy zsebes nadrágos, festékes kabátos középkorú munkás terpesz-kedett, és fejét hátravetve horkolt. Szőrös orrlyukai minden levegővételre megre-megtek. Kyösti arra gondolt, milyen jó, hogy alszik, így nem kell beszélgetnie vele. Egy Kyösti korú férfi tántorgott be a vagonba, lábai térdtől lefelé természetelle-nesen kifelé hajlottak. Feje előre-hátra rángatózott. Minden rántásra nyögött egyet. A férfi kinézte magának Kyöstit és a hordozót, megállt mellettük, és büszkén kije-lentette, hogy ő bizony tudja, hogyan készül a gyerek. Mire Kyösti bármit is mond-hatott volna, a férfi monológba kezdett, és felvilágosító óra stílusában igyekezett elmagyarázni, hogy mit hova kell tenni. – Sulo, ne locsogj-fecsegj itt! – parancsolt rá a munkaruhás férfi. – Szerintem ez az ember már tudja, hogyan működik a dolog – tette hozzá nevetve. Kyösti visszamosolygott rájuk. Sulo rángatózó mozdulatokkal leült a férfivel szemben lévő ülésre. – Apa, játszunk?... Hhh… Játszunk? – kérdezte. Egyúttal előhúzott a zsebéből egy pakli kártyát, és az agyonjátszott lapokat el-kezdte lerakosgatni az asztalra. – Ez úgy a tizedik játszma lehet ma, de persze, játsszunk csak. Sulo feje rángatódzott, s továbbra is nyögéseket hallatott. Úgy tűnt, erőt gyűjt a további beszédhez. – Hhh… Te vagy a… Hhh… Legjobb apa a világon. Az apa megborzolta a fiú haját és mosolygott. Azt mondta, neki van a legjobb fia a világon. Kyösti felemelte a hordozóra terített pelenkát, és kezével egy pici kezet keresett. Elkezdte számolni a kis ujjacskákat, de egyszer csak abbahagyta. Nem számít.  Kyösti leemelte a vonatról a babakocsit. Látta, hogy Heli az állomásépületnél várja. Az is észrevette őt, lábujjhegyre állt és integetett. Kyösti telefonja megszólalt. – Mikor érsz vissza? – kérdezte Toope. Kyösti tudta, mi a következő kérdés. 



2018. április    27 „– Már megérkeztem, de nem megyek sehova. – Pedig ott lesz ma a Peppersben a Minna meg a Kaisa, akikkel múltkor… A peronon a vasúttársaság egy autója állt, ablakából zene szűrődött ki. Egy férfi énekelt, nem tudja, honnan jön, hová tart, egyre csak bolyong… Kyösti rádöbbent, hogy ez ugyanaz a Leskinen-szám, amit apja fülhallgatójában hallott, amikor meg akarta tudni, mit hallgat apja esténként. A dalszöveg egy elveszett férfiről szólt, de Kyöstinek most utat mutatott. – Akkor jössz? – hallatszott a telefonból. Kyösti szó nélkül lerakta a telefont. Tolni kezdte a babakocsit Heli felé, s útköz-ben meg is rázogatta egy kicsit. OJALA JANKA SINIKKA fordítása  

KÉK MACSKA, 40×50 CM, (AKRIL, VÁSZON) 2016. 




