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MOOSES MENTULA

Beszerzouton

- Nagyon meg tud szaladni, Ggyhogy az az 6tpontos 6v nem viccbdl van ott - ma-
gyarazta az eladé.

Olténynadragos, inges, nyakkendds negyvenes férfi simogatta a babakocsi ten-
gerkék oldalat, és kozben azt magyarazta, annak ellenére, hogy sportmodell, megle-
p6en sok tarolohely van benne.

- Es akkor garancia is van még ra? - kérdezte Kyosti.

A férfi bolintott, és a magaval hozott papirokat kezdte lapozgatni. Megtalalta a
garanciapapirt és a vasarlasi bizonylatot.

- A vazra még egy év garancia van - szélt, majd folytatta:

- Vigyaztunk r4, és keveset hasznaltuk. A feleségem rakapott ezekre a hippidol-
gokra. Most példaul csak mindenféle kendéket hasznal.

A férfi fujt egyet. Folytatta: kar lenne, ha hagyndk ezt a remek jarganyt a garazs
sarkiban porosodni.

Kyosti el6banyaszta pénztarcajat a belsé zsebébdl. Pontosan el6készitette az
Osszeget, de azért rakérdezett:

- Kétszazotven, ugye?

A férfi elvette a pénzt, és kezet nyujtott. Kézfogasa bejaratott volt: gyors és ke-
mény. Az eladé megkérdezte, hogyan gondolta Koysti elszallitani a kocsit, mert hat
nem autéval jott. Kyosti erre azt valaszolta, hogy de hat végiil is nem a tolasra let-
tek-e ezek a kocsik kitalalva. Megragadta a Dorja Sport toldkarjat, és elindult vele a
vasutallomas felé.

- Kellemes sétakat! - kialtott utana a nyakkendds férfi.

Harom hénapja, amikor Kyosti a hallgatéi alapitvanytél bérelt kétszobas lakdsban
ilt az iPad-je el6tt, és Ismo Leikola standup-os videdin szérakozott, Heli kihivta a
konyhaba. A mosogaté el6tt allt, melynek fém feliiletén egy fehér milianyag csévecs-
ke pihent.

- Latsz ott valamit?

- Aha, egy ilyen lazmérd6-kinézetii dolgot - mondta Kydsti.

Heli mellbe 16kte Kydstit, és megallapitotta, hogy nem is egy férfivel, hanem egy
kisfiaval él egyiitt.

- Latsz rajta csikot? - siirgette.

Kyosti nem viccelt. Azel6tt soha nem taldlkozott terhességi teszttel. Csak a tévé-
reklambol tudott a csikrol, ami a kis négyzetben megjelenik, de ott is csak a dobozat
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mutattak. Heli tizcentis tdvolsagbdl vizsgalgatta a tesztet. Kyosti is kdzelebb ment,
és észrevett egy csikot, amit mintha vékony ecsettel hiztak volna.

- Hat latszik valami kék - mondta.

Heli feliivoltott és Kyosti 61ébe ugrott. Csokolgatta, és csak nem akarta elenged-
ni, pedig Kyosti laba mar igencsak elfaradt. Kyostit nem kavarta fel ennyire a dolog.
Szinte tegnap volt, hogy a szomszéd fiikkal azon gondolkoztak, melyik autéskartya
gy06z a kettd koziil: a Lamborghini Diablo vagy a Ferrari Maranello. Az apdk masok.
Megfontoltak, esténként fiilhallgatéval Juice Leskinent hallgatnak, vérosbort kor-
tyolgatnak, fontos dolgokon torik a fejiiket, és morgolédnak, hogy korrupcié meg
nagykoalicié.

- Szép - mondta Kydsti a telefonban.

Heli nem érte be ennyivel, minden részletet szeretett volna tudni, de féleg azt,
hogy tiszta-e a kocsi.

- Pont olyan, amilyennek a hirdetésben leirtak - mondta Kyosti.

Kyo6sti maga vallalkozott a babakocsivétel lebonyolitasara. Egy kis sziinetre volt
sziiksége a sok babatéma kozepette, melyek megfojtottak, egyszeriien belemasztak
a fiilébe, az orraba, a szajaba... Helinek azt hazudta, hogy egytttal nagybatyjaval is
talalkozik Helsinkiben, igy a vonatjegy arat folosleges hozzaadni az interneten talalt
babakocsi arahoz.

A jardat homokos latyak fedte, de a nagy tomorgumikerekek jol vették az aka-
dalyt. Harom fiatal né sétalt el Kyosti mellett, hossza hajuk volt és nagy napszem-
iivegiik, mint Charlie angyalainak. Kyosti férfias mosolyra hizta szajat és szemkon-
taktust probalt teremteni a baloldali nével, akinek sz{ik farmerba bujtatott vadlija a
nyakaig ért. Igyekvése sikertelen volt, a hosszuvadliju csak tarsaihoz beszélt, és
egyszerlien elment a babakocsit tol6 férfi mellett.

Az Gt masik oldalan egy hazaspar sétalt. Ugyanolyan babakocsit toltak, mint
Kyosti. Praktikus vizall6 ruhat és Goretex-csizmat viseltek. Amikor hazaérnek, a le-
vetett kinti ruhakat biztos a fiird6szobaba akasztjak szaradni, és helyette otthoni
ruhdra valtanak. A férj domborodé hasat egészen biztosan egy Harald Hirmuinen-
kép fedi, rajta szoveggel: ,férfi jozan ésszel”. A televizidban f6z6misort néznek, és
felvaltva masszirozzak egymas vallat.

A férfi észrevette, hogy Kyosti nézi 6ket. A babakocsira mutatott, és egy intéssel
udvozolte Kyostit, akarcsak egyik lakékocsi-tulajdonos a masikat. Kydsti egy hosszu
lejtd felé vette az iranyt. A kettds golydscsapagynak koszonhetéen a kocsi remekiil
gyorsult. Olyannyira, hogy a kocsi egyre tavolabb keriilt téle, a tolokaron fiiggd
macké pedig csak ugy libegett. A babakocsi mar tobb méterre volt, és a tavolsag
egyre csak ndtt. Kyosti szaja szélén kicsuszott egy apr6 karomkodas, majd nekiira-
modott, és komoly futdsra kényszeriilt, hogy utolérje a gurulé targyat. Kyosti ra-
gyujtott egy cigarettara, és a babakocsi tetejét a helyére igazitotta, hogy a szél ne
fajja a hamut a kocsi belsejébe.
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A helsinki vastutallomas tablaja szerint az oului vonat a hetes vaganyrél indult.
A szerelvény még nem allt be, a vagonokat tologattdk; egy narancssarga munkaru-
haba 61t6zott, sisakos férfi vakmerd mdédon ugrandozott a vagonok kozott, és néme-
lyiket 6sszekapcsolta. Kyosti a palyaudvar informéaciés pultjahoz sietett, és a vastag
plexilapba vagott lyukakon keresztiil igyekezett megtudakolni, mennyibe keriilne,
ha a poggyaszkocsiban szallittatnd a babakocsit. A hivatalnok azt valaszolta, hogy
ha a gyerek is vele utazik, akkor a szallitds ingyenes, ha nem, akkor szallitasi dijat
szamitanak fel.

Kyosti felemelte a babakocsit a poggyaszkocsibdl kinydlé kalauznak, aki egy pilla-
nat alatt rutinosan dsszecsukta azt, a tolokarra pedig egy cédulat ragasztott Kyosti
adataival.

- Hat a f6nokot hova dugta? - kérdezte a kalauz.

Kyo6sti néman allt.

- Ebben a korban kész f6nokok, nem? A sziil6k minden idejét kitoltik - folytatta.

Kyosti bolintott és mormogott valamit.

- Az anyjaval - talalta mondani. K6zben kezével észak felé hadonaszott.

- Azért erre legalabb csak sziiksége lesz, nemde? - kérdezte a kalauz.

A babakocsirdél leemelt hordozét 16balta.

- Higgyen csak nekem, harom lurké apukaja vagyok. Tudja-e, mit kapna a fele-
ségétdl, ha egész Gton az 6liikben kellene cipelniiik a gyereket?

Kyosti eljatszott a gondolattal, hogy a babakocsit elkiildené a vonattal, 6 pedig
mondjuk elmenekiilne Svédorszagba. Most aztdn nem kellett tovabb ilyesmin gon-
dolkodnia: mégsem kiildhet el egy puszta vazat.

Ky®osti felrakta a hordozét a feje folotti polcra. Eszrevette, hogy tobben igencsak
aggodva figyelik. Elvorosodott. Levette a hordozot és a maga melletti iilésre helyez-
te. A hordozdban talalt egy takarot és egy textilpelenkat. A pelenkaval szépen lefed-
te a hordozd nyilasat. A hordozobdl mintha halk gyerekhangok hallatszottak volna.
Kyosti megrazta a fejét, hogy kicsit kitisztitsa az agyat.

A vonat elindult, a kalauz pedig megérkezett, hogy beolvassa a menetjegyeket.
Ky®dsti korabeli né volt, haja koromfeketére festve, szeme csabitéan sotét. Egyenru-
haja alél idénként virdgmintas tetovalasok villantak el6. A n6 visszanyujtotta a je-
gyet, és Kyosti szemébe nézett.

- Mennyi id6s? - kérdezte.

Kydstit meglepte az érdekl6dés.

- Huszono6t - valaszolta.

A né er6sen ruzsozott ajkairol egy pillanat alatt eltlint a mosoly.

- En... ra gondoltam - s a hordozéra mutatott.

Kyosti idegesen felnevetett, a kalauz pedig odavetett egy hangstlyozottan tar-
gyilagos kéremet, s azzal tovabbhaladt a vagonban.
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Kyosti a tenyerébe temette arcat. A rémalom azzal kezd6dott, amikor Heli meg-
mutatta neki a n6i magazinban a cikket, melyben egy fesziil6 hasi popénekesnd
elmondja, évekig kellett prdbalkozniuk, hogy végre sikeriiljon a baba. Heli azt
mondta, nekik is érdemes lenne elkezdeni prébalkozni, mert az évek mulasaval
egyre nehezebb lesz. Kyosti nem farasztotta magat, hogy jobban belegondoljon a
dologba. Ugyanaz, csak gumi nélkiil, az Ggyis jobb érzés. Hat évekre nem volt sziik-
ség, de még honapokra sem.

Kyosti észrevette, hogy a folyosé tuloldalan egy rasztas né szoptatja kisbabajat.
A né az ablak felé fordult, hogy ne nézzék az emberek, de az ablak tiikr6z6désében
Kyosti latta, ahogy a gyerek kis arca egyszer felpuffad, egyszer pedig moho6n behor-
pad szopas kozben. A kis vakarcs szemei csukva voltak, lapos orraval pedig ritmu-
sosan szuszogott.

Neki is ilyenje lesz hamarosan. Vajon képes lesz majd gondoskodni réla? Kyosti
azt a kaktuszt sem tudta életben tartani, amit egyszer Helit6l kapott ajandékba.

- Khmmm - kdszoriilte meg a torkat egy kozel iil6 idds holgy.

A holgy Kyostit bamulta, és rancos homlokat még jobban dsszehuzta. Tekintete
elarulta, hogy Kyosti perverz.

Kyosti kissé félrehtizta a hordozon a textilpelenkat, és bedugta a résen a kezét.
Kivett egy cumit, amit az elad¢ felejtett benne, lecsippentette réla a koszt, és vissza-
rakta a hordozéba. Ugy érezte, kézben egy apré babaszaj szivogatja a kezét.

Az 6regasszony boélintott, mosolygott, majd visszamélyedt a kotogetésbe. Egy
eperpiros sapkacskat készitett.

Az étkezbkocsi tele volt hangos, vizall6 ruhdba 61tozott emberekkel. Eszakra tar-
tottak a tavaszi héesésbe. Csak egy férfi, aki az utols6 bokszban olvasta a délutani
Ujsagot, ritt ki a tobbiek koziil. Haja borzas volt, ruhai elhasznaltak: farmerja ki-
nyult, barna pliisszakéja a kdnydkénél egy arnyalattal vilagosabbra dorzs616dott.
Kyosti megkérdezte, hogy odaiilhet-e az asztalhoz. A férfi felemelte tekintetét az j-
sagbol, felvonta szemoldokét, majd Gjbol belemélyedt az olvasasba. Kyosti ezt igen-
nek vette, igy elrendezgette maga mellett a hordozot, és soroskorsdjat az asztal ba-
kelitlapjara helyezte.

Kyosti telefonja lizenetet jelzett. Heli kiildott képet SMS-ben. A halészoba falara
szines matricdkat ragasztott: zsirafokat, majmokat és elefAntokat. A kép ala azt irta:
hamarosan mar a pocaklaké fészke is elkésziil. Kyosti visszadugta a telefont a belsé
zsebébe. Vajon Heli is atveszi azt a nyafogd stilust? Kényelmes otthoni ruhdkat
hord, és csak arrol beszél majd, hogy mit csindl a gyerek a hasaban? Kyosti nagyot
kortyolt a sorébdl. Tal nagyot: majdnem félre is nyelt.

- Szomjas? - kérdezte az asztaltars.

Mig Ky0osti a telefonjat babralta, a férfi félrerakta az Gjsagot.

- Hat... egy kicsit - mondta Ky®dsti, csak, hogy mondjon valamit.

A férfi ugy forgatta a keze kozott a korsot, mint a bugocsigat. Tekintete a sorben
keletkez6 orvényt figyelte.
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- Engem mar egy ideje szilinni nem akar6 szomjusag gyotor - folytatta.

A férfi el6banyaszta zak6jabdl a pénztarcajat, kihajtotta annak képtartéjat, s az
egészet Kyosti felé nyujtotta. A mlianyag félia alatt két kislany képe latszott. A ki-
sebbiknek csak egy kis fodros foga volt, a nagyobbnak mar teljes fogsora, neki csak
a bal eliils6 foga hianyzott.

- Harom éve késziilt a kép - mondta.

Kydsti bélintott, és visszaadta a tarcat. A férfi ugy nézte a képeket, mint a sziné-
szek a régi finn filmekben; szeme kitagult, megtelt konnyel, bajsza remegett.

- Ne hozd magad ilyen helyzetbe. - Rapillantott a hordozéra, majd Kyostire, az-
utan megfogta az lires korsot, és bedllt a pulthoz vezet6 sorba.

Kyo0sti és a hordoz6 visszatértek a helyiikre. A rasztas né és a baba mar nem voltak
ott. A helyiikdn egy zsebes nadragos, festékes kabatos kdzépkorti munkas terpesz-
kedett, és fejét hatravetve horkolt. Sz6ros orrlyukai minden leveg6vételre megre-
megtek. Kyosti arra gondolt, milyen j6, hogy alszik, igy nem kell beszélgetnie vele.

Egy Kyosti koru férfi tantorgott be a vagonba, labai térdtdl lefelé természetelle-
nesen kifelé hajlottak. Feje el6re-hatra rangatézott. Minden rantasra nyogott egyet.
A férfi kinézte maganak Kydstit és a hordozdt, megallt mellettiik, és biiszkén kije-
lentette, hogy 6 bizony tudja, hogyan késziil a gyerek. Mire Kyosti barmit is mond-
hatott volna, a férfi monologba kezdett, és felvilagosité dra stilusdban igyekezett
elmagyarazni, hogy mit hova kell tenni.

- Sulo, ne locsogj-fecsegj itt! — parancsolt rd a munkaruhds férfi. - Szerintem ez
az ember mar tudja, hogyan miikédik a dolog - tette hozza nevetve.

Kyo6sti visszamosolygott rajuk. Sulo rangat6zé mozdulatokkal leiilt a férfivel
szemben 1év4 tilésre.

- Apa, jatszunk?... Hhh... Jatszunk? - kérdezte.

Egyuttal el6htizott a zsebébdl egy pakli kartyat, és az agyonjatszott lapokat el-
kezdte lerakosgatni az asztalra.

- Ez Ugy a tizedik jatszma lehet ma, de persze, jatsszunk csak.

Sulo feje rangatédzott, s tovabbra is nydgéseket hallatott. Ugy tiint, erdt gyiijt a
tovabbi beszédhez.

- Hhh... Te vagy a... Hhh... Legjobb apa a vilagon.

Az apa megborzolta a fid hajat és mosolygott. Azt mondta, neki van a legjobb fia
a vildgon. Kydsti felemelte a hordozora teritett pelenkat, és kezével egy pici kezet
keresett. Elkezdte szamolni a kis ujjacskdkat, de egyszer csak abbahagyta. Nem
szamit.

Kyosti leemelte a vonatrol a babakocsit. Latta, hogy Heli az allomasépiiletnél varja.
Az is észrevette 6t, labujjhegyre allt és integetett. Kydsti telefonja megszélalt.

- Mikor érsz vissza? - kérdezte Toope.

Kyosti tudta, mi a kovetkez6 kérdés.
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- Mar megérkeztem, de nem megyek sehova.

- Pedig ott lesz ma a Peppersben a Minna meg a Kaisa, akikkel multkor...

A peronon a vasuttarsasag egy autodja allt, ablakabol zene sziir6dott ki. Egy férfi
énekelt, nem tudja, honnan jon, hova tart, egyre csak bolyong... Kydsti radobbent,
hogy ez ugyanaz a Leskinen-szam, amit apja fiilhallgatéjaban hallott, amikor meg
akarta tudni, mit hallgat apja esténként. A dalszoveg egy elveszett férfirdl szolt, de
Kyostinek most utat mutatott.

- Akkor jossz? - hallatszott a telefonbol.

Kyosti sz6 nélkiil lerakta a telefont. Tolni kezdte a babakocsit Heli felé, s utkoz-
ben meg is razogatta egy kicsit.
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