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RIKU KORHONEN

Az elso lany

Hatéves voltam, amikor azt mondta az anyam: Emlékezetiink azt 4llitja, halanddk va-
gyunk, am a szeretet mas véleményen van. Ne bizz az emlékezetben! Az egyetlen Ut a
teljesség felé a szeretet.

Nem feleltem. A gyerekszoba padldjan iltiink szétszortan hever6 jatékaim kozott,
és bele voltunk meriilve a szavannas memoriajatékba. Egymas utin forditottuk fel a
lapokat, hogy megtalaljuk az allatok parjait. Az dsszetartoz6 himeket és n4stényeket
miianyag barkaba tettiik. Akinek megtelt a barkaja, dobhatott. Amikor pedig hatost
dobott, dmleni kezdett az es6, és a nyertes az allatokkal athajézhatott a hatalmas vi-
zeken. A tilparton egy olyan orszag varta, ahol nincsenek angyalok.

Ugy gondolom, zavaros beszédével az emlékezetrdl és a szeretetré] anyam el akar-
ta terelni a figyelmemet és ki akart zokkenteni a koncentralasbél Epp vesztésre allt a
jatékban, mint mindig, és rosszul viselte a vereséget. Nem hagytam magam. Megta-
lalam a két leopardot, a két thomson-gazellat és a két nagyszemii torpeantilopot,
majd a barkamba tettem Gket. Elsére hatost dobtam. Zuhogni kezdett az es6. Anyam
dith6sen kivonult a konyhaba, bomboltetni kezdte a vondszenét jatszé radidt, és ad-
dig csorompolt a lAbosokkal, amig apam ki nem ment hozza, hogy lecsendesitse.
Apamnak két feladata volt otthon: mappakba rendezni az autésujsagokat, és meg-
nyugtatni az anyamat.

Este a flird6kad langyos vizében fekiidtem, és Josefiina jart az eszemben, aki az
emeleten lakott. Tudtam, hogy 6 lesz a feleségem. Vilagos hajui, nagy fogu lany volt, az
apja katona. Az allatokra gondoltam a barkaban, akikkel a felh§szakadasban elhaj6z-
nank az angyalok nélkili orszagba. Ott Josefiina életében el8szor lathatma hegyeket
és barmikor zongordzhata, mivel nem akadalyozhatma meg a hdzmester felesége.

O volt a legjobb baratom. Sosem unatkoztam a tirsasdgaban. Ha ragondolok,
gyakran latom 6t magam el6tt napsiitésben, amint harisnyanadragban és sarga ru-
haban, pitypanggal a kezében il egy széken. Csak Ugy ragyog és novekszik a fény-
ben, és bar nem csinal semmi kiilondset, mégis jolesik 6t nézni. Néha a jaték hevé-
ben elcsendesedett, és a vallamra hajtotta fejét. Mozdulatlanul vartam, hogy a sulyos
gondolatnak a végére érjen, és folytathassuk a jatékot. Olyankor elsotétiilt és elkomo-
lyodott a tekintete, mintha éjjeli homaly borulna hirtelen egy ablakra, de nem féltem
t6le, csak a gondolattdl, hogy mashoz megy majd feleségiil

Eljott a kovetkez6 nyar. Josefiina 4j jatékot talalt ki.

A sziklan fekiidtiink az udvarban, a hangéaval boritott rész és a Ferdefenyd mellett.
Halkan zugott a szél a feny6agak kozott. Alacsony, beteg fa volt, rézsutosan nétt,
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ezért kdnnyen fel lehetett rd maszni. A torzsébdl négy szog allt ki szélrézsaszertien,
észak, dé], kelet és nyugat felé mutatva. Josefiina szerint ez az 6rdog mitive. Elmesélte,
milyen mérgesen maszott fel az drdog fiatal koraban a Ferdefenydre kalapaccsal a
kezében, hogy beverje a szogeket.

- Miért? - kérdeztem.

Nem tudta megmondani. Nem kdnnyii kitaldlni, mit és miért tesz az 6rdog. De ab-
ban biztos volt, hogy a szogeket az 6rdog verte be. Ami abbdl is latszik, hogy cstiinyan
elrozsdasodtak az esében és a szélben.

Nyar volt, hevertiink a sziklan a hajladozé Ferdefenyd mellett, és Josefiina térké-
pet készitett kockas papirra. Rarajzolta az udvarban all6 emeletes hazakat, a sziklat, a
nagyobb koéveket, az utat és az erdét. Elneveztiik a helyeket, de tigy, hogy csak mi
érthessiik és ismerhessiik fel 6ket, majd a térképre irtuk a neveket. Kdzépre rajzolta
a Ferdefeny6t az 6rdog szogeivel, és apro alakokként minket, amint a fa gyokereinél
feksziink.

Josefiina olyan biiszke volt miivére, hogy elmosolyodott, és a fiilemnél fogva ma-
gahoz huzott. Szajat a szamra szoritotta. Elszédiiltem és lehajtottam a fejemet. A tér-
képre pillantottam, ami most Gj szinben t{int fel. Meglatam magunkat egymas mellett
odalent a sziklan, mintha baranyfelh&k kozil néznék le. Megértettem, hogy a térkép
az angyalok nélkili orszagot abrazolja, ahovd mar megérkeztiink Josefiinaval és az
Osszes allatunkkal egyiitt.

Tudtuk, a térkép olyan fontos, hogy a felnéttek nem lathatjak. Atlitsz6 nejlonzacs-
kéba csomagoltuk tehat, majd godrot dstunk és eltemettiik. Es hogy el ne felejtsiik,
hol a rejtekhely, készitettiink egy masodik térképet, amire rarajzoltuk az els6nek a
helyét. A masodikat is titkolnunk kellett a feln6ttek eld], ezért tjabb godrot astunk,
hogy eldugjuk, majd készitettiink egy harmadikat, ami elvezet a masodikhoz.

Lazas térképkészités jegyében telt a nyarunk. Tizesével rajzoltuk, majd rejtettiik
el a térképeket. Ugy képzeltem, hosszu lancot alkotnak, ami a tiirelmes keresot elve-
zeti az els6hoz, ahhoz, amin Josefiina és én a Ferdefeny6 gyokereinél feksziink. Tud-
tam, hogy 6sszel kezd6dik az iskola, és mas dolgokkal kell majd foglalkoznunk: ko-
molyakkal, amiket a feln6ttek szerint megjegyezniink, tudnunk vagy csinalnunk kell.

Ennek a térténetmek nincsen tanulsaga, vagy ha mégis, az til nehéz nekiink, em-
bereknek. Osszel Josefiina elkoltézott. Az apja a szigetviligban kapott munkat egy
kis sziklaszigeten, kint a nyilt tengeren, ahol laktanya miik6détt. Oda jar majd Josefi-
ina egy tizf6s iskoldba. Télen befagy majd a tenger a sziget koriil, és hosszasan kell
gyalogolnia a jégen, ha at akar jonni a szarazfoldre, hogy meglatogasson.

A koltozés napjan elblijtam a sotét gardrobszobaba, és anyam rékagallérjaba hul-
lattam konnyeimet. Beinditottak egy nagy kocsit az udvaron, a zsigereimben érez-
tem, amint elhajt. [gy lett szamomra Josefiina az elsé lany, az a lany, akit] minden ké-
s6bbi szerelmem és szomortusagom eredt.

Josefiina és az allatok a barkaban. Josefiina és az orszag, ahol nincsenek angya-
lok. Josefiina és az Osszes térkép, amit rajzoltunk, az els6 is. Mar harom évtizede
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mindennek. A térképek rég elporladtak, a vadon €16 allatok kihal6félben vannak, én
pedig nem bizom az emlékezetben. Csak ritkan hallom - talin dlmomban vagy ami-
kor boldogtalan vagyok és kissé tivolabb dnmagamtél - hogy még mindig suttog a
Ferdefeny6. Olyankor tisztin latom Josefiina arcat, mintha csak mellettem fekiidne a
baranyfelhdk alatt.
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