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Matematikan kiviili egyenletek |

1. A cstitortok a balszerencse napja és tiirkizkék.
Minden hénap 23-24. napjan torténik valami rossz.

2. A barna, a filozo6fia,
a d-moll és a kavéf6z6 kozott valamilyen 6sszefliggés van.

3. A kedd kék és j6 aranyhalboltnév.

4. Es6s id6ben nem olyan j6 a pilétakeksz,
és megfajdul az ember feje az Gjsagcikktol.

5. Jovéképemben visszatér a Szovjetunio.
A Bibliat felvaltja a Gameboy Color.

6. Megcsuszni golf az angyaloknak.
Emellett emlékeztet a Fold tomegvonzasara is.

7. Mikor a vilag 6sszes eddig sziiletett dalat
egymasra téve

egyszerre jatsszuk le,

Smoke on the Water lesz beldle.

* Finnorszag fiiggetlensége 100. évforduldja alkalmabol a Magyar-Finn Tarsasag és az ELTE Finnugor
Tanszéke a FinnAgora kulturalis intézet tamogatasaval kezd6 finn-magyar miiforditéi palyazatot irt
ki 2017-ben. A lira és préza kategéridkban meghirdetett versenyen 6nall6 miiforditaskotettel még
nem rendelkezék indulhattak. A forditasokat elbiralé 6ttagu zsirit Javorszky Béla miifordito vezette,
tovabbi tagjai Polgar Aniké és Pusztai-Varga Ildiké miforditék, Karadi Eva irodalmi szerkeszts és
Kirsi Rantala, az ELTE Finnugor Tanszékének volt tanara, a budapesti Finn Nagykovetség korabbi
kulturdlis titkara, sajtétitkara voltak. Lapunkban a palyazat helyezettjeinek és legérdekesebb szove-
geinek forditasat kozoljiik.
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Matematikdan kiviili egyenletek Il

A 4-es mint szam sarga, egy kissé béna.
A 3-as és az 5-0s kozotti kiillonbséget hivatott érzékeltetni.

A 8-as vilagos szam. Bel6le kelnek ki a reggeli katedralisok, a szépséges allatok,
forrasoknal a gélyak, nyomukban a daluk.

A 17-es alegcsalokabb a szam: atlatszo.
Nézd fekete hattér el6tt.

3-as: valaki jégcsappal jatszik triangulumon.

Matematikan kiviili egyenletek Il

Szorongds: szaundban iilve gyapjut nyelsz.

Faradtsag: cipelnivalonak egy zsdk meleg havat kapsz.
Fiiledben esds egek 16gnak.

Diih: hason fekszel a forr6 homokban.
Csalan nd az orrodban.

Orém: végtelen a sz616!

A szerelem: kezd6d6 rovidlatas.
Illatgyertya az agyadban.
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SANNA KARLSTROM

Haromévesen olvasni tudtam
anyam gondolataiban.

Sosem nyert kartyaban,
és ugy simogatta hajam,
hogy sokaig ébren maradtam.

Orakat, mutatékat és irdnytliket mozgattam;
mindent, mib6l bebizonyosodott:
csak az akarater6 van.

Kanalakat, villakat hajlitottam

harom eziistds tedskanalat egy nap alatt,
vasrudat és légycsap6 nyelét,

mert lehetséges volt.

Anyam nem volt diihos, igy megy ez mindenhol:

az edények helyet cserélnek, a fém torni kezd,

599

természetfeletti er6k irdnyitanak minket, mert ezt mondom:

és azt, hogy az 6 illata,

vorosbor és Pond’s Cocoa Butter,
id6zik a szobaban,

mig a tapéta mintai

szinné, formava és rendszerré
nének a homalyban.
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Néha j6o elmenni
OULUBOL PELDAUL PARIZSBA

decemberben virdgzik a szilvafa
mdrciushan a magnélia

Parizsban minden jobb

a szarnynal iilok

most valami kellemesre kell gondolni
hogy ne hagyjon ki a sziv

mikor a gép reccsen, segitségért kialtok
a légiutaskisérd vorosbort és keresztrejtvényt hoz

milyen is val6jaban Parizsban?
]J6 elszabadulni Suomibél
ahol a dolgokhoz annyira mashogy allnak

kinos szertartds az akasztds
és havasak a lucfenydk

igyekszem annyit utazni

hogy a jegyekbdl kirakhassam

arcom mozaikjat

vidaman telik az ut

ablakombol a motort latom és a felhGket
latnék inkabb pelikant

a pelikdnok onfeledtek

mikor a pelikadn meghal
légorvénybe temetik
iinnepélyes szertartassal
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JANI NIEMINEN

Belépiink a kutyaval az erdébe.
Ilyen sotétet csak érezni lehet
feny&k és mohas

kovek illata.

Csengdjét razza a kutya

a medvéktdl fél

hogy jonnek

elfoglaljak a benzinkutakat

a gyorséttermeket és a kocsmakat.

Vagy a farkasok.

Belakjak a lakotelepeket
grilleznek az erkélyen
megtartjak tinnepiiket.
Ejjel iivoltenek
nyugvé embereket zsadkmanyolnak
terméketlen folddel és mesterséges tavak
csobband vizével teli zsebbel.

Morgas a sotétben.
A kutya reszket
gallérja felemelkedik.

Nem medve az
annal rosszabb.
Erdei munkagép tivoltése
szaggat és hasit
egy tiidét eltavolit.

Nem latni sehol katonai kabatos borotvapamacsokat transzparensekkel.
Csak a kutya, én és a leveg® tele

lehullé szarnyverésekkel.
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Januarban metsz6 szél hasit az ember fiilébe
és a miniszoknyas lany

maganyosnak latszik
két feketébe oltozott fiatal férfi
valaszt igér nekem a kérdésekre:

Miért engedi meg Isten a rosszat?
Mi az ember életének értelme?
Es a kutyaénak? - kérdem.

A férfiak egymasra néznek, megszoélal a telefonom.
Bocsanat, altalaban a buszmegall6ban nem hiv senki.
Henriksson, az Gjsagos az, mondom vidaman,

de 6k sem ismerhetnek mindenkit.

Felszallok a buszra
most mar sosem tudom meg a valaszokat
csak a kérdések maradnak.

Talan azért teremtette Isten az embert, hogy magat alkossa meg.

Talan az ember nem létezik, de Isten igen.

Talan a tdl sok gondolkodas nem vezet mashoz, mint almatlan éjszakakhoz
és a bankszamlakivonat okozta csalédashoz.

Talan a jelentésnél nagyobb a cselekvés

a sapkakeresés kozben atélt szentség.

BuzAs BORBALA és VARKONYI FLORA forditasai



2018. aprilis 999

RIKU KORHONEN

Az elso lany

Hatéves voltam, amikor azt mondta az anyam: Emlékezetiink azt 4llitja, halanddk va-
gyunk, am a szeretet mas véleményen van. Ne bizz az emlékezetben! Az egyetlen Ut a
teljesség felé a szeretet.

Nem feleltem. A gyerekszoba padlgjan iltiink szétszortan hever6 jatékaim kozott,
és bele voltunk meriilve a szavannas memoriajatékba. Egymas utin forditottuk fel a
lapokat, hogy megtalaljuk az allatok parjait. Az dsszetartoz6 himeket és néstényeket
miianyag barkaba tettiik. Akinek megtelt a barkaja, dobhatott. Amikor pedig hatost
dobott, dmleni kezdett az es6, és a nyertes az allatokkal athajézhatott a hatalmas vi-
zeken. A tilparton egy olyan orszag varta, ahol nincsenek angyalok.

Ugy gondolom, zavaros beszédével az emlékezetrdl és a szeretetrs] anyam el akar-
ta terelni a figyelmemet és ki akart zokkenteni a koncentralasbél Epp vesztésre allt a
jatékban, mint mindig, és rosszul viselte a vereséget. Nem hagytam magam. Megta-
lalam a két leopardot, a két thomson-gazellat és a két nagyszemii torpeantilopot,
majd a barkamba tettem Gket. Elsére hatost dobtam. Zuhogni kezdett az es6. Anyam
dith6sen kivonult a konyhaba, bomboltetni kezdte a vondszenét jatszé radidt, és ad-
dig csorompolt a lAbosokkal, amig apam ki nem ment hozza, hogy lecsendesitse.
Apamnak két feladata volt otthon: mappakba rendezni az autésujsagokat, és meg-
nyugtatni az anyamat.

Este a flird6kad langyos vizében fekiidtem, és Josefiina jart az eszemben, aki az
emeleten lakott. Tudtam, hogy 6 lesz a feleségem. Vilagos hajui, nagy fogu lany volt, az
apja katona. Az allatokra gondoltam a barkaban, akikkel a felh§szakadasban elhaj6z-
nank az angyalok nélkili orszagba. Ott Josefiina életében el8szor lathatma hegyeket
és barmikor zongordzhata, mivel nem akadalyozhatma meg a hdzmester felesége.

O volt a legjobb baratom. Sosem unatkoztam a tirsasdgaban. Ha ragondolok,
gyakran latom 6t magam el6tt napsiitésben, amint harisnyanadragban és sarga ru-
haban, pitypanggal a kezében il egy széken. Csak Ugy ragyog és novekszik a fény-
ben, és bar nem csinal semmi kiilondset, mégis jolesik 6t nézni. Néha a jaték hevé-
ben elcsendesedett, és a vallamra hajtotta fejét. Mozdulatlanul vartam, hogy a sulyos
gondolatnak a végére érjen, és folytathassuk a jatékot. Olyankor elsotétiilt és elkomo-
lyodott a tekintete, mintha éjjeli homaly borulna hirtelen egy ablakra, de nem féltem
t6le, csak a gondolattdl, hogy mashoz megy majd feleségiil.

Eljott a kovetkez6 nyar. Josefiina 4j jatékot talalt ki.

A sziklan fekiidtiink az udvarban, a hangéaval boritott rész és a Ferdefenyd mellett.
Halkan zugott a szél a feny6agak kozott. Alacsony, beteg fa volt, rézsutosan nétt,



99 tiszatdj

ezért kdnnyen fel lehetett rd maszni. A torzsébdl négy szog allt ki szélrézsaszertien,
észak, dé], kelet és nyugat felé mutatva. Josefiina szerint ez az 6rdog mitive. Elmesélte,
milyen mérgesen maszott fel az drdog fiatal koraban a Ferdefenydre kalapaccsal a
kezében, hogy beverje a szogeket.

- Miért? - kérdeztem.

Nem tudta megmondani. Nem kdnnyii kitaldlni, mit és miért tesz az 6rdog. De ab-
ban biztos volt, hogy a szogeket az 6rdog verte be. Ami abbdl is latszik, hogy cstiinyan
elrozsdasodtak az esében és a szélben.

Nyar volt, hevertiink a sziklan a hajladozé Ferdefeny6 mellett, és Josefiina térké-
pet készitett kockas papirra. Rarajzolta az udvarban all6 emeletes hazakat, a sziklat, a
nagyobb koéveket, az utat és az erdét. Elneveztiik a helyeket, de tigy, hogy csak mi
érthessiik és ismerhessiik fel 6ket, majd a térképre irtuk a neveket. Kézépre rajzolta
a Ferdefeny6t az 6rdog szogeivel, és apro alakokként minket, amint a fa gyokereinél
feksziink.

Josefiina olyan biiszke volt miivére, hogy elmosolyodott, és a fiilemnél fogva ma-
gahoz huzott. Szajat a szamra szoritotta. Elszédiiltem és lehajtottam a fejemet. A tér-
képre pillantottam, ami most Gj szinben t{int fel. Meglattam magunkat egymas mellett
odalent a sziklan, mintha baranyfelh&k kozil néznék le. Megértettem, hogy a térkép
az angyalok nélkili orszagot abrazolja, ahovd mar megérkeztiink Josefiinaval és az
Osszes allatunkkal egyiitt.

Tudtuk, a térkép olyan fontos, hogy a felnéttek nem lathatjak. Atlitsz6 nejlonzacs-
kéba csomagoltuk tehat, majd godrot dstunk és eltemettiik. Es hogy el ne felejtsiik,
hol a rejtekhely, készitettiink egy masodik térképet, amire rarajzoltuk az els6nek a
helyét. A masodikat is titkolnunk kellett a feln6ttek eld], ezért Gjabb godrot astunk,
hogy eldugjuk, majd készitettiink egy harmadikat, ami elvezet a masodikhoz.

Lazas térképkészités jegyében telt a nyarunk. Tizesével rajzoltuk, majd rejtettiik
el a térképeket. Ugy képzeltem, hosszu lancot alkotnak, ami a tiirelmes keresoét elve-
zeti az els6hoz, ahhoz, amin Josefiina és én a Ferdefeny6 gyokereinél feksziink. Tud-
tam, hogy 6sszel kezd6dik az iskola, és mas dolgokkal kell majd foglalkoznunk: ko-
molyakkal, amiket a feln6ttek szerint megjegyezniink, tudnunk vagy csinalnunk kell.

Ennek a térténetmek nincsen tanulsaga, vagy ha mégis, az til nehéz nekiink, em-
bereknek. Osszel Josefiina elkoltézott. Az apja a szigetviligban kapott munkat egy
kis sziklaszigeten, kint a nyilt tengeren, ahol laktanya miik6détt. Oda jar majd Josefi-
ina egy tizf6s iskoldba. Télen befagy majd a tenger a sziget koriil, és hosszasan kell
gyalogolnia a jégen, ha at akar jonni a szarazfoldre, hogy meglatogasson.

A koltozés napjan elbljtam a sotét gardrobszobaba, és anyam rékagallérjaba hul-
lattam konnyeimet. Beinditottak egy nagy kocsit az udvaron, a zsigereimben érez-
tem, amint elhajt. [gy lett szamomra Josefiina az elsé lany, az a lany, akitl minden ké-
s6bbi szerelmem és szomortusagom eredt.

Josefiina és az allatok a barkaban. Josefiina és az orszag, ahol nincsenek angya-
lok. Josefiina és az Osszes térkép, amit rajzoltunk, az els6 is. Mar harom évtizede
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mindennek. A térképek rég elporladtak, a vadon €16 allatok kihal6félben vannak, én
pedig nem bizom az emlékezetben. Csak ritkan hallom - talin almomban vagy ami-
kor boldogtalan vagyok és kissé tivolabb dnmagamtél - hogy még mindig suttog a
Ferdefeny6. Olyankor tisztin latom Josefiina arcat, mintha csak mellettem fekiidne a
baranyfelhdk alatt.

BOTKA GABRIELLA forditasa

BOLENY A VOROSON, 64x80 CM (AKRIL, VASZON) 2011.
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HELI LAAKSONEN

A tajszollas éggyataldan ném hat ki

Ojan f6fogas urakodik, hogy a tajszollasok ebbii az orszagbu etiintek. Valamikor,
még az 50-es évekbe’ itt-ott beszéték, és mostandba’ is néméjik, az isten hata mo-
gott életét etéttd oregasszony tudhattya a tajszollast, de persze mindénki mas a
Finorszag-szérte atalanos koznyelvén beszél. Ugy vélém, hogy ez igén téves f6fogas,
és a mikrofontu val¢ félelém jelénségén alapul.

A dolog ugy fést, hogy a mai kor embére sajat f6fogasat a vilag hejzetéri féként a
tomegtajékosztatas alapjan alakittya ki. Es ha égy tajékosztatasi szakembér - akar
égy tévériportér - mikrofonnyava kiall Uusikaupunki piacara, asztan méktudakoéja a
hejbeliek véleményét, a tengérészsapkas pdégar (akit félig eréve kényszéritéttek va-
laszoni) a szdjadban igyekszik a 1€het6 lektisztabb, sémlegés nyelvet mékformani.
Valahogy ugy probal beszéni, mint ahogy az Arvik hirévasé mongya - ez véleménye
szérint hozza tartozik a dologhd, még égyébként is illedelmes az idegén embérékke,
aszongya, hogy szivesen venném a haldszati tevékenység megélénkiilését. Nos, ha a
tévénézd Hervanna-ba’ vagy Eespoo-ba’ lattya eszt a beszégetést, azgonddja, hogy:
aha, bizony igy vagy ugy, de a kis hejségékbii is kihat a nyelvjaras, mikor ez az
embér is csak ugyaneszt a fint beszéli. De mingyar, mikor a szérkeszt6 arrébb mént
a mikrofonnyava, a mégintérjuvot a piaci cimborakh6 odaménve kifakad: ,Istenver-
te kolok, ugy halalra izgitam magam!”

Beszégettem errii égy radidszérkesztGve, és aszonta, hogy ugyaneszt a jelén-
ségét tapasztata az atala kérdézéttekné még 6nmagan is. Egyébként az élég erds
Pori-i tajszoéllast beszéli, mék szérnyii csunyan szokott szitkozédni, ha azomban
ékezdddik a kozvetittés, égy csipetnyi Pori-i nyelvjaras sé’ keriil a nyelvére, és égy-
gyetlen szitkozddas sé’. Az éhunyt nagymamam is - Hallikko-ba vald, annyira szép
tajnyelvet beszét, mint az egész életét Délnyugat-Finorszagba' ét6tott embér
éggyatalan beszéhet - éggyetlen esetbe’ hasznata a végsdkig csiszot irodalmi nyel-
vet: mikor lizenetét hagyott az lizenetrogzitton.

Az ugy van, hogyha az embér nekiindul kérbejarni Finorszagot, és rejtétt mikro-
font tart magana, egésszen masféle képet kap arrd, hogyan hasznajak a tajszollaso-
kat. Ugy all a dolog, hogy a tajszollasba’ beszél6k kétnyelviiek: tuggyak mind a
nyelvjarast, mind a koznyelvet is, és fovatva hasznajak 6ket a hejzet szérint.

Az is mékszokott dolog, hogy a nyelvjaras hasznaléja nincs tisztaba’ avva, hogy 6
tuggya a tajszollast. Kajaani-ba’ jartomba’ éggy északkeleti asszonysag odagyiitt bi-
zonygatni, hogy igéncsak konnyii versét irni délnyugati nyelvjarasba’, mer az annyi-
ra kilonlegés és jol tartya magat, és igy fojtatta: ,Annyira bosszant, hogy nalunk
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Kuusamo-ba’ sémijen tajszo6llast ném beszének ma’.” Egésszen még vot rokonyddve,
mikor mégmontam neki, hogy az én fiilembe’ mindén éggyes szava nyelvjarasnak
hangzik. Ugyanigy, mint ez a Kuusamo-i asszony, az éggyik Mynamaki-i fiatal esz-
monta a sajat beszédéri: ,A mi nyelvjarasunk annyira kozé van az irodalmi nyelv-
hé, hogy igazabu ném is hangzik nyelvjarasnak.” Pontossan...

A tajszollasok mégnyilvanulasaba’ vidékénként étérésék vannak: Finorszag égy-
gyes részein szabadabban hasznajak a heji nyelvet a hivatalossabb hejzetékbe’ is.
Kiilonossen keletén batrabbak tudnak 1énni a sajat nyelvjarasukka, mint nyugaton.
Eppen jémagam hallottam, hogy az éggyik kelet-finorszagi fiirdé ajtajan ném is a
Huzni és Tolni 6vashat6, haném a Huzzad és Lokjed. A Dél-Pohjanmaa-iak ragasz-
kodni tuttak a nyelviikh6, Kaustinen-be’ ajtén évashaté a Rancigdd és Taszajcsd.
Eppen igy mér né dhatna nalunk a bétok ajtajan: Rancsad ére és Téjad ara. A fin
tigyfél mindén esetben mégértené, a kiilf6di még amugy sé’ értené még.

A mi komoj Torzs-Finorszagunkba’ 1éhet-é élégendé humorérzék mégvaldsittani
az effélét? Emlékszém, benniinket kolkoket arra tanitottak, hogy ném szabad tul vi-
damnak laccani - ha valakiné gyaszid6 van, mer szérnyen rossz kedve 1éssz a ma-
sok 6romkodésébi.

A nyaron miisorvezetd vétam a Savo-i der(i napjan. Ehihetik, ugy érésztem ma-
gam, mintha tévedésbii vonék ott. Hozzajuk hasonlitva sziikszavu és merev vétam,
mint a Jopo kerékpar. Ott azgonddtam magamba’, hogy ha ezén a tajon tartandk
még a Torzs-finorszagi derli napjat, ez a vilag legrovidebb réndézvénye véona.

De bisztos nalunk is akadnak viccés embérék. Csak sémmibii sé&’ 1éhet észrevénni.

Onazonossag nékiil utazni sé’ érdémés

Az idéntitas sz6t a tagabb fin nyelvén d-ve, a mi sziikebb fin nyelviinkon r-ré irjak.
Eggyatalan ném szivelém az idegén szavakat, és lektobbszor a foloslegés kényéské-
dés eszkozeinek tartom dket. De e nékiil az idéntitas nékiil nehezen sikertil émon-
dani a sziikségés dogokat. [déntitas nékiil 1étézni is nehéz.

Ugy, ahogy én értém az 6nazonossagot, ez sajat magam meékhatarozasat, mégis-
merését jelénti, még behejézését valaméjik kisebb kdzdsségbe’ vagy tajba’. Ki va-
gyok, mit tudok, mit gondénak rullam a tébbiek. Az 6nazonossagba’ égy Kkicsit az a
kérdés is benne van, kihéz szeretnék hasonlittani, kivé vagyok égy fabu faragva, ki-
vé nincsen sémmi k6zos dogom, még erének erejéve sé’.

Eléggé mékszokott modon jartam a viladgot keresve sajat énazonossadgomat. Mi-
kor gbjaként Helsinkibe méntem, éggyatalan ném tuttam, miféle embér vagyok, mit
akarok és meére tartok. A févarosi kdrnyezetbe’ lassacskan kezdétt mégvilagosodni,
hogy torzs-finorszagi akarok maradni, aki sajat tajszéllasat akarja beszéni, éggyata-
lan ném akar itt, idegén vidékén éni, s ojan sebéssen, amint csak tud, utnak indul
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vissza, napnyugat felé. E1I6szor bizony nékiil6zni ké a fontos ddgokat, miel6tt f6fog-
juk az értékiiket.

Mostanra visszatértem, itt vagyok a vagyott nyugaton, vezethetém a miivel6dési
tévékénységéket, és tovabbra is elmékédhetém az 6nazonossag dogaird csakném
mindén aldott nap. Ugyanis az ijen miivel6dési réndézvényéktii mékkovetelik az
igazodast a mai id6k kemény piaci viszonyaiho. E16 kollott varazsoni a kulturabu a
gazdasagi 6dalt is, valaszoni kollott a kosségi vezetSk ingériit kérdéseire, hogy ne-
kiink mi hasznunk 1éssz valamijen ingyombingyom miivel6dési eseménybii. A va-
razsige: az Idegénforgalom. Az utasembérék pénztarcajaba’ sok a pénz, ami a szel-
lemi élményén kérésztili reméhetbleg atkertl a kosség szamlajara. Az 6nazonossag
kérdése utazas kozbe’ réndkiviil fontos dolog. Az idegénforgalomba’ ojan a gondé-
kodas, hogy erdssen figyének a piacra és hirdetnek: ,Gyiijjenek hozzank, nalunk
nagyszeéri! Nalunk csodalatossabb, mint barhol masutt!” Miel6tt hozzafognak hir-
detni, tudni k6, mijenék vagyunk és mifélék a tobbiek.

Gyakran szomorkodom Finorszag étységésiilése és éggyddaliisaga miatt. A sok-
féle valakozasi lanc és a némzetkoziesédés amugy is aszt eredményészte, hogy
mind a keleti, mind a nyugati varosok is még a mezévarosok nagyon sokba’ em-
1ékésztetnek égymasra. Mindén finorszagi varosba’ taldhat6 S-aruhaz, csunya Taka-
rékszovetkézet-épiilet, R-aruda, néhany mégmaratt fahaz, a piacon krumplit mék
porzsakot ardnak. Viszont a tajszo6llas még alapossan szétvalasztya, ki hova valo.
A hazai idegénforgalomba’ még tul kevéssé hasznajak ki a tajszoéllas léhetbségeit.
Ennek révén léndiiletessebben és érdékéssebben 1éhet bemutatni a dégokat. Mindig
a tajszollasnak meékfeleléen alakul az észjaras is — a cselekvés moggya kiilonféle
hejzetékbe’, és eszérint viszonyunak a vilagho.

Nalunk Torzs-Finorszagbha’ a szérénység dicséretés dolog. ,Csak ijenféle hazi-
koszt van nalunk,” mongya az linnepi fogadas gazdasszonya, mikor az asztalon la-
zac-charlotte és vajkrémés slitemény van. Az a lekkéllemetlenebb, ha az embérék
ugy vélik, hogy valamiképpen kiilénlegésnek gondolom magamat. Onmagam ijetén
aluértékélése igazabu nagyon kéllemes vonas, és eszt f6 1éhet hasznani a tul szép-
nek léféstétt idegénforgalmi piacon val6 kiemekédésre. A mékhokkentés vagy az Gsi
indulat élénkitté is 1€het. ,Ha mashol ném fér €, akkor gyiijjon hozzank.” ,Ha ném
mékfeleld, vasarold még mashol.” , T-ingék kaphatok. A jé mindségii 10 éurd, a rossz
mindségii 5.” ,Ont ném érdékli égy korut a szigetékén?” Az eredeti kultura jasromba
fogasa, értékesittése a tudatosittds mellett batorsagot igényél, hogy elé 1éhessén
hozni a hattérbfi.

Masfeldl, noha a 1ékicsinylés nalunk erény, mindén zékkend nékiil 6vassuk az ut
menti hirdet6tablakat, méjekén a mi kosségeink igy mutattydk magukat: Elbajold
Mietoinen. Z6ld Mynamaki. Udezold Laitila. Elénk Nousiainen. Azér, hogy mékki-
vannyuk az égyedit, ha fémeriil az a gondolat, hogy valaki koziiliink esetleg érdék-
16dik, és falura is égytlin. Mikor a Kdnyvvasaron kosségi jelszoversényt réndésztek,
az éggyik Nousiainen-i a sajat kosségének eszt a jelszot javasdta: Nousiainen - a ma-
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radisag haccséudvara. Es a Vehmaa-iakti pompas javaslat érkézétt az ut menti hir-
det6tablara: Vehmaa - ide né nyomujanak be! A masoktu valé ekiiloniilés az idegén-
forgalomba’ ékertihetetlen. Ném élég aszmondani: A mi varosunk tengérparti! Ten-
gérparti a tobbi tengér melletti varos is, és ez nagy bétiikkeé f6 van irva a honlapjaik-
ra is. Mék ké emlitteni, hogy nalunk a lekfehérebb a siraj, legmagassabb a Balti-
tengér hullamtaraja és lekharciassabbak a kofak. Eredeti hirverésre a lekkitiin6bb
példa a Pori-i idegénforgalmi hirdetés, a Pori-i 6rdogokre hivatkozik, és a képén
mosojgé fiataloknak hosszu 6rdogszarv van a fejiikon.

Minek utazik ataldba’ az embér? Féként ném éppen azér, mer valami ujra és
masra vagyakozik? Ha annak a hejnek nincsen sémmi sajatossaga, 1éhet-é dromme
odaménni? Onazonossag nékiil ném érdémés séhova utazni.

Sajat 6nazonossagodhoz valé ragaszkodas, az irdnta érzétt tisztélet mindén mi-
vel6dési munka kiindulépontya. Ennek persze mégléhet a fonakja is: szornyt, ha ez
masok ellen iranyul. Ekezdik azgondéni, hogy a mi fédiinkon a mi szokasaink szé-
rint, és ha ném teccik, akkor ménnyé mashova. Ugy tartyak, hogy mindén maskép-
pen gonddkodo téved. Mindén uj gondolatot fenyégetésnek tartanak. Avva, hogy ta-
nuva ismerjilk még magunkat és masokat, hogy mind a sajat, mind az idegén szoka-
sokat efogadva dogozunk, maris tobbre jutunk a kultura még az idegénforgalom
elémozdittasanak munkajaba’.

A Morris Mini bun?

Ma az én vilagi gondom az autdva val6 kozlekédés, s a vagyam mégvénni a vilag leg-
aranyossabb kocsijat, égy régi Morris Minit. Sohasé’ vit sajat autom, és azel6tt ném
is akartam ijesmit. Az efféle p6gari gondolatok most csak befészketék magukat a fe-
jembe, ojkor égyenéssen szégyéllém Gket.

Az autdzdas ugyanis mostandba’ ném ojan éccérd, hogy az embér mékszérzi a jo-
gositvanyt, mégvészi az autdt, kifiizeti az adét és tankol. Ide sujos erkolcsi ne-
hésségék tarsunak. Az a korosztaj vagyok, améjiket ugy nevéeték, hogy rossz légyén
a lelkiismerete az embériségér. A természetbe’ mindén él6nek mégvan a sajat heje
és haszna, a homo szapiénsz az éggyetlen, aki zsdkmanyol és pusztitt, csak a baj van
vele. Ha a vilagra hirtelen kihananak az embérék, 6rommeé fojtatna életét a
terémtétt mindénség (az alatkerti alatokat persze réttenetés éhinség érné). De ha
akar az 6sszes novény kipusztuna, kevés napunk Iénne hatra.

Nekiink ugy tanitottik, hogy az embérnek a l1éhetd lekkissebb életnyomot kéne
hagynia a féldgojén. Mind koziil a leksujossabb hibanak az aut6zast nyilvanitottak:
a még ném ujul6 természeti kincsék kifogynak, a levegd eszennyezddik, a gyerék-
jaccéterek hattérbe szorunak a parkoldhejekhd képest. Eszt ném is ké tiltani, ha
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égyébként egésségés gondokodasu az embér. De mikor sok embér élete annyira ne-
héz sajat kozlekédési eszkoz nékiil.

Eggy tizlet folotti emeletén laké belvarosi kénnyen léhet természetbarat, konnyii
az erkéjérli bécsmérl6 szavakat kiabani azoknak, akik odamerészkédnek az auté-
kormanyho. De k&tosztessiik csak at a maganautézasnak eszt az ellenzdjét éggy
ojan hazba, ahonnan a lekkozelebbi bot 9 kilométér, a konyvtar 12 vérszta, a Kela-i
onkormanyzat mék 32 mérféd, kozlekédési eszk6z a naponta éccér jard tavosagi
busz. Csak ném az o6tlik f6 benne, hogy a legnagyobb biin mégis a sajat auté? Leg-
utoébb, mikor égy Pohjanmaa-i tervezésii hintaszékét vasarét éggy arverésén, és a
ménetrénd szérinti jarat és6 ajtajan gyomoszbte be, akkor eszébe jutott, hogy kony-
nyebben is € tudna eszt intézni.

Keseréktem az észt iré baratomnak, hogy szeretnék vénni égy Minit, de mikor a
természet pusztul. Vigasztat, hogy ném az a baj, hogy azok az embéreék, akiknek fél-
tétlend sziikségiik van autéra, avva ménnek az ekeriihetetlen utakra. Az a legrosz-
szabb ebbe’, hogy a kocsiva jardk nagy részének éggyatalan ném kéne autd, és iga-
zabu ném tudni, mi masra hasznanak, minthogy kérbegurigazzanak, a varosba’ vagy
a Monza-i versénypajan. Az is a véleményém, hogy a Z6d mozgalomnak mék kéne
birani a foloslegés autézast. Mindénféle humbug ralit, formula- még gyorsasagi
versényt éccériien csak be ké tiltani. Es mékkégyémezni azoknak az embéréknek,
akiknek tényleg k6 az aut6. Engedéjésztem magamnak napi 6t pércét annak a gon-
dolatnak a dédélgetésére, hogy van sajat kocsim, éppen ez a Mini. Az Egy galamb
répiil cimii kotetbii ném kéne husz kilét a hdtamon vonszdni éggyik dlomasrd a ma-
sikra, ném kéne konyordgni a kdnyvtaros néninek, hogy a Poytya-i kosséghazi
meégaléta evigyén valaki a szereplés hejszinére, csatlakozasra varva ném kéne a
homokfutta ut mentén gyiinni.

Az én Minim gyongyfehér 1énne, rajta nagy bétiikké a lakcimém. A haccsé tlés
hején égy kicsike, cserésznyefabu készlit raklap lénne (ojan pick up tipusra gondo-
lok), ahol mindén sziikségés dogot méktalalok - rust, zsebnaptarat, gyapjuzoknit,
piros gumicsizmat. Csak akkor ménnék a Minivé, ha féltétlent(i kénytelen 1énnék ra,
és avva ténném jova a természet szennyezését, hogy ojan méginditt6 kinézetii kttd
lénnék az aut6va, hogy sénkinek sé’ timadhatnanak rossz gondolatai, mer minnya-
jan kiménnének a napraforgétabla szélére dlmodozva tervezni, hogy hatékonyabb
léhessén a lakételepi embér énérgiahulladék-gyiijtése.

Sémijen Minit ném kaptam, és a legrosszabb kedvem el is mut. Autét mégis
kénytelen votam szérézni, most éggy ojan francia miianyag autéva jarok. Mindén
masodik nap o6riilok, hogy az élet kdnnyi, és kiilon engedéj nékiil oda 1éhet hajtani,
ahova akarok, mindén masodik nap arra gondolok, hogy az iraki haboru az én bi-
ném.

MEszAROS ANDRAS forditasai
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JARI JARVELA

AZ661748

Anya nem akart kiilfdldre utazni. Anya a rézsakertjét és borséagyasait szerette
gondozni, amelyek szeliden lejtettek a t6 felé. Anya szerint a vildgon a legszebb t3j
az volt, amelyet a sajat tornacarol latott.

Apa szeretett volna utazni. Sose jutott messzire, mert anya nem volt hajlandé
sehova elindulni. Apa a szomszéd erddig jutott. Anya kedvenc uti célja a lejtd alatt a
t6 és a haz koriili csalitos volt. Tele volt afonyaval, malnaval, nyaron redés papsap-
kagombaval.

Apa szerint az erd6ben nem volt mas, mint szinyogok, legyek, hangyak és kul-
lancsok.

A téban kés6 nyari estéken buvarmadarak usztak és rikoltoztak, anya szerint
nem volt ennél jobb hang a foldon. Egyszerre szép és szivszaggat6. A buvarmadar
rikoltdsa azt jelentette, hogy egy él61ény lehet olyan hatartalanul boldog, hogy ett6l
szomoruan énekel. Ha a gyerekek sirtak, hisztiztek, és a Linnanmaki viddmparkba
vagytak, anya ugy érezte, hogy boldogok otthon.

Kis buvarmadarak, mondta nekiink anya.

Anya biztos volt benne, hogy megtanuljuk becsiilni a vilag legkiilonb helyét, ha
elég sokaig szivjuk tiidénkbe szennyezetlen levegdjét.

Ha utazni akartam, kieveztem a tora. Vagy fel-le tologattam a lejtdn a flinyirot.

Manapsag mar csak egy tonkrement hazassagom, abb6l megmaradt adéssagaim
és harom lanyom van.

Az egyik batyam piléta lett, a masik tengerész. A tengerész batyam azt mondja,
nem utazna ennyit, ha nem a vilag legjobb helyén kellett volna felnénie.

En is szivesen utaznék. Ha lenne pénzem. Vagy végzettségem. Még mindig a vilag
legjobb kérnyékén lakom.

Minden héten meglatogatom a sziileimet. Anya csodalkozik, mennyire elnyelte a
kiilvilag a testvéreimet. Nem értik, nem értik, de te, Virpi, te érted.

Anya kezében tlivegtdl, tele édességgel.

A lanyaim a pazsiton szaladgalnak, még nem rontotta el 6ket a vilag. Egy pillan-
gbszarnycsapas, egy fiiszal elegendd a boldogsagukhoz.

Apa egy egész kockas fiizetet teleirt kiilonféle helyekkel. Diadaliv, Empire State
Building, Taj Mahal. Colosseum, Szuezi-csatorna, egyiptomi piramisok, a Kis hable-
any szobra Koppenhagaban.

A fiizetet a sufniban, a hangyaboly alatt tartja, hogy anya nem taldljon ra. Mas
palinkasiivegeket rejt a fahasabok kozé, apa vagyott utazasait dugja el a kertben.
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Nyar kozepén apa afonyat és hamvas szedret szedett, és minden masodik este
befiitotte a szaunat. A hamvas szeder a legjobb bogy6 a vilagon. A szauna bef(itése
sokaig tartott. Apa az utazasi irodak prospektusaibél delfineket, templomokat, he-
gyeket és varakat vagott ki a késével, és ragasztostifttel a fiizetébe ragasztotta azo-
kat.

Ez volt apa buvarmadar-fiizete.

Ha utazasi magazin volt a tévében, anya csatornat valtott. [lyenkor megnéztiik a
robbantisokat a hirekben, meg a Szombat esti 14z ismétléseit. Anya szerint a tanco-
sok az ismétlésekben is kurvaknak és striciknek néztek ki. A kiilvilag tette ezt az
emberekkel.

Anya termesztette a vilagon a legjobb krumplit.

Meg uborkat. Meg paradicsomot.

Apa nyelveket tanult. Beszélt svédiil, németiil, oroszul, angolul, olaszul és ma-
gyarul. Arabul is tudott. A nyelvtanfolyamok anyagait is a sufniban tartotta, hogy
szaunaftités kozben a kazettait hallgathassa. Néha kivitte a magnetofont a fenyder-
débe, leiilt egy korhadt fatorzsre és egy cincérrel a térdén motyogott.

Egyszer egy teherauté jelent meg az udvaron. Alacsony, sotét haji emberek
masztak el6 beldle és vodorrel a keziikben bevetették magukat az erdébe. Apa val-
tott néhany szét a soférrel, az beleftjt egy fényes sipba. Az alacsony, sotét haji em-
berek visszamasztak az erdébdl a teherautéba. A teherauté kifordult a gyorsfor-
galmira.

Thaifoldi bogyészeddk voltak. Apa az 6 nyelviiket is beszélte. Mocsarat kerestek,
ahol hektoliterszam lehet mocsari szedret szedni. Apa eliranyitotta 6ket az igéret
foldjére, a szomszéd kozségbe.

Apa katonakora d6ta nem jart azon a kornyéken. De tudta, hogyan kiildje el a bo-
gyo6szediket a sajat vadaszteriiletérol.

Anya nagyon biiszke volt r4, hogy a lanya és az unokai a vilag legjobb kozségé-
ben maradtak. A n6k gyokeret vertek a foldben, mondta.

A sziileim takarékosak voltak. Semmit sem dobtak ki, legyen az szaraz kenyér,
régi haztartasi gép vagy fél par zokni. Egy régi, foltos festékesb6don felhasznalhatd
madaretetének. A rozsdas vasdrotbdl horog vagy karacsonyfadisz késziilhet.

Egyszer a piléta batyam vilagkoriili repiil6jegyet adott anyanak és apanak kara-
csonyra. Egy évig érvényesek voltak, és tizszer lehetett veliik megszakitani az uta-
zast.

A batyam ugy gondolta, ha a sziileink egyszer megkaptdk a jegyeket, utazniuk
kell. A lelkiismeretiik nem viselne el ekkora pazarlast.

Nem utaztak el.

Apa persze becsomagolt. Mindkett6jiiknek. A b6réndot ajandékba kapta a mun-
katarsaitdl, amikor nyugdijba ment. Anya néman figyelte a csomagolast, Apa kér-
dezgette, milyen ruhakat szeretne magaval vinni. |6 lesz az, j6 lesz, bdlogatott anya.
Egy nappal az indulas el6tt a melléhez kapott, és ment6 vitte kdrhazba. Egész ta-
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vasszal ott fekiidt, és az orvos azt mondta apanak, hogy az utazas, és az idegen kor-
nyezet tulsdgosan megterhelné anya idegeit. A feleségének gyongéd, de érzékeny
szive van, nem birja a hirtelen valtozast.

Apa felragasztotta a jegyeket a sufni falara. Ott jartak le, pondorodtek papirfor-
gacsokka.

En szivesen korbejartam volna a vilagot. Anyanal és apanal hagyhattam volna a
lanyokat. Almomban a lanyaim anya masolataiva valtak, mire hazaértem.

Akkor harommal tobb anyam lenne. Almomban el tudtam viselni.

Legjobban attdl féltem, hogy ha egyszer atlépném az orszaghatart, nem akarnék
tobbé visszatérni. A lanyok itt maradnanak és kavarognanak az udvaron az 8szi le-
velekkel.

Els6 utamon utazasmanias valna beldlem.

A batydm megharagudott anyara, amikor megtudta, hogy lejartak a repiil6je-
gyek. Anya a szivéhez kapott. A batydm nem latta a kamrafibrillaciét a telefonvonal
masik végérol, tovabb kiabalt és karomkodott. Anya azt mondta, Oskarit végérvé-
nyesen tonkretette a nagyvilag. Szerencse, hogy te itt vagy nekem, Virpi. Az én kis-
lanyom. Kisbtivar. Mondtam én ezt eleget neked?

Anya demencias lett.

Apa nem akarta intézetbe kiildeni, otthon 4polta. Anya gyakran felébredt éjsza-
kanként, néha sikeriilt kinyitnia az ajtot és kiszokott. Apa ilyenkor az erd6bdl hozta
vissza. Anya labara GPS nyomkovetdt kotott és igy talalta meg a susogé nyarfaliget-
ben.

Halhatatlan szerelem, érzékenyiilt el a kozség lelkésze apa éjjeli vadaszatainak
hallatan.

A tengerész batyam szerint nem szabad egy idds férfire terhelni a felesége al-
lando feliigyeletét. Kiildjiik anyat intézetbe. Elégedett lesz, ha biztonsagi zaras ajtok
mogott élhet. Az egész életét igy toltotte.

En mas véleményen voltam. Szerintem apa nem volt faradt.

Elvezte az anya utan futkosast. Felélénkiilt, ha GPS vevovel a kezében kutatha-
tott a csalitosban. Anya tudtan kiviil 0j felfedezéutakra vezette. Olyan volt, mintha
Kolumbusz tjra és ujra felfedezhette volna a latéhatar kodében Amerika partjait.

Végiil anya mar nem ismerte meg apat. Ha apa atjott a szomszéd szobabol, meg-
ijedt, vagy tatott szajjal bamult ra, mint a véget nem éré hdesésre. Ekkor eldontot-
tem, hogy apanak ideje egyediil elindulnia élete els kiilfoldi utjara.

Megvettiik neki a repiildjegyet. Vagyis a pilota batydm vette meg.

Megigértem, hogy vigyazok anyara. Apa utjanak idejére a lanyaimmal bekolto-
z6m a szll6i hazba.

A batyam azt mondta, apa barmilyen uti célt valaszthat, alles in Ordnung. Példa-
ul mit sz6lna Ausztralidhoz? Mindig is szerette a kengurukat, novekedési hormont
evett nyulaknak hivta 6ket.
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Apa el6huzta a sufniban a hasabfak koziil az 6sszetekert kockas fiizetet, és soka-
ig lapozgatta a gytirott oldalakat.

Kijelentette, hogy a Vezuv vulkanjat szeretné latni, és Pompei varosat, amelyet
betemetett a vulkani hamu.

Apa lehozta a padlasrol a b6rondot, amelybdl tizenot éve nem csomagolt ki. Eny-
nyi id6 telt el, ami6ta anyaval utazni késziiltek tengereken, hegyeken, volgyeken
tulra. A tdskdban még benne voltak anya ruhai, bugyijai és baseballkeszty{ire emlé-
keztetd bikinifelséi. A hawaii ingek hajtasa olyan éles volt mar, hogy apa megvagta a
kezét.

A fehér ing nyaka citromsarga volt.

Egy k6dos novemberi reggelen pilota batyam 300 kilométert autdzott apammal
a helsinki reptérig. Megirta nekem sms-ben, hogy apa orrat az iiveghez nyomva
egyltt nézte a le- és felszall6 sugarhajtasua gépeket egy kisfiuval. Ha a batydm nem
fogja karon, apa lekéste volna a gépét.

Anya naponta szazkét alkalommal felejtette el a nevemet. Szamoltam. Osszeke-
vert a legkisebb lanyommal. A két nagyobbik lanyomat a batyaimnak hitte. Engem a
fodraszanak tartott. A hajszarit6é zigasaban azon csodalkozott, hogyan lehet, hogy
eddig egy lanya, két fia és nedves haja volt, most pedig harom lanya lett és a haja
megszaradt.

Fialanyok, mondtam. Vad 1ények.

Anya mar nem tudta, hogy otthon van. Azt hitte, a lanyaival utazik. Fiatal n6ként.
Elete els6 kiilfoldi ttjan volt, a sajat otthonaban.

Engem szallodai dolgozénak hitt. Amikor nem a fodraszanak.

Apa november 21-én érkezett meg Napolyba. Napolyban sugarzéan kék volt az
ég, siitott a nap és a Vezuv kratere vékony fiistcsikokat eregetett, mintha a vulkan

cigarettazott volna.
Apa sose latta meg a Vezuvot. Még a reptérrdl sem jutott ki egészen, amikor
szivrohamot kapott.

Talan talsdgosan megrazta a szabadsag.

Napolyban cinkkoporsét szereztek apanak és megszervezték a hazaszallitasat.
Vartuk, hogy apa hazatérjen.

Az dgyamban azon tlin6dtem, mennyit lathatott apa a kilf6ldbél azon a kis da-
rab égen kiviil, amit a keksz méretii ablakbél megpillanthatott.

Talan még lathatta a napolyi palmafak levelének arnyékat az aszfalton, amikor
Osszeesett. Egy gélyat az égen, amikor mar a hatan fekidt a kévezeten. Taldn mi-
kozben utolsokat 1élegzett, még hallotta a motorok és vespak szdzainak dudalasat:
Gyere, gyere, gyere veliink!

Piléta batyam varta a koporsét Helsinkiben. Ejfélkor felhivott, hogy nem érke-
zett semmiféle koporsé. Helyette a csomagkiad6 szalagon apa bontatlan béréndje
bukkant fel. A cinkkopors6 eltlint Napoly és Helsinki kozott.

A batyam hazahozta a b6rondot és felhivta a légitarsasagot.
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Kinyitottam apa csomagjat. Megtalaltam a sokat hallgatott olasz nyelvi kazetta-
kat. A szalag ugy kinyult mar, hogy a buongiorno egy halédé bika b6gésének hang-
zott.

A batyam kihangositotta a telefont és azonnali intézkedéseket kovetelt, az olasz
reptéri alkalmazott a vonal masik végérdl eltiint cigarettasziinetre, és a hangszoro-
bol csak az eszpresszos csészék csilingelése hallatszott.

Hirtelen kavéra vagytam.

A batyam az olasz hivatalnokoktdl Gjabb és Gjabb telefonszamokat kapott, ame-
lyeken azonnali intézkedéseket kérhet. Az este folyaman tizenhat kiillénb6z6 sza-
mot hivott fel. Reggel repiilnie kellett.

Anyat nem zavarta, hogy apa eltlint a kozeléb6l. Mar fényképrol sem ismerte fel.

A batydm egy hét mulva visszatért. Addigra megszereztem Napolybdl apa cink-
koporsojanak csomagazonositéjat. A World Trackeren kovethettem apa utjat a vi-
lagban. Ez a weboldal szaz napig mutatja az eltiint csomagok vagy halott apak utjat.
Tovabbi huszonhatmilli6 kall6d6 csomaggal egyiitt. Ha a csomagok egy év alatt nem
térnek haza, 6rokre a repterek troposzférajaban utaznak a vilag koriil.

Apa egy hét alatt eljutott mar Dar es Salaamba, Johannesburgba, a Husvét-
szigetre, Delhibe, Pekingbe és Szingaptrba.

Este a batydmmal iiltem a szamit6gép el6tt. A World Trackeren kovettiik, ahogy
apa koporséja megjelent Tokiéban.

- Beszélt apa japanul? - kérdezte a batyam.

- Elboldogul - valaszoltam. A japan teaszertartast pedig fahasabokkal gyakorol-
ta a sufniban.

Karacsonyestére a tengerész testvérem kikotott otthon. Megigérte, hogy bedlto-
zik Mikulasnak. Az afonyas tirokrém utan kiosont, azzal az triiggyel, hogy tiizet rak
odakint. Sokaig id6zott a sotét udvaron, nem birt egy szobaban lenni anyaval.

Anya nyaggatott, mehet-e mar a medencébe. Nem értettem, milyen atkozott me-
dencérdl beszél. A lanyok kezét szorongatta, a lanyok a szajuk szélét ragtak.

Ahogy az o6ra alland¢ tiktakolasa kozben vartuk, hogy az ajton kopogtassanak, a
piléta batyammal kinyitottuk a laptopot. Beirtam apa koporséjanak azonositéjat.
AZ661748. Apa tegnap Rdmaban jart, ma mar Isztambulban volt. Koporséjaban mar
egyszer korbejarta a foldet, karacsonyeste pedig 4j korre indult a felkel6 nap felé.

SABJAN ILDIKO forditasa
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MOOSES MENTULA

Beszerzouton

- Nagyon meg tud szaladni, Ggyhogy az az 6tpontos 6v nem viccb&l van ott - ma-
gyarazta az eladé.

Olténynadragos, inges, nyakkendds negyvenes férfi simogatta a babakocsi ten-
gerkék oldalat, és kozben azt magyarazta, annak ellenére, hogy sportmodell, megle-
p6en sok tarolohely van benne.

- Es akkor garancia is van még ra? - kérdezte Kyosti.

A férfi bolintott, és a magaval hozott papirokat kezdte lapozgatni. Megtalalta a
garanciapapirt és a vasarlasi bizonylatot.

- A vazra még egy év garancia van - szélt, majd folytatta:

- Vigyaztunk r4, és keveset hasznaltuk. A feleségem rakapott ezekre a hippidol-
gokra. Most példaul csak mindenféle kendéket hasznal.

A férfi fujt egyet. Folytatta: kar lenne, ha hagyndk ezt a remek jarganyt a garazs
sarkaban porosodni.

Kyosti el6banyaszta pénztarcajat a belsé zsebébdl. Pontosan el6készitette az
Osszeget, de azért rakérdezett:

- Kétszazotven, ugye?

A férfi elvette a pénzt, és kezet nyujtott. Kézfogasa bejaratott volt: gyors és ke-
mény. Az eladé megkérdezte, hogyan gondolta Koysti elszallitani a kocsit, mert hat
nem autéval jott. Kyosti erre azt valaszolta, hogy de hat végiil is nem a tolasra let-
tek-e ezek a kocsik kitalalva. Megragadta a Dorja Sport toldkarjat, és elindult vele a
vasutallomas felé.

- Kellemes sétakat! - kialtott utana a nyakkendds férfi.

Harom hénapja, amikor Kyosti a hallgat6i alapitvanytél bérelt kétszobas lakdsban
iilt az iPad-je el6tt, és Ismo Leikola standup-os videdin szérakozott, Heli kihivta a
konyhaba. A mosogatd el6tt allt, melynek fém feliiletén egy fehér milianyag csévecs-
ke pihent.

- Latsz ott valamit?

- Aha, egy ilyen lazmérd6-kinézetii dolgot - mondta Kydsti.

Heli mellbe 16kte Kydstit, és megallapitotta, hogy nem is egy férfivel, hanem egy
kisfiaval él egyiitt.

- Latsz rajta csikot? - siirgette.

Kyosti nem viccelt. Azel6tt soha nem taldlkozott terhességi teszttel. Csak a tévé-
reklambol tudott a csikrol, ami a kis négyzetben megjelenik, de ott is csak a dobozat
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mutattak. Heli tizcentis tavolsagbdl vizsgalgatta a tesztet. Kyosti is kdzelebb ment,
és észrevett egy csikot, amit mintha vékony ecsettel hiztak volna.

- Hat latszik valami kék - mondta.

Heli feliivoltott és Kyosti 61ébe ugrott. Csokolgatta, és csak nem akarta elenged-
ni, pedig Kyosti laba mar igencsak elfaradt. Kydstit nem kavarta fel ennyire a dolog.
Szinte tegnap volt, hogy a szomszéd fiikkal azon gondolkoztak, melyik autéskartya
gy06z a kett6 koziil: a Lamborghini Diablo vagy a Ferrari Maranello. Az apdk masok.
Megfontoltak, esténként fiilhallgatéval Juice Leskinent hallgatnak, vorosbort kor-
tyolgatnak, fontos dolgokon torik a fejiiket, és morgolédnak, hogy korrupcié meg
nagykoalicié.

- Szép - mondta Kydsti a telefonban.

Heli nem érte be ennyivel, minden részletet szeretett volna tudni, de féleg azt,
hogy tiszta-e a kocsi.

- Pont olyan, amilyennek a hirdetésben leirtak - mondta Kyosti.

Kyosti maga vallalkozott a babakocsivétel lebonyolitasara. Egy kis sziinetre volt
sziiksége a sok babatéma kozepette, melyek megfojtottak, egyszeriien belemasztak
a fiilébe, az orraba, a szajaba... Helinek azt hazudta, hogy egytttal nagybatyjaval is
talalkozik Helsinkiben, igy a vonatjegy arat folosleges hozzaadni az interneten talalt
babakocsi arahoz.

A jardat homokos latyak fedte, de a nagy tomorgumikerekek jol vették az aka-
dalyt. Harom fiatal né sétalt el Kyosti mellett, hossza hajuk volt és nagy napszem-
iivegiik, mint Charlie angyalainak. Kyosti férfias mosolyra hizta szajat és szemkon-
taktust probalt teremteni a baloldali nével, akinek sz{ik farmerba bujtatott vadlija a
nyakaig ért. Igyekvése sikertelen volt, a hosszuvadliju csak tarsaihoz beszélt, és
egyszerlien elment a babakocsit tol6 férfi mellett.

Az Gt masik oldalan egy hazaspar sétalt. Ugyanolyan babakocsit toltak, mint
Kyosti. Praktikus vizallé ruhat és Goretex-csizmat viseltek. Amikor hazaérnek, a le-
vetett kinti ruhakat biztos a fiird6szobaba akasztjak szaradni, és helyette otthoni
ruhdra valtanak. A férj domborodé hasat egészen biztosan egy Harald Hirmuinen-
kép fedi, rajta szoveggel: ,férfi jozan ésszel”. A televizidban f6z6misort néznek, és
felvaltva masszirozzak egymas vallat.

A férfi észrevette, hogy Kyosti nézi 6ket. A babakocsira mutatott, és egy intéssel
udvozolte Kyostit, akarcsak egyik lakékocsi-tulajdonos a masikat. Kydsti egy hosszu
lejtd felé vette az iranyt. A kettds golydscsapagynak koszonhetéen a kocsi remekiil
gyorsult. Olyannyira, hogy a kocsi egyre tavolabb keriilt téle, a tolokaron fiiggd
macké pedig csak ugy libegett. A babakocsi mar tobb méterre volt, és a tavolsag
egyre csak ndtt. Kydsti szaja szélén kicsuszott egy apr6 karomkodas, majd nekiira-
modott, és komoly futdsra kényszeriilt, hogy utolérje a gurulé targyat. Kyosti ra-
gyujtott egy cigarettara, és a babakocsi tetejét a helyére igazitotta, hogy a szél ne
fajja a hamut a kocsi belsejébe.
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A helsinki vastutallomas tablaja szerint az oului vonat a hetes vaganyrél indult.
A szerelvény még nem allt be, a vagonokat tologattdk; egy narancssarga munkaru-
haba 61t6zott, sisakos férfi vakmerd mdédon ugrandozott a vagonok kozott, és néme-
lyiket 6sszekapcsolta. Kyosti a palyaudvar informéaciés pultjahoz sietett, és a vastag
plexilapba vagott lyukakon keresztiil igyekezett megtudakolni, mennyibe keriilne,
ha a poggyaszkocsiban szallittatnd a babakocsit. A hivatalnok azt valaszolta, hogy
ha a gyerek is vele utazik, akkor a szallitds ingyenes, ha nem, akkor szallitasi dijat
szamitanak fel.

Kyosti felemelte a babakocsit a poggyaszkocsibdl kinydlé kalauznak, aki egy pilla-
nat alatt rutinosan dsszecsukta azt, a tolokarra pedig egy cédulat ragasztott Kyosti
adataival.

- Hat a f6nokot hova dugta? - kérdezte a kalauz.

Kyo6sti néman allt.

- Ebben a korban kész f6nokok, nem? A sziil6k minden idejét kitoltik - folytatta.

Kyosti bolintott és mormogott valamit.

- Az anyjaval - talalta mondani. K6zben kezével észak felé hadonaszott.

- Azért erre legalabb csak sziiksége lesz, nemde? - kérdezte a kalauz.

A babakocsirdél leemelt hordozét 16balta.

- Higgyen csak nekem, harom lurké apukaja vagyok. Tudja-e, mit kapna a fele-
ségétdl, ha egész Gton az 6liikben kellene cipelniiik a gyereket?

Kyosti eljatszott a gondolattal, hogy a babakocsit elkiildené a vonattal, 6 pedig
mondjuk elmenekiilne Svédorszagba. Most aztdn nem kellett tovabb ilyesmin gon-
dolkodnia: mégsem kiildhet el egy puszta vazat.

Ky®osti felrakta a hordozét a feje folotti polcra. Eszrevette, hogy tobben igencsak
aggodva figyelik. Elvorosodott. Levette a hordozot és a maga melletti iilésre helyez-
te. A hordozdban talalt egy takarot és egy textilpelenkat. A pelenkaval szépen lefed-
te a hordozd nyilasat. A hordozobdl mintha halk gyerekhangok hallatszottak volna.
Kyosti megrazta a fejét, hogy kicsit kitisztitsa az agyat.

A vonat elindult, a kalauz pedig megérkezett, hogy beolvassa a menetjegyeket.
Ky®dsti korabeli né volt, haja koromfeketére festve, szeme csabitéan sotét. Egyenru-
haja alél idénként virdgmintas tetovalasok villantak el6. A né visszanyujtotta a je-
gyet, és Kyosti szemébe nézett.

- Mennyi id6s? - kérdezte.

Kydstit meglepte az érdeklddés.

- Huszono6t - valaszolta.

A né er6sen ruzsozott ajkairol egy pillanat alatt eltlint a mosoly.

- En... ra gondoltam - s a hordozéra mutatott.

Kyosti idegesen felnevetett, a kalauz pedig odavetett egy hangstlyozottan tar-
gyilagos kéremet, s azzal tovabbhaladt a vagonban.
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Kyosti a tenyerébe temette arcat. A rémalom azzal kezd6dott, amikor Heli meg-
mutatta neki a n6i magazinban a cikket, melyben egy fesziil6 hasi popénekesnd
elmondja, évekig kellett prdbalkozniuk, hogy végre sikeriiljon a baba. Heli azt
mondta, nekik is érdemes lenne elkezdeni prébalkozni, mert az évek mulasaval
egyre nehezebb lesz. Kyosti nem farasztotta magat, hogy jobban belegondoljon a
dologba. Ugyanaz, csak gumi nélkiil, az Ggyis jobb érzés. Hat évekre nem volt sziik-
ség, de még honapokra sem.

Kyosti észrevette, hogy a folyosé tuloldalan egy rasztas né szoptatja kisbabajat.
A né az ablak felé fordult, hogy ne nézzék az emberek, de az ablak tiikr6z6désében
Kyosti latta, ahogy a gyerek kis arca egyszer felpuffad, egyszer pedig moho6n behor-
pad szopas kozben. A kis vakarcs szemei csukva voltak, lapos orraval pedig ritmu-
sosan szuszogott.

Neki is ilyenje lesz hamarosan. Vajon képes lesz majd gondoskodni réla? Kyosti
azt a kaktuszt sem tudta életben tartani, amit egyszer Helit6l kapott ajandékba.

- Khmmm - kdszoriilte meg a torkat egy kozel iil6 idds holgy.

A holgy Kyostit bamulta, és rancos homlokat még jobban dsszehuzta. Tekintete
elarulta, hogy Kyosti perverz.

Kyosti kissé félrehtizta a hordozon a textilpelenkat, és bedugta a résen a kezét.
Kivett egy cumit, amit az elad¢ felejtett benne, lecsippentette réla a koszt, és vissza-
rakta a hordozéba. Ugy érezte, kézben egy apré babaszaj szivogatja a kezét.

Az 6regasszony boélintott, mosolygott, majd visszamélyedt a kotogetésbe. Egy
eperpiros sapkacskat készitett.

Az étkezbkocsi tele volt hangos, vizall ruhdba 61tozott emberekkel. Eszakra tar-
tottak a tavaszi héesésbe. Csak egy férfi, aki az utols6 bokszban olvasta a délutani
Ujsagot, ritt ki a tobbiek koziil. Haja borzas volt, ruhai elhasznaltak: farmerja ki-
nyult, barna pliisszakéja a konyokénél egy arnyalattal vilagosabbra dorzs6l6dott.
Kyosti megkérdezte, hogy odaiilhet-e az asztalhoz. A férfi felemelte tekintetét az j-
sagbol, felvonta szemoldokét, majd Gjbol belemélyedt az olvasasba. Kyosti ezt igen-
nek vette, igy elrendezgette maga mellett a hordozot, és soroskorsdjat az asztal ba-
kelitlapjara helyezte.

Kyosti telefonja lizenetet jelzett. Heli kiildott képet SMS-ben. A halészoba falara
szines matricdkat ragasztott: zsirafokat, majmokat és elefAntokat. A kép ala azt irta:
hamarosan mar a pocaklaké fészke is elkésziil. Kyosti visszadugta a telefont a belsé
zsebébe. Vajon Heli is atveszi azt a nyafogd stilust? Kényelmes otthoni ruhdkat
hord, és csak arrol beszél majd, hogy mit csindl a gyerek a hasaban? Kyosti nagyot
kortyolt a sorébdl. Tal nagyot: majdnem félre is nyelt.

- Szomjas? - kérdezte az asztaltars.

Mig Ky0sti a telefonjat babralta, a férfi félrerakta az Gjsagot.

- Hat... egy kicsit - mondta Ky®dsti, csak, hogy mondjon valamit.

A férfi ugy forgatta a keze kozott a korsot, mint a bugdocsigat. Tekintete a sorben
keletkez6 orvényt figyelte.
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- Engem mar egy ideje szilinni nem akar6 szomjusag gyotor - folytatta.

A férfi el6banyaszta zak6jabdl a pénztarcajat, kihajtotta annak képtartéjat, s az
egészet Kyosti felé nytjtotta. A mlianyag félia alatt két kislany képe latszott. A ki-
sebbiknek csak egy kis fodros foga volt, a nagyobbnak mar teljes fogsora, neki csak
a bal eliils6 foga hianyzott.

- Harom éve késziilt a kép - mondta.

Kydosti bélintott, és visszaadta a tarcat. A férfi ugy nézte a képeket, mint a sziné-
szek a régi finn filmekben; szeme kitagult, megtelt konnyel, bajsza remegett.

- Ne hozd magad ilyen helyzetbe. - Rapillantott a hordozéra, majd Kyostire, az-
utan megfogta az lires korsot, és beallt a pulthoz vezet6 sorba.

Kyo0sti és a hordoz6 visszatértek a helyiikre. A rasztas né és a baba mar nem voltak
ott. A helyiikdn egy zsebes nadragos, festékes kabatos kézépkorti munkas terpesz-
kedett, és fejét hatravetve horkolt. Sz6ros orrlyukai minden leveg6vételre megre-
megtek. Kyosti arra gondolt, milyen j6, hogy alszik, igy nem kell beszélgetnie vele.

Egy Kyosti koru férfi tantorgott be a vagonba, labai térdtdl lefelé természetelle-
nesen kifelé hajlottak. Feje el6re-hatra rangatézott. Minden rantasra nyogott egyet.
A férfi kinézte maganak Kydstit és a hordozdt, megallt mellettiik, és biiszkén kije-
lentette, hogy 6 bizony tudja, hogyan késziil a gyerek. Mire Kyosti barmit is mond-
hatott volna, a férfi monologba kezdett, és felvilagosité dra stilusdban igyekezett
elmagyarazni, hogy mit hova kell tenni.

- Sulo, ne locsogj-fecsegj itt! — parancsolt rd a munkaruhds férfi. - Szerintem ez
az ember mar tudja, hogyan miikédik a dolog - tette hozza nevetve.

Kyo6sti visszamosolygott rajuk. Sulo rangat6zé mozdulatokkal leiilt a férfivel
szemben 1év4 tilésre.

- Apa, jatszunk?... Hhh... Jatszunk? - kérdezte.

Egyuttal el6htizott a zsebébdl egy pakli kartyat, és az agyonjatszott lapokat el-
kezdte lerakosgatni az asztalra.

- Ez Ugy a tizedik jatszma lehet ma, de persze, jatsszunk csak.

Sulo feje rangatédzott, s tovabbra is nydgéseket hallatott. Ugy tiint, erdt gyiijt a
tovabbi beszédhez.

- Hhh... Te vagy a... Hhh... Legjobb apa a vilagon.

Az apa megborzolta a fid hajat és mosolygott. Azt mondta, neki van a legjobb fia
a vildgon. Kydsti felemelte a hordozora teritett pelenkat, és kezével egy pici kezet
keresett. Elkezdte szamolni a kis ujjacskdkat, de egyszer csak abbahagyta. Nem
szamit.

Kyosti leemelte a vonatrol a babakocsit. Latta, hogy Heli az allomasépiiletnél varja.
Az is észrevette 6t, labujjhegyre allt és integetett. Kydsti telefonja megszélalt.

- Mikor érsz vissza? - kérdezte Toope.

Kyosti tudta, mi a kovetkezo6 kérdés.
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- Mar megérkeztem, de nem megyek sehova.

- Pedig ott lesz ma a Peppersben a Minna meg a Kaisa, akikkel multkor...

A peronon a vasuttarsasag egy autodja allt, ablakabol zene szir6dott ki. Egy férfi
énekelt, nem tudja, honnan jon, hova tart, egyre csak bolyong... Kydsti radobbent,
hogy ez ugyanaz a Leskinen-szam, amit apja fiilhallgatéjaban hallott, amikor meg
akarta tudni, mit hallgat apja esténként. A dalszoveg egy elveszett férfirdl szolt, de
Kyostinek most utat mutatott.

- Akkor jossz? - hallatszott a telefonbol.

Kyosti sz6 nélkiil lerakta a telefont. Tolni kezdte a babakocsit Heli felé, s utkoz-
ben meg is razogatta egy kicsit.

OjALA JANKA SINIKKA forditasa

KEK MACSKA, 40x50 CM, (AKRIL, VASZON) 2016.



, , 28 tiszataj

Egyperces latleletek Europarol

INTERJU ROSA LIKSOMMAL

- Mindeddig A 6-os szdmti fiilke cimii regénye jelent meg magyarul, amely elnyerte a legrango-
sabb finn irodalmi dijat, a Finlandidt, és Eurépa szerte ismertté vdlt. A novelldskétet, amirél
most sz6 lesz, az Ideglenes, hdrom éve jelent meg Finnorszdgban, és végre magyarul is olvasha-
td. A magyar irodalomban a révidprézdnak messzire nyilnak a gydkerei. De mi a helyzet a finn
irodalomban? Milyen a révidproza irodalmi helyzete? Olvasnak-e a finnek novelldkat?

- Ugy vélem, a novella helyzete Finnorszagban jo, és tudom, hogy van olyan magyar iré, aki
mar a '60-as években irt egyperces novellakat. A '90-es években szereztem err6l tudomast,
és azonnal a lelki tdrsamra taldltam benne, mert magam is mar 10 éve ilyen révid szévegeket
irtam, anélkiil, hogy tudtam volna 6réla. Oroszorszagban a forradalom utan Danyiil Harmsz
ugyancsak irt rovid torténeteket, de ezeket is csak az 1990-es években forditottak le finnre.
Finnorszagban azonban én voltam az els6 szerzd, aki ilyen révid torténeteket kezdett irni,
utdnam masok is irtak hasonléakat, de ezt a mfifajt, zsanert, én hoztam létre. Es ez felettébb
népszeri Finnorszagban, f6leg olyan fiatalok kérében, akik nem birnak végigolvasni regé-
nyeket. Ezek a rovid elbeszélések bevezet6k a regényirodalomba, vagyis, ha egy fiatal elkezd
ilyeneket olvasni, ki tudja, talan regényekbe is belefog. De az atlagos felnéttek is szivesen ol-
vassak ezeket, példaul a metrén, a buszon, mert ezeket akkor is konny( elolvasni, konnyti
koncentralni, ha kevés id6 4all rendelkezésre. Elolvasnak egy torténetet és elgondolkodnak
rajta. Vagyis a torténeteim megtalaltak az utat a finnek szivéhez.

- A mdsodik kérdés az alkotéi folyamathoz kapcsolédik, mivel On Finnorszdgban - mint emli-
tette — miifajteremtének szdmit. Van-e kiilénbség a révidpréza és a regényirds kozott, és
amennyiben van, hogy festené le?

- A kérdés két eléggé kiilonboz6 dologra vonatkozik. Ugyanis nem az a kérdés, hogy az egyi-
ket vagy a masikat kdnnyebb lenne megirni, hanem az, hogy mennyit dolgozom rajtuk. A ro-
vid torténeteket egy lendiilettel irom meg, és nagyon ritkan végzek rajtuk utélagos javitaso-
kat, ezzel szemben a regényeket nagyon sokaig csiszolgatom. Megirom, de az utélagos csiszo-
las folyamata altalaban két évig tart.

- Es mib6l meriti a révidebb szévegek témdit?

- A sajat élettapasztalatombdl, a barati korombdl, a rokonsagombdl, az utcardl, a metrdébdl,
barhol akadhat téma. De altaldban van egy karakter, akinek a gondolait kozvetitem. Habar
egyenesen a valo életbdl veszem ezeket a torténeteket, hozzaadok egy j6 adag fekete humort,
és eltilzom. A tulzas az egyik tipikus ismertet6jegyem. Ez teszi kiilonlegessé a szoveget, ezért
nem lesz egyszer{ien azonosithaté a valésaggal.

- A révidprézdban minden egyes szénak megvan a maga helye. On kiilénbézé regisztereket
haszndl, a szlengtdl kezdve egészen a nyelvjdrdsig. A kétet harmadik ciklusdt nyelvjdrdsban ir-
ta. Finnorszdgban mind az irodalomban, mind a tdrsadalom mds teriiletein taldn jobb a nyelv-
vdltozatok helyzete, mint Magyarorszdgon. Miért tartotta fontosnak, hogy nyelvjdrdsban is ir-
jon?
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- El6szor is: mindig nagyon érdekeltek a nyelvek, a finnt6l eltéréek is. En mindig azt tapasz-
taltam, hogy a kiilonboz6 nyelvek birasa nagyon fontos a tobbi emberrel vald talalkozas so-
ran. Ha csak egy Kkicsit is beszéled egy adott orszag nyelvét, azonnal képes vagy falakat ledon-
teni. Amikor az 1980-as évek elején irni kezdtem, harom nyelven irtam: a helsinki szlengben,
a finn koznyelven és végiil a perdpohjolai nyelvjarasban, a lapp nyelvjarasok egyikén, mivel
Lappfoldrél szarmazom. Ezt a nyelvjarast Svéd- és Finnorszagban is beszélik, mindkét or-
szagban ugyanazt. Ez az én anyanyelvem, igy természetes, hogy a torténetek egy részét min-
dig az anyanyelvemen irom.

- Es mit gondol, mds szerzdknek is kellene nyelvjdrdsban frniuk, ha az indokolt?

- Tulajdonképpen ebben az ligyben nem nagyon tudok allast foglalni. Nekem fontos, hogy a
sajat anyanyelvemen irjak, valésziniileg a tobbi irénak is fontos, hogy irhasson a sajat nyelv-
jarasaban is, ne csak a koznyelven. Azonban be kell vallanom, hogy én magam nem szivesen
olvasok mas nyelvjarasokban irt szovegeket. A nyelvek igen, de a nyelvjarasok nem érdekel-
nek.

- Ebben a harmadik ciklusban a szereplék Eszak-Finnorszdgbél valék, akdrcsak On, ahogy em-
litette is. Ez a rész nemcsak nyelvileg kiiloniil el a tobbitdl, hanem stilusdt tekintve is. Az Eszak-
vildg torténetei hosszabbak, a szévegek ritmusa is mds, azt az érzést keltik, mintha ezen a vidé-
ken megallt volna az idd, és a fejlédés nem ért volna el oddig. Olvasoként nekem tgy tiint, hogy
ezek nem azok a szokvdnyos térténetek, amelyekkel a joléti dllamokkal kapcsolatban taldlko-
zunk, hanem akdr Kelet-Eurdpdban is jatszédhatndnak. Ilyen stlyos a helyzet a Mikulds csoda-
orszdgdban?

- El8szor is hangstlyoznom Kkell, hogy ezek a torténetek a jelen id6rél szélnak. A jelen id6-
szakban pedig az emberek két részre szakadtak: a periférian és a centrumban él6kre. Es ez a
helyzet egész Eurdpaban, Nyugat-Eurdpdban, ez a helyzet az egész vilagon, Amerikaban, Ki-
naban és Indiaban is. Az emberek a falvakbol a varosokba koltoznek, és a falvakban csak az
idGsek és azok az emberek maradnak, akik nem tudnak kijutni onnan, valamilyen okbdl nem
tudnak eljonni. A falvak kiiiresednek, és az emberek a nagyvarosokba koltoznek. De mi tor-
ténik a nagyvarosokban? Az emberek ott is széttagoldodnak olyanokra, akiknek jol megy, és
olyanokra, akiknek rosszul. Azok, akiknek rosszul megy, altalaban a kiilvarosban laknak. Le-
hetnek akdr harmadik generaciés periférian 1évok, kiiszkddhetnek alkoholproblémakkal,
mar a nagysziileik is alkoholistak voltak, a sziilék is alkoholistak voltak, 6k maguk is alkoho-
listak. Nincs képesitésiik, munkanélkiiliek. Ez a nagyvarosok problémaja egész Eurépaban és
a nyugati vilagban, talan az egész foldkerekségen. Annak ellenére, hogy ezeket a torténeteket
Eszak-Finnorszagba helyeztem, mesélnek minden periférian 1évérél, Eurépaban és Kelet-
Eurépaban. Franciaorszagban is kiiiriilnek a falvak, ott is csak az 6regek és azok maradnak,
akik nem tudnak kijutni. Ez egy globdlis probléma.

- Olvasds kézben tgy tiint, hogy a kétet elbeszéldi tdrsadalmi helyzettél, nemtdl, kortdl fiigget-
leniil szenvedhetnek hasonlé problémdktdl: munkanélkiiliségtél, alkoholizmustdl, erdszaktdl,
kiszolgdltatottsdgtdl és kidbrdndultsdgtol.

- Azt tudjuk, hogy az egész nyugati vilagban szenvednek az emberek az egyediilléttdl, a ma-
ganytol. Attol, hogy elhitetik veliink: a fogyasztas, az anyagiak boldogga tesznek. De ezek bol-
dogtalanna és depresszidssa teszik az embereket. Es ez az egész vilagon fennallé probléma.
Ett6] szenved az dsszes Homo sapienshez tartozo faj. Mi magunk tettiik az életiinket elvisel-
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hetetlenné. Fejl6désiink soran sajat magunkat tavolitottuk el a természet megtapasztalasatol.
Elszigeteltiik magunkat a természettdl, a tobbi fajtdl, és isteni rangra emeltiik sajat magunkat
ezen a foldon. Es 4tvéve Isten helyét, elkezdtiik tonkretenni a foldgolyét, és véglegesen el is
fogjuk pusztitatni. Ez globalis probléma, és ennek a kdtetnek az elbeszélései a maguk madjan
felfedik ezeknek a struktiraknak és politikai rendszereknek az 6sszeomlasat, amelyekben
éliink, mind Finnorszagban, mind Magyarorszagon, Franciaorszagban és Amerikaban.

- A kétet nem nytjt végleges megolddsokat vagy ad végleges vidlaszokat ezekre a problémdkra,
de rdkényszeriti az olvasdt, hogy feltegyen ezekhez vezetd kérdéseket, mint példdul, hogy hol
végzddik az egyén feleldssége, és hol kezdddik a tdrsadalomé?

- J6 kérdés. Nalunk, Finnorszagban, az tigynevezett joléti allam kezdetét a '60-as évekre tesz-
sziik, amikor is az emberek tudatosan kezdtek el felépiteni egy olyan tarsadalmat, amelyben
mindenkinek azonos jogai vannak az iskolaztatashoz, a gyermekgondozashoz, az ingyenes
szakképzettség megszerzéséhez, az egészségiigyi ellatashoz, és minden ember ugyanolyan
jogot formalhat barmely munkatipusra. Hiszen nekiink volt néi miniszterelnokiink is, aki
egyben egyediilallé anya is volt. Ez talan a jéléti dllam nagyszer(i ideajanak a csucsa is volt, az
emberek kozotti egyenléség alma. Azonban az utébbi években a joléti allamunk ideaja elkez-
dett 6sszeomlani. Ennek pedig az az oka, hogy a globalizacié, amelyben éliink, megvalésithat-
ta volna az emberek kozotti egyenldség megbecsiilését, de nem igy tortént. A globalizacidval
a szakadék a szegények és a gazdagok kozott egyre csak nd, és valdban nagy problémakat
okoz. Ennek a szakadéknak a névekedése pedig szegények és a gazdagok, iskolazottak és is-
kolazatlanok, foglalkoztatottak és munkanélkiiliek kozott nacionalizmushoz, az altal pedig
fasizmushoz vezet. Vagyis nagyon rossz id6ket éliink ebbdl a szempontbdl. Tehat a probléma
azzal kezd8dott, hogy a globalizalodassal néttek az egyenl6tlenségek a tarsadalomban.

- A globalizdciétdl nem fiiggetlen a kétet egyik fontos témdja, a technika sem. A vdrosiak szim-
biézisban élnek a technikdval, de ez az emberi kapcsolatok leértékelédéséhez vezet. A falusiak
is haszndljdk a technikdt, de nagyon furcsa médon. Példdnak okdért az internet megnyithatnd
szdmukra az egész vildgot, de ugy tiinik, hogy 6k tovdbbra is bezdrkéznak a sajdtjukba, vagy
virtudlisan ugyanazt a vildgot épitik fel ujra. Mit gondol, miért olyan nehéz az embereknek az
egyensuly megtaldldsa?

- El6szor is, én nem vagyok a technolégia ellenzdje. A robotika mar most a hétkdznapjaink
része, és egyre inkabb az lesz. A k6z6sségi média jelenléte pedig mindennapiva valt az 6sszes
kis faluban, igy Nevadaban, mint Kindban, Amerikaban, Mexikéban, Hondurasban, Finnor-
szagban és Magyarorszagon. Mindannyian részei vagyunk mar az internetnek, a kozosségi
médianak a Facebookon és a tobbi ilyesmin keresztiil. De figyelembe kell venni, hogy a Homo
sapiens olyan faj, amelynek mindig id6re van sziiksége ahhoz, hogy alkalmazkodhasson az
Ujabb technoldégidkhoz. Ez nem egy éjszaka alatt megy végbe, f6leg az id6sebbek esetében,
hanem fokozatosan. Az ember azonban olyan, mint a patkany: mindig alkalmazkodik, megta-
lalja az alkalmazkodashoz vezet6 utat. Példaul ebben a novellagy(jteményben van egy 80 fo-
16tti nd, aki egy kis faluban lakik Kelet-Finnorszagban, és a lanya vesz neki egy szamitégépet.
A n6 felmegy a Facebookra, és létrehoz egy csoportot a sajat macskajanak, ahova hirtelen a
vilag minden tajarol csatlakoznak olyan emberek, akik szeretik a macskakat. A tarsasagi éle-
tét valéjaban ezek a vildg minden tajan 1évé emberek toltik ki, akiknek a Google Fordité se-
gitségével valaszol. Nevethetnénk is azon, hogy nem maganak alapitott csoportot a Faceboo-
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kon, hanem a macskajanak, azonban masképp is nézhetjiik a dolgot: miért kevésbé értékes a
macska, mint az ember? En tigy gondolom, hogy a Homo sapiens csak egy faj a sok koziil ezen
a foldgolyon, és a tobbi faj is ugyanolyan értékes, legyen bar szunyog, légy, csiszémaszo,
macska stb. Ugyanolyan értékesek, mint a Homo sapiens, és ebbdl a szempontbél ennek az
oregasszonynak igaza is van, amikor a macskan keresztiil kezdeményez beszélgetéseket.
Mert igy neki is konnyebb, mintha a sajat személyében kezdené. Ki tudja, egyszer talan alapit
sajat maganak is Facebook csoportot. De a technoldgia megismerésének tanulasi folyamatat
egyszeriibb a macskan keresztil elkezdenie.

- Ezzel el is érkeztiink a mil mdsik szdmottevd témdjdhoz, az dllatokhoz. A kitetben ugyanis
négy fabula is taldlhatd. Ezekben azonban az dllatok nem szokvdnyosan viselkednek, hanem
nagyon sajdtos médon, fellizadnak az ember ellen. Ezt a ldzaddst ellenpontozzdk a hdrom na-
gyobb ciklus térténetei, amelyekben nincs méd ldzaddsra, az dllatok csak szenvedd és elnyo-
mott lények lehetnek. Ahogy ebben a kétetben, iigy a magyar-, sét a vildgirodalomban is egyre
inkdbb tematikussd vdlik az dllatok tdrsadalmi helyzete, az dllatok jogainak kérdése. Mit gon-
dol, mi dllhat e tendencia mégott?

- Valéban van egy ilyen tendencia. Az allatok egyre fontosabba valnak, és az ember, a Homo
sapiens privilégiuma, hogy istenként miikodjon ezen a f6ldon, egyre inkabb megkérdéjelezé-
dik. Hogy ez mibdl is fakad? Abbdl, hogy az allatokat mar eddig is kutattak a torténelem so-
ran, de manapsag joval inkabb. Az elmult 6tven évben szamos olyan kutatas latott napvilagot,
amelyekben az allatok agyi, érzékelési, érzelmi kapacitasat vizsgaltak, és tudomanyosan is
ala tudjak ma mar tdmasztani, hogy az allatok a vilag azon részét is érzékelik, megértik, fel-
fogjak, amir6l mi még azt sem tudtuk, hogy egyaltalan létezik, valamint olyan érzékekkel
rendelkeznek, amelyekkel mi - mar - nem. Tulajdonképpen ezekre a tudomanyos kutatasok-
ra alapozva maguk az emberek is elkezdték djraértékelni az allatokrol alkotott fogalmaikat.
Minél tobbet tudunk meg az allatokrdl, az allatok elméjérdl, viselkedésérdl, de mindenekel6tt
azok kognitiv képességeirdl, annal lejjebb cstszik az ember arrél az isteni magaslatrél, ahova
sajat magat emelte. Jomagam egyébként azon a véleményem vagyok, hogy ezen a f6ldon a
Homo sapiens a legnagyobb vadallat.

- Sok helyen lakott mdr, tébbek kézétt Koppenhdgdban és Moszkvdban, hallgatott tdrsadalom-
tudomdnyokat és antropoldgidt. Ennek a kétetnek a térténetei sem csupdn Finnorszdgra vo-
natkoznak, hanem egy dltaldnosabb szinten beszélnek, és pillanatképet adnak egész Eurdpdrol.
Ezt jelzi a mdsodik ciklus cime is: Kaspar Hauser. Kaspar egy taldlt gyerek volt a 19. szdzadban,
akit annak idején ,Eurdépa gyermekének” is hivtak. De mit jelent Onnek Kaspar Hauser? Miért
pont 6t vdlasztotta a ciklus cimado alakjdnak?

- Kasparon kiviil vannak mas ilyen, un. vad, elvadult, talalt gyerekek is. Ra egy német piacté-
ren talaltak. Egész életében egy pincében tartottak fogva, csak egy falova volt, és az ételt is az
ajton 1évd résen keresztiil adtak be neki, tehat gyakorlatilag nem érintkezett emberekkel. Az-
tan egy nap a fogvatartéi egy német piac sarkan hagytak, ahonnan a rendérségre, majd egy
tudos otthonaba kertilt, aki elkezdte 6t tanulmanyozni. A tobbi ilyen gyerek esetében is ha-
sonlé dolog torténik, mivel altalaban azok, akik farkasok, medvék kozott nének fel, mar nem
is valnak emberekké, hanem farkasok és medvék maradnak. De Kaspar még csak nem is alla-
tokkal, hanem egyediil nétt fel abban a pincében. A kutatd, aki orokbe fogadta, elkezdett
nyelveket tanitani neki, de rajott arra, hogy a munkajat azzal kell kezdenie, hogy megtanitja
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Kasparnak a kiilonb6z6 érzelmeket. Hiszen nem voltak érzelmei, mivel senki nem szolgalt
neki tiikorként, amelyben magat viszontlatva érzelmileg fejlédhetett volna. Semmire sem
volt képes, csak megenni a tanyérjarol az ételt, és valdszintileg ki is nyalni azt. Azonban volt
egy falova, ami minden bizonnyal fontos szerepet t6ltott be a fejlédésében. Az oka annak,
hogy 6t valasztottam a ciklus ciméiil, az, hogy napjainkban a nagyvarosokban is, amikor az
emberek igy elidegenedtek a természettdl, a munkatdl, egymastol, a tarsadalmi érintkezéstdl,
magatol a tarsadalomtol, amikor t6bb generacion keresztiil élnek a tarsadalmon kiviil, mar
nincsenek él6 emberi kapcsolataik. Tehat kicsit élesen fogalmazva azt is mondhatjuk, hogy a
vildgban hatalmas szamban taldlhatok meg a Kaspar Hauser-félék, akikbdl hidnyzik az empa-
tia képessége, a sajat maguk és masok kultiraja iranti érdekl6dés, a torténelmi tudat, az ol-
vasasi készség, illetve ha tudnak is olvasni, nem hasznaljak ki ezt a készségiiket, nincsenek
fogalmaik a munkardl, a technoldgiai fejlédésrol. Ha jatszanak is pl. szamitégépes jatékokat, a
mogotte 1évé folyamatok rejtve maradnak. Vagyis azonos mentalis szinten vannak Kaspar
Hauserrel.

- Evezziink viddmabb vizekre. Finnorszdg idén iinnepli dllamisdgdnak 100. évforduldjdat. Ho-
gyan tinnepel On, és mit kivdn a 100 éves Finnorszdgnak?

- Gondoljunk bele abba, hogy Finnorszag 100 éve fiiggetlen. Ez rendkiviil révid id6. Finnor-
szag tobb mint 800 évig tartozott Svédorszaghoz, 6nallé dllamként nem létezett, csak a své-
dek Keleti tartomanya volt. Ezt kévetéen pedig 100 évig volt része az Orosz Birodalomnak
Finn Nagyhercegségként. Most pedig 100 év fliggetlenség. Ez nagyon rovid id6, de jelentds,
mert az 1900-as évek elején Finnorszagban rendkiviil nagy volt a szegénység és az egyenlét-
lenség, az elmult szaz évben azonban létrehoztunk egy joléti allamot, valéra valtva ezzel az
un. finn almot, ami egyben a skandinav, az északi orszagok alma is. Ez azt jelentette, hogy
minden gyereket ugyanolyan jogok illetnek meg, hogy minden gyerek jarhat 6vodaba. Ez pe-
dig azt eredményezte, hogy a nék dolgozni mehetnek. igy minden gyerek, legyen az lany vagy
fiu, addig jarhat iskolaba, ameddig csak szeretne, anyagi helyzettdl fiiggetlentl. Minden gye-
rek és feln6tt azonos egészségiigyi ellatasra jogosult. Ezt a hihetetlen szcendriét sikeriilt
minddssze 100 év alatt megvalésitani. 1906-ban a finn nék szavazati jogot kaptak, Eurépa-
ban els6ként, a vilagon masodikként. Ez pedig hatalmas dolog. De sem a szavazati jog, sem az
egyenléség nem az égbdl csoppent: a némozgalmak eszméletlen harcokat vivtak minden
egyes jogért, tobb évtizeden keresztiil. Ahogy a munkdsmozgalom is harcolt a napi 8 éras
munkaidéért, de harcok folytak az altalanos iskolakotelezettségért, az iskolai étkeztetésért is.
stb. Tehat nem szabad elfelejteni, hogy a finnek minden egyes jogért megharcoltak, és meg-
nyerték ezeket a harcokat. Ezért vagyunk most ott, hogy a lanyok szamara Finnorszag a vilag
legbiztonsagosabb orszaga. Azonban szem el6tt kell tartani, hogy mindez egy éjszaka alatt
odaveszhet. Mint példaul az abortuszhoz valé jog, amely Finnorszagban a '60-as évek 6ta ér-
vényben van. Barmikor elvehetik, ha nem vagyunk készek harcolni érte. Ahogy a n6k szava-
zati jogat is, a jogot arra, hogy rendelkezhessenek a sajat testiik felett. Ez pedig azt jelenti,
hogy az egyenl8ség fenntartasa allandé éberséget és harcra készséget igényel.

- Tehdt bdtorsdgot kivdn Finnorszdgnak?

- Az egész vilagnak, hiszen ez a helyzet jellemz6 az egész vilagra. A megszerzett jogokat bar-
mikor elvehetik. A minisztereln6k hozhat olyan rendeletet, amely alapjan a szélasszabadsa-
got korlatozzak.
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- Ez taldn azért is nehéz, mert mindazok, akik példdul a Szovjetunié felbomldsa utdn sziilettiik,
sokszor nem is tudjuk, mit vesznek el téliink, mivel nem tapasztaltuk meg Ugy a hidnydt, mint
azok, akik azokban az idékben éltek, amikor egyik naprél a mdsikra tényleg sok mindent elve-
szitettek.

- Valéjaban mar elég sok mindent tudhatunk, ha csak az Amerikai Egyesiilt Allamokat nézziik
is. A vilag figyelemmel koveti az amerikai torténéseket, nem lehet elmismasolni. Amikor el-
nokvaltas tortént, minden mas is megvaltozott. Mexikd és Amerika kozé falat épitenek, né-
hany héttel ezel6tt Trump javasolta, hogy vonjak meg egy ismert tévécsatorna kozvetitési jo-
gat. Kormanyféként a szenatus hozzajarulasa nélkiil is foganatosithat hasonlé intézkedése-
ket. A kormanyf6i tisztség jogan felszamolhatja az Obamacare-t, amit 10 év alatt épitettek ki.
Minden orszag jarhat igy, ha olyan erds vezet6je van, aki a kormanyf6ség cimén elkezdi meg-
nyirbalni a jogokat. Ebben az értelemben ez nagyon is kézel van. De most mar tényleg valami
kénnyedebb témahoz!

- Mdr csak egy kérdésem maradt, nem tudom, hogy kénnyedebb-e vagy sem. Kordbban is jdrt
mdr Magyarorszdgon - milyen tapasztalatai voltak akkor, és milyen gondolatokkal, vdrakozds-
sal érkezett most Budapestre?

- El6szor a '70-es években jartam Budapesten. 16 éves voltam, és a baratnémmel érkeztem
ide, az els6 InterRaillel, amelyik Kelet-Eurdpaban is kozlekedett. A vasitallomason hippi fia-
talokkal talalkoztunk, én is hippi voltam akkor. Elmesélték, hogy Magyarorszag els6 rockfesz-
tivaljara mennek, amit Budapest kiilvarosaban rendeznek, és hivtak, hogy tartsunk veliik. El
is mentilink, és négy napot toltéttiink a fesztivalon ezekkel a hippikkel. Fantasztikus volt!
Vagyis az els6 budapesti utamrdl nagyon jé érzések maradtak. Aztan 2-3 évvel ezel6tt voltam
itt 4jra. Akkoriban a budai oldalon laktam egy szallodaban, és olyan id6k jartak, hogy nagy
meghokkenésemre a szallodam mellett feketébe 61t6zott, horogkereszt-tetovalasos férfiakat
lattam masirozni rendfenntartokként. Az egész ruhazatuknak fasiszta jellege volt. Nagyon el-
képedtem azon, hogy ilyen embereket lehet latni Budapesten. Izgatottan varom, hogy mit ta-
pasztalok, mibe botlok ezuttal. De egyébként szerintem Budapest gyonyord, hiszen itt van a
Duna, ami kettészeli a varost, Pestre és Budara osztva azt. El tudnam képzelni, hogy itt éljek.

- En nagyon boldog lennék, és azt hiszem mdsok is. Budapest mindig szivesen Idtja. K6szoném
az interjut!

Balazs Rendta

Késziilt a Budapesti Finn Nagykovetségen, 2017. oktéber 20-an
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Finn szerzoink életrajza

Riku Korhonen

Riku Korhonen (sz. 1972) 2003-ban debiitalt ir6ként, Kahden ja yhden yén tarinoita (Két és
egyéjszakas torténetek) cimi els6 regényéért elnyerte a finn Helsingin Sanomat napilap els6-
kényveseknek sz616 elismerését. 2010-ben a finn szerzdék kozil els6ként részesiilt az Eurd-
pai Unié Irodalmi Dijaban, mellyel Lddkdriromaani (Orvosregény, 2008) cim(i alkotasat ju-
talmaztak. iréi stilusat éleslatis és érzelmi intelligencia jellemzi. Itt kozolt frasa a Hyvisti,
tytot (Isten veletek, lanyok!) cim{, 2009-es novellagyljteményébdl szarmazik, melynek hu-
moros, olykor abszurd torténetei egyetlen kidolgozott narrativava allnak dssze.
http://www.bonnierrights.fi/authors/riku-korhonen/

Jari Jarvela

Jari Jarveld (sz. 1966) b6 két évtizedes irdi palyafutdsa soran szamos regényt, novellat, radio-
jatékot, valamint tobb szinmiivet és operalibrettot is alkotott. 2007-ben finn allami irodalmi
dijjal jutalmaztak. Romeo ja Julia (Rémeo és Julia, 2007) cim{ regénye 2009-ben szerepelt az
Eszaki Tanécs Irodalmi Dijara jelélt alkotasok kozott. Itt kozolt {rasa a Novelli palaa! Matka-
novelleja (Visszatér a novella! Uti novelldk; szerk.: Katja Kettu - Aki Salmela) cimf, 2013-as
antol6giabdl szarmazik.

http://www.bonnierrights.fi/authors/jari-jarvela/

Mooses Mentula

Mooses Mentula (sz. 1976) 2011-ben debiitalt ir6ként Musta timantti (Fekete gyémant) cimi
novellagytijteményével, mely kiilonésen gyermekkor-abrazolasaval és tiszta stilusaval vivta
ki a kritikusok elismerését. Elsé regénye, az Isdn kanssa kahden (Kettesben apaval, 2013)
németil is megjelent (Nordlicht Siidlicht, 2014), és egy részlete magyarul is olvashat6 a Ma-
gyar Lettre Internationale 2013. 6szi szamaban. Jelen irasa a Novelli palaa! Matkanovelleja
(Visszatér a novella! Uti novelldk; szerk.: Katja Kettu — Aki Salmela) cim(, 2013-as antol4gia-
bol szarmazik.

http://www.bonnierrights.fi/authors/mooses-mentula/

Heli Laaksonen

Heli Laaksonen (sz. 1972) az egyik legnépszertiibb kortars finn k6lt6, délnyugati finn nyelvja-
rasban irt verseivel valt ismertté. 2003-as Jdnes pussis: Korvallissi runoi cim{, hangoskonyv-
ként megjelent versgytijteménye tobb mint 15 000 példanyban kelt el Finnorszagban. Lirai
alkotasai mellett szépproézat és publicisztikakat is ir. Itt kozolt alkotasa a Sekaherelmdpuu
(Vegyesgytimolcsfa) cimii, 2003-as kotetébdl szarmazik.
https://www.wsoy.fi/Kirjailija/heli-laaksonen

Miki Liukkonen

Miki Liukkonen (sz. 1989) eddig megjelent két verseskotete és két regénye mind kritikai el-
ismerést aratott hazajaban, miiveiért szamos irodalmi dijra jelolték. Masodik regénye, a
2017-es O mindennapi emberek és nem mindennapi események, neurézisok, fixa ideak és
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borzongato6 irracionalis torténések megaloman, enciklopédikus elbeszélése. Itt kozolt alkota-
sai 2011-es Elisabet, valamint 2013-as Valkoisia runoja (Fehér versek) cimii gyiijteményeibdl
szarmaznak.

http://www.bonnierrights.fi/authors/miki-liukkonen/

Sanna Karlstrom

Sanna Karlstrom (sz. 1975) eddig négy verseskotettel, egy regénnyel és egy gyermekkonyv-
vel jelentkezett. Versgy(ijteményeit Finnorszagban tobb dijjal is jutalmaztak, igy példaul Tai-
vaan mittakaava (Az égbolt 1éptéke, 2004) cim, debiitalé kotetéért elnyerte a finn Helsingin
Sanomat els6konyveseknek szdl6 elismerését. Sajat bevallasa szerint azért ir, ,hogy megtalal-
jam a szavakat”. Itt kozolt verse Pdivdnvalossa (Napfénynél) cimd, 2007-es kotetébdl szar-
mazik.

http://kustantamo.sets.fi/kirjailijat/sanna-karlstrom/

Jani Nieminen

Jani Nieminen (sz. 1973) 2009-ben indult Kyldssd (Vendégségben) ciml verseskotetével,
melynek elbeszélésszer(i versnarrativaja 2011-es, az elvalas és az elvalason valé tullendiilés
témaira épilé Kodittomille koirille (Hajléktalan kutyaknak) cim(i koétetében is felfedezhetd.
Itt k6zolt verse ez utdbbi gytijteményébdl szarmazik.

http://like.fi/kirjailijat/jani-nieminen/

FEKETE HAL, 89x130 CM (AKRIL, VASZON) 2017.
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VOROS ISTVAN

Drotszonettek

1 (Uvéltve téltheted az estéd)

Georg Traklra gondoltam, és az élet
elmulasa csapott meg Ujra,

6 nem volt elég gyenge, hogy kibirja
a habort, ezt az ocsmany egészet,

mi minket is megéget,

az embert belSliink kinyirja,
lelkiinkbe tur a végzet ujja,
mint aki épp kitépi a herénket.

Amputéldorvos siet
oda, segit, hogy szakszer(i legyen még
a mitét, figyel. Ha mindent kivett

a kolléga, a terhet mar levették
rélad, és nem kell lenned férfinek:
uvoltve toltheted az estéd.

2 (Egy portugdl-szonett)

Hogy mit mondtdl, azt nem hallotta senki,
mert senki nem figyelt rank most se, és
én meg nem hallok jdl, az a kevés,

ami elér, a nemhallast jelenti,

az Ur hianya a diskurzusunk belengi,
na, nem mintha neki nem jutna létezés,
vagy létre sz616 kezdeményezés,

a két vilagbol nem 6vé a lenti.
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Hat nélkiile kell kiépiteni
itt mindent, ami isteni.
A két vilagbdl miénk mind a kettd.

Csak azt tudnam egyszer megérteni,
miért csak az ember lehet zseni,
s a szerelem mit6l rettentd?

3 (Egy Brecht-fraktdl)

Nem illiink hozzad, fejedelmi sziv!
Nem altatsz azzal: van sajat utunk,

ha szembe jossz, talan még nem itiink.
igéreted téged ma visszasziv.

Te levaltod a népet boldogan,
buszon hozatsz helyette masikat,
aki az igazsagra épp stiket.

A tetovalas vagy egy 6rdogon.

A patkészog egy elveszett napon,
a tintafolt egy gy(irott honlapon.
Hagyj el minket, igyal magad,

legyél a bor aljan a kdnny, amit
egy fuldokl6 a mélységbe levitt.
De hogy ki vagy, azt végre ne tagadd!

4 (Onkéntesrendér-dllam)

Musz4j, hogy a diktator palotdban
lakjon, és arra fusson is neki,

hogy mibdl, senki meg nem kérdezi,
s ez ne is legyen fontos énmagaban,

az életink, e mintaallam,

a jolét cimét elnyeri,

kinek volnanak ellenérvei,

ha nem ugy kell érvelni, mint korabban.

799
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Aramsziinet lett éjjel otthon, és
nem orszaghatar, bedélt kerités
véd: az 6nkéntesrenddr-allam.

A padlason miihold-vevd,
rovarinvazio az j erd,
s az ég is kék ugy altalaban.

5 (Kék tigy dltaldban)

Az ég is kék Ggy altalaban,

s a kamraban a kébor-aram,

mint vagy a fényben, egymagaban,
elmeril rut tévéadasban,

jar fol-le, rovidzarlatot csinal.

A viz konnektorba csorog be.
Mindez hogyan hat az erkdlcsre?

A pénz nem épit, hanem csak kivar.

Nézd, mennyi kin a virtualis térben!
Mar senki se maradhat meg egészben,
nyakat drétposta vagja el,

a képzelet meg erre igy felel:
Folosleges is nekiink annyi fej,
ha elveszik felét, megértem.

6 (A sors, a sér, a sor, a szdr)

Droétbol lettem, drotta leszek,

a belsé fesziiltségeimben

a véletlen is ott zizeg,

nem szdlhatnék rélad se szebben,

se jobban, se alaposabban,
mert mas hatalmat tobbé nem hiszek,

mint ahogy most szikrazok 6nmagamban.

A sors forré vaslapra ont vizet.

tiszataj
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A sér mar régen nem hideg.
A sor is ram Kkeriilt, rang az ideg,
de szerencsére drotbol van az is.

A sz0r kihajt a laptopombdl.
a borbély, ha meglatja, tombol.
Az ember mélye €], a felszine hamis.

7 (Attdl tartok)

Attol tartok, a vilag arca 1j,

attdl tartok: alarc, de nagyon ronda,
attdl még dicsérik naponta,

a valtozason nincs mért felvidulj,

valaki végre csak kimondta:
rég nem a jopofa a jg,

rég nem a normalis valg,
nem is segitség kell kinodra.

Legyél te végre tjra szolga,
de ne legyél te, mert az tiltva:
folosleges egyénieskedés.

A szabadsagodat kinyirta,
hogy valaki ki birta
nyirni. Es ez tettnek nem is kevés.

8 (Atokfinomitds)

Nevet cserél fold és pokol

csak aszerint, hogy hol vagy éppen,
a mennyorszagb6l konnyedébben
lesz borzalom helye, ahol

te még teszel-veszel, jatszadozol.
Mért nem ragadsz mar a mesében,
mi rélad sz6l, és annyi érdem
tamad bel6led, neked véalaszol,

3 99
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hogy be kell 1assam, halatlan vagyok,
ha rad hozok egy atkot, mégpedig nagyot,
de kevesebbel nem elégszem,

lebontalak, bar sok hived zokog,
kiengedem a rejtett allatod,
hogy végre titkaidbol legelésszen.

9 (Pdr tollas jo fazon)

AKi repiilni tud, szabad marad.

Egy denevér csapong az éjszakaban,
a sotét lelkében a kéboraram.

Ha lélekrdl a sz6 szabad,

ha nem foglaltak le ropképtelen

struccok, ugartyukok, kik folyton aradoznak,
magukat tartjak tollas j6 fazonnak,

de minden mondatuk hasonlat

arra, mir6l egyfolytaban hazudnak.
Am egyszer még megkérdezem,
ha rajtuk all, mi lesz velem,

mi mindent kivdnnanak 6nmaguknak.
AKi repiilni tud, az elszokik
a fiiston at a ritka éterig.
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FEHER RENATO

Diana pihendhely

A rendszamtabla nem iranyado,
hogy mi is az anyanyelv, amirdél
leszokik lassan a sof6r, ha beliil
ugyanigy hallgat a szlikszavisag.
Koriilotte kartavolsagnyi garzon
a vezet6fiilke. Odafentrdl kilatni
nyugodt erd, ha dominanciaharc
kezddédik el balrdl, jobbrol pedig

a leallésav huzddik félszegen a
szalagkorlathoz, mig 6 ekdzben
méltésagteljesen kezd atsorolni

a kijarat felé. Diana pihendhely:
tébb mint pavilonsor - hirdetné
magarol a gyorsforgalmi holtag,
gy6zkddni azonban nem kell a
testet: fesziil, korog és letapad.

Es a parkoléban mozdulatlanna
lassit a sz6tlan délutan, a vendég
falatozni kezd a raérés abroszok
folott, vizel, kavék mellé ragyijt,
tankol, vizel Gjra. Engedi telni el.
Vadnyugati diszletben mozdul, ha
fotocellas ajton is 1ép be a shopba.
Elvagy6dé sorsjegyek a kasszanal,
de semmi apro, a szerencsét ugyis
csak a kormok gyaszoljak el végil.
Névazonos cukrok sds borszesszel,
kint fonott kosarak, kerti torpék.
[gy marasztalna udvarral a Diana,
térkore és kertre nyilna a garzon.
Mégis, hiaba lenne leélhet6 e kozds
nyelvben a két sz6 kozotti tatongas.

29
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Hatul mar szokott suhogassal fesziil
a ponyva, elol végtelen és 6rokzold
Wunderbaum-fenyvesek illatoznak.

FEHER MACSKA KEK HATTERREL, 50%60 CM (AKRIL, VASZON) 2017.
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BEK TIMUR

Fényudvar

Aszfaltkraterbe torkollik a jelen,
sajat idbsikja van a haznak.

Az udvar g6zo6lg6 betonkényelem.
Kécos utcasuhancok hintaznak.

Ahogy lendiilnek, sarkuk tocsaba ér,
s rajuk froccsen a viragkor vize.
Orcajukon morzsalé mosolykaréj,
napraforgé a szemiik irisze.

A néma multidé folnétt félfia -
ennek lenni. Ez mind maradt nekem.
Csak tdmaszkodom - amig van kinn pia -

a korlaton, min faradt fény terem,
s mig korbefut a kébor nosztalgia,
fodrok nének az aszfaltkrateren.

A legjobb részem

A fogzomancon sok pohar csikordult;
este hatt6l majd’ zarasig ittam.

Az 6ngyiilolet szam szélén kicsordult,
sokaig nem volt, s most megint itt van.

Mert nem elég j6 - mondtak — mit csinalok:
»Amit csindlsz, az nem lesz igy elég.”

En volnék hiba, hogyha ti hibaztok?
Csondes foly6ban zug6 hordalék?
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Hazaértem, s megittam még akkor

egy pohar whiskyt, majd beljebb csoszogtam.
Az 4gyon ltél, lattam: haragszol.

Sajnalkozni kezdtem, pedig nem szoktam.

Nem engedhetem, gy semmim sem marad,
Hogy vildgombdél amputadld magad.

FEKETE KONNYEK, 40x40 CM (AKRIL, VASZON) 2016.
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NYERGES GABOR ADAM

y y
Féltav
(RESZLET A MIRE EZ A NAP VEGET ER MUNKACIMU, KESZULO REGENYBOL)

Most, hogy lassan féltdvhoz ériink, kezdte csiripelni Osztalyfé6nok linnepi tekintettel.
Ez lehet az a hangfrekvencia, vélték e tekintet cimzettjei, amelyen joszandékl 6vo-
nék beszélnek ,specidlis” gyerekekkel, legjobb meggy6z6désii jarékelék szélitanak
meg szerintiik atsegitésre varé vakokat a zebra kozeledtével. Amivel jovialis szocia-
lis munkasok hajléktalanokhoz kozelitenek, keziikben takardval, szendvicsekkel,
meleg teds termoszokkal. Az, amelyikért egyszeriien nem lehet neheztelni, amelyre
megengedhetetlen nem mosolyogva reagalni, akkor is, ha gércsben allnak az ajkak,
vagy ha koncentraci6 fesziti 6ket, netdn mas irdnyba terelné az ember jéindulatat,
tegytk fol, egy liszkds6d6 1ab, vagy mint ekkor, kozelgd, gyomortajt szorongatd és
légszomjért felel6s témazardk és jegyzarasok kozeledte, netan a teljes, nagy, g6zol-
g6 és biidos kupac kamaszkor gerincroppantd, fejfajdito, sziinet nélkiili nyomasa.

Most, hogy lassan féltdavhoz ériink, ami igen fontos mérfoldké mindnydjunk szd-
mdra, olyasmivel fogunk foglalatoskodni, ami mindennél fontosabb, {gy emiatt, most,
ugy dontottem, féldldozunk egy foldrajzordt, és dsszevonjuk az osztdlyfénékivel. Na,
ilyenkor fontos a tekintet és a frekvencia, ami meggatolja, hogy kézerdd lendiiljon a
magasba, vagy barki, akar csak bajusz alatt megjegyezze, hogy ugye jol sejtik, a jov6
heti foldrajz tézé, amin nagyjabol mindenki év végi jegye mulni fog, ami miatt, eddig
ugy volt, hogy ezen a héten még atveszik az egész évi teljes tananyag, igy volt meg-
fogalmazva, rdzdésabb részeit, na, hogy az persze nyilvan nem marad el. Hogy is ma-
radhatna, jov6é héten mar jegyzaras. Ehelyett mindenki szocidlisan fegyelmezett, és
a szajiiregekben kevés kivétellel, bels6 monolégokban azért elhangzé kurvaanyaza-
sok és rohadnalmarmegek gondosan dsszeszoritott fogak athatolhatatlan pancélja-
nak titkozve, erétleniil hullnak vissza ugy toroktajra, majd immaron elholtan tovabb
zuhannak, egészen gyomormélyre.

Szirdndénak meg, ekkor tudatosult benne csak igazan, a korabbi, els6 6t éra és
azok kozti sziinetekben végbement tudatosuldsokon feliil, hogy a rohadt ménki
csapna bele az egészbe, pont erre a napra kellett elhataroznia ezt a hiilyeséget. De
ha egyszer ugy dontott, akkor mar végigviszi.

Tehdt ma dupla of6drdt tartunk, hogy legyen idétdk jé alaposan meghdnyni-vetni
a dolgot. Mosoly. Ovénémosoly, szocialis gondozé mosoly. Elészér egy kis kérdéivet
kaptok, de semmi aggodalom (biztat6 nézés igyekszik kordaban tartani a panik még
épp csak elszabadulni késziil6, riadt macska pipozédé hataként tarajosodé hulla-
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mait), ez félig-meddig csak jaték. Amolyan jdtékos 6nismereti ,feladat”, mdrmint csak
igy, idézdjelek kozt feladat. Ezeken a lapokon szerepel pdr kérdés, amiket ugyan én ir-
tam 6ssze, de ezeket igazdbdl ti teszitek fol magatoknak. Ne aggddjatok, senki sem
fogja ldtni éket, no, nem mintha valami nagy titkokra kérdeznék rq, illetve kérdezné-
tek ra magatoktol, csak hogy épp hogy vagytok, mi 6réméték, banatotok van épp, mi
foglalkoztat épp titeket. Ezeket tehdt én sem fogom megnézni, senki sem Ildthatja,
csak majd ti. A kovetkezd érdban pedig, arra kérlek titeket, hogy irjatok egy kis levelet
(pillangbgyorsasagu, vidam pislantasok ciradazta, még biztatébb nézés), mégpedig
sajdt magatoknak, a jévébe, Kedves En! megszolitdssal. Es, itt jén a legjobb része,
hogy ezeket majd a ballagdskor kapjdtok meg tjra, a batyutokban, a fényképeink és
egyéb, kézés emlékeink mellett, hogy visszatekintve ldthassdtok, milyenek voltatok,
milyen volt az életetek a kézds életiink féltdvjdn. Osztalyf6nok szemeinek 6rom-
konny-megtartdképessége hovatovabb eléri a maximumot, csordultig telve a meg-
hatottsagtdl. Enyhe arcpir.

Nemcsak 6rajta, hanem el-elszértan mar néhany lanyos padban is, mint rozoga
tavaszi szell6 fujkaszik végig girbegurba utjan a szérvanyos, foghijas izgatottsag.
Mas padokban mas bajszok alatt viszont mar engednek a mégsem tokéletesen iize-
mel6 fogpancélok, s hangtalan, de par méteres korzetben azért mégis hallhato, fél-
emberi frekvencian felcsendiilnek faradt, mélyrél séhajtott kurvaanyadok, anyad-
picsajak, nabazmegek és jézusomok.

Szirdné még nem tudja, milyen spontan reakciét produkaljon.

Reggel ugyanis azzal a furcsa elhatarozassal ment ma iskoldba, hogy mint szak-
tudasaban megingathatatlan, virtu6z tudés, akar csak amolyan tét nélkiili, boh6 bo-
londozasbdl is, de ezuttal kivételesen sajat magan hajt végre szigortian csak egyet-
len tanitasi napra tervezett, ropke emberkisérletet. Nevezetesen, hogy mi lenne, ha
aznap nem lenne semmi baja. Na persze nem ugy, ahogy oly régota s oly hén va-
gyott ra, hogy tényleg és igazabdl, hanem inkabb csak ugy probaképpen. Azaz,
fraszt, fogta magat nagyobb foku bels6 Gszinteségre, egészen pontosan a latszat
szintjén. Tehat, magyarrdl magyarra, Szirané magyarjarél Szirané még pontosabb
magyarjara forditva: ezuttal sem szoban, sem s6hajtasban, sem gesztusokban, de
még arcranduldsaiban sem utal rd semmilyen médon és formaban, hogy neki, épp
neki, akinek a legtébb van, miéta, Ugy hirlik, réges-régen egy bizonyos szakallas
alakot meglehetds igazsagtalanul feladldoztak a népek, széval hogy épp neki, a leg-
tobbet szenvedd, s e legtobb szenvedésében is legmaganyosabbnak az égadta vila-
gon barmi baja volna. Es ez még nem is csak a kisérlet lényege!, idaig jutott az tjra-
gondolasban, de tovabb nem is lehetett, mert Osztalyfénok mar gyanakvé aggoda-
lommal pasztazta vagy fél perce, nagyjabol olyan szemekkel, hogy csak nem valami
baja van ennek a gyerkdcnek, amiért mar percek 6ta, Osztaly tagjai kozil egyes
egyediil csak mereng6én mered a papirra, és még neki sem latott a jatékos dnismere-
ti tesztnek. Osztalyfénok tétova derékmozdulataibdl kiszamithatd, hogy még nagy-
jabdl ot, legfeljebb tiz masodpercnyi intervallum a fennmaradé id6, amig Szirand
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onszantabdl jatékos onismeretbe kezdhet, miel6tt az legtapintatosabb mozdulatai-
val, s anyainak szant, szocialis 6vond&lépteivel, mintha csak a mennybdl suhand, jo-
vialis angyal lenne, megindul a padja felé, s halkan, diszkréten megkérdezi, hogy
ugye nincs valami baj? Es akkor oda az egész, kurva, eleddig is tal fajdalmas, kar-
bamenéshez, vesznihagyashoz mar béven tal sok szenvedést okozd kisérlet. Hat,
akkor lassuk.

1. Hogyan indult a mai napom?

Hogyan indult volna, beért a Vilaglegjobba, és a vilag szar volt, sotét, és maga-
nyos. Milyen is lehetne mas egy Lauratlan vilag? Illetve, ha még az lenne. Ha leg-
aldbb elmarta volna t6le valami sotét erd, halal vagy, izé, annal sotétebb és véglege-
sebb, per pillanat nem jutott eszébe. Felébredtem., irta be valaszul, na, ezen taldlj fo-
gast, a kurva anyadat, gondolta még hozz4, és ezzel szinkronban, mint valami é16
tiikor, a legszocialisabb 6von6angyalokat is kenterbeverd negédességli bajmosoly-
lyal lohasztotta vissza a mar épp helyérdl felemelkedni késziils, hozza suhanni, s 6t
barmi lelki arnytél megé6vni igyekvd, de ennek elmaradta okan viszont most mintha
némi halovany csalddottsaggal visszamosolygd, hoppon maradt osztalyfénokét.
Szo6val, ha legalabb olyan rémedésjuliasan, hogy minimum a sors és a végzet gaz
Osszeeskiivése allna kozéjiik. De hat semmi ilyen, mert nincs olyan, hogy kozéjiik.
Csak 6 van, na meg a magany. Meg, persze, Laura, egy masik, Szirdn6 szamara elér-
hetetlen és bebocsatast nem, csak allandd, ingerld betekintéseket, kukucskalasokat
engedd, sajat, kilon bejaratu vilagban.

2. Mi volt az elsé gondolatom ébredés utdn?

Ez, amit fentebb mar elkezdett gondolni, hogy akkor bar dégdlne meg. Hogy
ugyanis nem csel és arny, nem sors és csapas, gaz fondorlat, csak 6, csakis 6 all a sa-
jat boldogsaga utjaban. A ludtalpa, a frizuraja, a testmagassaga, hogy hiilyén tartja a
kezét. Hogy nem egy divatos, zselézett hajq, epillalt mellkasu, kigyurt, szogletes fej(,
négyzetes allkapcsu, tresfejli bajgunar, aki nem hoéfehér farmerben és hozza vald
ingben jar gyandsan krokodilb6rbdl késziiltnek tliné cip6ben, férfias, markas kar-
oraval a csukléjan (amit, gondolta fortyogva, ha mondjuk ilyen lenne, egyiigylisége
okan talan le se tudna olvasni). Mert 6 csak egy ilyen fos, egy ilyen pattanasos, egy
ilyen alaktalan, pingvinszerti, vagy nem is tudja, amorf lény, vagy ha nem is az, a la-
nyok, vagy ha nem is mind (de biztos mind!), hat a Laura bizonyosan ilyennek latja,
egy ilyen himnds, de leginkdbb nemtelen, alaktalan, takonyszer( tal zselének, aki
izzad nyaron (mint most is) a dogmelegben, télen meg a kibirhatatlan fiités és a pu-
l6verviselés miatt, aki nem fehéritette filmsztararnyalatura a fogat és nem két mé-
ter magas és nem kockas a hasa és nem dudorodik téglavastag bicepsz a felkarjan.
Szoval, osszefoglalva, hogy tényleg, legalabb érne véget ez, hogy 6 ilyen és nem is
lehet mas. Hogy dogdlne mar meg végre, igy tizenhat év, tehat szazkilencvenvala-
hany honap, tehat szazkilencvenvalahanyszor haromszazhatvanvalahany nap, szor
hatvan percnyi értelmetlen, hiabavalo és féleg megalaz6 szenvedés utan. D6goljon
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mar meg. Arra, hogy reggel van., irta be aznapi egyetlen vigaszforrasabol ujabb ada-
got magahoz véve.

3. Kit szerettem volna elsének megldtni az utcdra kiérve?

A j6 kurva anyadat mint megoldas egyre tobbszor merilt f6l benne. Laurat,
bazmeg, a Laurat. Vagy hat, nem is. Mert ha latja, most is latja, ott Ul, par padnyira
téle, az csak még rosszabb. Bar nem is, mert akkor legalabb kukucskalhat abba a
masik vilagba, az elérhetetlen boldogsag oly tavoli, elzart édenkertjébe. De nem,
mert az is csak a fajdalomra emlékezteti. Nem tudta eldonteni. Két majmot, akik hd-
rom 6 hdtdn egyenstulyozva tartanak egy rozmdrt., erre jutott végiil.

4 A hét napjai kéziil melyik a kedvencem?

Az, amelyiken egyszer végre meghal majd, hogy dégdlne mar meg. Kezdte za-
varba ejt6en 6nismétlének érezni magat. Rendben, kezd6djon hat a szokasos birké-
zas, az eldre tudhatdé kimenetelli meccs, kdvetkezzen az 6rdog tigyvédje. (Kézben
beirta, hogy Janudr.) Tény és vald, hogy nem 6 az els6 reménytelen szerelmes a fol-
don (de természetesen Ugy és annyira, olyan &rjitéen és elepedden, olyan szenve-
déllyel és fajdalommal, ahogy 6 a Laurat, nyilvan senki, szogezte le, befelé hadarva),
akkor tehat ez azt jelentené, hogy neki csak pont annyira szérny(i, mint annak a
sok-sok millié vagy millidird maganyosan él6 és halé nyomorultnak, aki a vilag kez-
dete 6ta élt és éIni fog? Persze, szép probalkozas az 6rdog ligyvédjétdl, de egy nagy
l6faszt. Mert, persze az sem egy Laura-szint{i dolog, de ha legalabb a baratai. A bara-
tai. Az allitélagos baratai. Vagy, tudja mit, alkudozott sokadjara is végigalkudott for-
gatékonyve szerint, egyre csak hadarva magaval, barmilyen baratok. De ezek? Ezek,
akik fel6l - be sem birta fejezni, hat hiszen ezért volt az egész rohadt, szaros mai ki-
sérlet is.

5. Ma el6szér annak driiltem, hogy ...

Ez konny(: Hogy kitélthettem ezt a remek kérdéivet, amitdl végre megismerem
onmagam. Eddig sététségben éltem, de most végre fény gyiilt eddig tudatlan bensém-
ben, és rdcsoddlkozhattam... magamra! Szia Magam! En En vagyok. Hdt En is! Juh,
hdt ez aztdn a nagy 6rom. Elégedetten konstatalta, hogy néha, a szeme sarkabdl
azért még ra-rasanditgaté osztalyfénoke elégedetten konstatalta, hogy az egyik
kérdésre végre ennyit ir, nem csak egy-egy szot kanyarit.

6. Melyik szint kedvelem a legjobban?

Mindet. A szinek az életem értelmei. De a cukrozott lazac se rossz. Ha kitelezé vd-
lasztani, a halovdny pirosaskékzéldet és a lilds dromeddrganérdzsaszint. Mert hogy:
kétszinti vagyok. Hovatovabb kezdett jokedve lenni, ami pont ezen a napon, a szen-
vedés tervszeri elleplezésének minden szenvedések legszenvedéstelibb napjan, a
magany és cserbenhagyatas végeérhetetlen allapotdban, igencsak bosszant6 fejle-
ményként hatott. Hogy terelje kissé a figyelmét arrol, hogy, tigy érezte, kérdésrdl
kérdésre jobban raérez a valaszadas miivészetének édesnél is édesebb izére, vissza-
tért inkabb a cserbenhagyatashoz meg effélékhez. Osszegezve ugyanis az aznapi ki-
sérlet 1ényegét, itt hagyta félbe még a teszt kiosztasakor, arra futott ki az egész,
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hogy tegyen ugy tehat, mint akinek nincs baja, nagyvonaltan, szerényen és maga-
nak valdéan (amilyennek, egyébként, amugy is tartotta magat, még ha ez, ugy sejtet-
te, allando szerencsétlensége folyomanyaként nem is latszott annyira kivilrél), hat
most ratéve egy lapattal nemcsak olyan lesz, hanem olyannak is fog latszani, nagy
tlir6képességii, onzetlen gral lovagnak - hogy kidertljon végre és valahara, egyszer
és mindenkorra, hogyha valéban nemcsak ilyen lenne, de ilyennek is tlinne masok
szemében, vajh megkérdeznék-e, akar csak egyszer is, hogy hogy van, nincs-e vala-
mi baja, minden rendben van-e vele. Ahogy masoktol (6 is, viszonzast hiadba, vagy
legfeljebb csak a felszines udvariassag alapvet6 szabalyai okan remélve) rendre. Ki-
vancsi-e ra valaki, barki egyaltalan. Tor6dnek-e vele, akar csak minimadlisan, annyi-
ra, amennyire, ha, l1dbadt djra konnybe a szeme, pedig ezen mar, gy hitte, az ottho-
ni tervezgetések harom-négy hasonl6 alkalmaval tul volt, érdekli-e annyira ezeket
az allitélagos baratait és egyéb, statisztabb jellegii osztalytarsait, mint egy elgazolt,
do6gl6d6 madarfidka, amire, ha mar segiteni nem is lehet, legalabb rataposnak, jaj, a
konnyek, na jo, siettette és érzéstelenitette is magat egyszersmind, nehogy még
nyiltszini siras legyen a vége pont ma, amikor szinleg, lam, semmi se faj, sz6val ami-
re legalabb kegyelmezés gyanant rataposnak, véget vetve csillapithatatlan szenve-
désének. Van-e, létezik-e Giranta is legalabb ennyi, minimalis empatia és szolidari-
tas, odajon-e hozza valaki, dob-e barki levelet, legaldbb ranéz-e barki egyiitt érzén
vagy mondjuk csak érdeklédve, hogy szevasz, Szirdnd, élsz te még egyaltalan,
bazmeg?

7. Azt szeretem a legjobban a bardtaimban, hogy...

Na, ez kellett most pont, ez szépen betalalt. Hogy tapintatosan nem kuszdljdk 6sz-
sze az érzelmeimet AZZAL, HOGY LENNENEK. BAZMEG. Ezen utolsé bazmeg felé mar
a leirasa utan, rogtén megindult a keze, hogy inkabb, biztos ami biztos, atsatirozza,
de, 1am, idaig jutott, hogy mar ez se szamit. Ha mégis elolvassa, hat olvassa, lassa
csak, adjon neki magatartas egyest, vagy akarmi, az se érdekli. Neki mar ugyis
mindegy, a halal is mar csak megvaltas lenne, hat lassa csak, olvassa csak, egyszerre
tébolyultszerti tliz lobbant (remélte) a szemében, a pillanat ezredrészéig el is jatsz-
va a gondolattal, hogy jelentkezik, aztan meg: Tanarng, kérem, az enyémet tessék
mégis elolvasni, mert mindenképp meg szeretném osztani dnnel... BAZMEG. BAZ-
MEG. BAZMEG. Kifijta a levegét, valamelyest lehiggadt. Kisatirozta. Megbanta, el-
szégyellte megat. Beirta tjra, de mar kisebb bettikkel. A, (igy meg mar nem az igazi,
nincs benne az elsé diih, megint atsatirozta, elkezdte harmadszor is irni, de ez mar
szanalmas, allapitotta meg, na jo, vége a komédidnak, atsatirozta a harmadik (félig
irt) nekifutast is, ratért a kovetkezd kérdésre.

8. Mostandban az bdnt a legjobban, hogy...

BAZMEG. irta be mégis az eggyel korabbihoz. Nem satirozott, ez akkor most mar
tényleg ott marad, punktum, mar igy is béven tullihegte a kérdést. Hogy nincs alka-
lom t6bb tandra helyett ilyen fontos és épiiletes lelki dolgokkal foglalkozni, melyek se-
gitségével jobban megismerhetjiik 6nmagunkat. A végeredmény, marmint a kisérle-
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té, na, ezzel még ados volt maganak, pedig, ha mar virtadz és szaktudisaban megin-
gathatatlan tudds maddjara cselekszik az ember, az dsszegzés, az eredmények kiér-
tékelése és a konklizidk levonasa elmaradhatatlan részek.

9. Melyik a kedvenc évszakom?

Vizénté.

10. Milyennek Ildtnak a tébbiek (szerintem)?

Széval a konkluziok. A konkluzidk a kovetkezdk. Szirané lathatatlan. Szirané
nincs. Taldn sohasem volt. Nemcsak, hogy nem kérdezik, hogy van, mi van vele, nem
aggodnak érte, nem féltik, nem gyanakodnak ra, hogy talan (talan!) gytiloli az egész
szaros életét, ahogy van, de nem is szélnak hozza. Semmit. A Cilke a harmadik szii-
netben egyszer lelokte az uzsonnajat, ahogy rohant két pad kozott, akkor odaszolt,
hogy vigydzz mdr, te putté faszparaszt. Ez volt aznap az egyetlen bizonyiték a léte-
zésére, mas semmi. Ha nincs baja, azaz, ha ugy tesz, ha nem ,sajnaltatja magat”,
mert bizonyara ezt gondoljak rdla, ilyennek latjak a tébbiek, ha mar végképp nem
bir a benne folgyiilt szenvedéssel és egyszer-egyszer fels6hajt vagy szomortan néz,
szdval ilyennek. Egy onsajnaltatd, érzelgés, nyamnyila szerencsétlenségnek. Ha
nem sajnaltatja magat, nem is sajnaljak. Ha pedig nem sajnaljak, akkor halvanyul-
nak a konturjai, mint az idéutazos filmekben, amikor a f6szerepldk élete visszame-
néleg, mar a multban veszélybe kertil, és elkezdenek kitorlédni a sajat életiikbd], el-
kezdenek halvanyodni, el6bb a fotékon, aztadn a valdsagban is, mig el nem tlinnek
teljesen. Es 6, ha mondjuk, még csak egyetlenegy napig folytatna tovabb ezt a szin-
jatékot, valdszintileg el is parologna a fold szinérdl.

11. Melyik a legjobb és legrosszabb tulajdonsdgom (szerintem)?

Persze talan jobb is lenne ugy, eltiinni, visszamendleg is, soha meg sem sziiletni,
hogy senki se emlékezzen ra. Ugyis utalja mindenki, s6t ami rosszabb, még utalni
sem utaljak, mert ahhoz egyaltalan emberszamba kéne venni, fel kéne figyelni ra,
hogy 6 is létezik. Most veszi észre, hat kihagyta a 10-est. Beirja visszamendleg, hogy
Deréktdl félfelé Giancarlo Fisichella nének maszkirozva, lefelé pedig egy drogfiiggd
borz, aki Led Zeppelin-dalokat gitdrozik ukulelén. Bar lenne valaki - amugy is, de
konkrétan valaki, Iényegében barki, rajta kiviil barki mas, aki megérti, aki figyel ra,
és akinek igy most a pofajaba vaghatn4, hogy latja, bazmeg, neki lett igaza, nem fon-
tos 6 senkinek, ha meg sem szélal, hat nincs is. A tulajdonsadgokhoz még beirja,
hogy: A legjobb, hogy tudok fa nélkiil is fdra mdszni, a legrosszabb, hogy fdval viszont
nem, valamint, hogy nem vagyok elég emds, de mdr dolgozom rajta. Szive szerint még
hozzairt volna valami szellemeset, de hirtelen eddigi 6sszes dithének minden ereje
mintha a pillanat ezredrésze alatt valtott volna at ugyanakkora mérték(i, de mar
bénito faradtsagga. Meg mar a kezét is 6sszetintazta a sok felesleges satirozgatassal.

12. Milyen szeretnék lenni két év mililva, mikor ezt majd elolvasom?

Halott. (Bazmeg.)
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LENGYEL ANDRAS

»+..€ borzaszté korszak és minden-valsag
legerdsebb sejtoje”
IGNOTUS HUGO ,,HABORUS” KONYVEROL

Agdrdi Péternek
1
Az eurdpai ,nagy haboru”, amely els6 vildghdboruként vonult be a publicisztikaba és a torté-
neti irodalomba, els6 ratekintésre ,csak” fegyveres 6sszecsapasok sorozata volt, vér és halal.
A kiizdelem kiméletlensége, idébeli elhtizédasa és a halottak minden addigit feliilmuléan
nagy szama ezt az impressziot akar meg is erdsithetné. De mivel mindez emberek 4ltal s em-
berek sorsanak alakuldsaként tortént, s nem valami terepasztalnal lejatszott, absztrakt és
virtudlis ,hadmiivészeti” kombinatorika volt, a habortnak, a hosszan elnyulé gyilkossagsoro-
zatnak volt egy ,emberi” dimenzidja is. Valami, emberek tudatdban végbemen mentalis ta-
pasztalat felhalmozddas generalta a konfliktusok kirobbanasat s a konfliktusokba valé ,bele-
allast”, s maga az évekig tarté ,vérzivatar” élménye is tapasztalatként rakédott le azutén a fe-
jekben, az idegekben. A ,nagy haborunak” tehat megvolt a maga mentalitds- és habitustérté-
nete is. Hogy a torténések és a lelkek mélyén ott munkaltak azok a nagy gazdasdgi és hatalmi
érdekek, amelyek a kiterjed6 (,globalizal6dé”) kapitalizmus logikajanak, a tékeértékesiilésért
vivott ,verseny” dinamikajanak a leképezddéseként artikulalédtak, nem kétséges. Ezt mar a
kortarsak egy kisebbsége is tudta, s egyikiiknek, a Lenin néven ismertté valt orosz bolsevik
forradalmarnak az ,imperializmuselmélete” (1916) ezt az dsszefliggést igen jo hatasfokkal
valészindsitette is. A csak ,gazdasagi” megkdzelités azonban, barmily élesen exponalt volt is,
onmagat is behatarolé absztrakt spekulacié maradt a vilag szamara, mert szandéktalanul is
»gazdasagiként” fixalta azokat az 6sszefliggéseket, amelyeket egy egész korszak valdsagma-
gyarazo apparatusa (politikusok, Gjsagirék és persze maguk a gazdasagi aktorok hada) mar
kéz6s, ,raciondlis” érdekké valtoztatott. S nagy tarsadalmi csoportok, s6t mint kideriilt, végle-
tes szituacidkban egész orszagok ,meggy6z6désévé” tett. Mikodott a torténeti camera obs-
cura. Erdeknek, csoport-, s6t ,nemzeti” érdeknek tfint fol az, ami lényege szerint kozos tra-
gédia volt, s még a ,nyertesek” szdmara is csak igazolhatatlan el6nydket eredményezett, s
még a privilegizaltakat is ,szuronyok hegyére” liltette. Megalapozta a masodik vildghaborut.
(A vilagosabban latok persze ezt is sejtették, voltak, akik a két vilaghaborua kozotti periédust,
mar menet kozben, id6leges ,fegyversziinetként” - s nem békeként - értelmezték.) Az élete
valosagat és személyes lehet8ségeit folmérni s értelmezni prébalé egyes ember szamara
azonban mindezt az tette az attekinthetetlenségig komplikaltta, hogy, minden balsejtelme el-
lenére, ez a ,gazdasagi” dinamika valddi, életformaban és -nivéban is megmutatkozé ered-
ményeket (is) produkalt, s kovetkezményeként a kultirdban megjelent az a komplex alakzat,
amelyet ,modernségként”’, modernitasként lehetett megélni, s amely az élet differencialéda-
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saként és gazdagodasaként, 4j emberi lehetéségeket kinalt fol. Azaz, ha nem is mindenki
szamara, csak, mondjuk, a kozéposztalytol folfelé, a kapitalizmus mintegy kulturalisan igazo-
l6dott. A téke érdeke, hamis realitasként, azok ,érdekévé” is valt, akik szamara a t6keértéke-
siilés a legjobb esetben is legfdljebb ambivalencidkat teremtett. Nyereségeket és vesztesége-
ket, - s mindezért dldozatokat kovetelt tdlilk, munkaerejiiket, s6t, széls6 esetben, mint a ha-
boruban is, akar életiiket s vériiket is.

E folyamatnak sokféle néz6pontbdl sokféle értelmezését lehet adni. Az egyik legérdeke-
sebb Osszefliggés kétségkiviil a téke kulturdlis metamorfézisa: a ,gazdasagi” miként valik
mentalissa, miként 1ényegiil 4t univerzalissa, s milyen formakban jelenik meg. Ez a moderni-
tas centralis kérdése, mert az igazan lényeges folyamatokat - akkor is, ma is - ez generalta s
generalja, s egy masik dimenzidban, a kontrafejleményeket is ez blokkolta s blokkolja. A kul-
tura szovegeinek elemzése ennek a metamorfézisnak a megértéséhez és leirasahoz visz ko-
zelebb.

2

Ignotus Egy év térténelem cimii konyve, mely alcime szerint ,Jegyzetek”’-et ad ,1914 tavasza-
t6l 1915 nyaraig”, 1916 nyaran jelent meg. (Az el6sz6 kelte: ,1916 jinius havaban”.) A konyv
cikkekbdl van 6sszerakva, a ,jegyzetek szerzdje, mint elmélkedd cikkird, végigkronikazta a
habortt a Vilagban, a Nyugatban s a Magyar Hirlapban, s e cikkeibdl valogatta dssze” kony-
vét. ,A tulajdonképpeni haborus krénikaknak elébe bocsat néhanyat az el6z6 hetekrdl, ami-
ken, most visszanézéen, mar meglatni a nagy viladgzivatar elévillanasat s melyekben mintha
egy s mas nem rosszul lett volna el6re meglatva.” A konyv nem tul nagy terjedelmd, mindosz-
sze huszonegy cikket ad kdzre. A megirasban, értelemszer(ien, nem volt elézetes terv, az uj-
sagiré irta soros penzumat, cikkei egységét csak személyisége és a személyiségében lerako-
dott tapasztalatok belsé koherenciaja adja - a valogatas persze, mint megrostald és kiemel6
dontés a szovegeket utdlag egységesebbé szervezte. Az efemer megnyilatkozasok kimarad-
tak, a fontosabbaknak itéltek pedig 6sszekapcsolodtak, kiegészitették és erdsitették egymast.
A konyv méltatéja a Nyugatban (1917. 3. sz.) maga Ady Endre volt, aki, minden korabbi vita-
juk, személyes fesziiltségeik ellenére, igen nagyra értékelte Ignotus teljesitményét. Ady ,Ig-
notusban e borzaszté korszak és minden-vdlsdg leger6sebb sejtéjét és sokszor josat” latta, s
egyebek kozt azt allitotta, mi ,Ignotusban az iréban, a kivételes gondolkozdban s a poétaban
kaptuk meg a mai pokolnak Vergiliusdt”. Majd, egyes kortarsakat talan irritdl6an, de 6nmaga-
hoz teljesen konzekvensen leszdgezte: ,magyar sorsunk véres szépségének kronikas bolcse,
vates vezetdje: Ignotus”.

Ady nyilvanvaldan sajat érzékenységét és sajat nézépontjat vetitette ra a konyvre, s ugy
itélte meg Ignotust s szovegeit. [télete azonban korszakdiagnézisként (,borzaszté korszak”,
,minden-valsag”, ,pokol”) mai tavlatbdl is tokéletesen helytalld. A kérdés igy csak az: az a vi-
szony, amelyet e diagndzis és Ignotus szovegei kozt felismert (megsejtd, jos, kronikas bolcs)
igazolodik-e? S a tétet megnoveli, hogy Ignotusban nem egy szenvtelen szemlél6t latott s 1at-
tatott, hanem ,magyar sorsunk véres szépségének kronikas bolcsé”-t, ,vates vezetdjé”-t. Azaz
a konyvnek specialis ,magyar” szempontbdl is nagy jelentdséget tulajdonitott. Vagyis, Ady
szerint, Ignotus e konyvben olyasmiket irt le és fejezett ki, amik ,, e borzaszt6 korszak”, a nagy
valsag lényegéhez tartoztak, s egyben ,magyar sorsunk véres szépségét’ is megmutatjak,
vagy legalabbis valamiképpen megsejtik, megjovendolik.
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Ha Adynak igaza van, az Egy év térténelem a magyar gondolkodastorténet egyik nagy,
életbe vagodan fontos trendeket eldre vetitd alapmiive.

3

A cikkek eseményekbdl kiinduld, de nem eseményeket elbeszéld, hanem azokra - egy tagabb,
magasabb nézépontbdl - reflektilé irdsok. Témajuk, aktualitidsuk, megjelenési helyiik stb.
okan ujsagcikkek, de a feldolgozas mddjan, a megirason érz6dik, hogy ird irta 6ket. (Ez a saja-
tossag nemcsak stilarisan érhet6 tetten, de a szovegek gondolati szervez6désén is. Van pél-
daul ,cikk”, amelyben alig fordul el6 hirlapi értelemben vett esemény, s az egész inkabb egy
nagy vizidba rendez8d6 érzelmi s intellektualis naplé, semmint szokvanyos értelemben vett
politikai elemzés.) Megjelenik benniik viszont az események mogottese, mélységi dimenzio-
ja, olykor varhat6 kifejlésének irdnya és logikaja. Ignotus nem azt irta meg, amit barmelyik
Ujsagiré meg tudott volna irni, ami a zsurnalisztikai rutin kdrébe tartozott, hanem ami a kap-
csolddo események még nem nyilvanvalg, rejtett, de egyes jelekben mar fol-folsejlé mélyebb
értelme, jelentése volt. A dolgok, fejlemények bels6 0sszetartozasa, a folszin alatti, még rej-
t6zkddo6 koherencia érdekelte. Mindez még A Hét hajdani ,kroénikairéjanak” jol bevalt gya-
korlatat kovette - de mar nem az 1890-es évek optimista atmoszférajaban és annak a perio-
dusnak a folyamatos fejlédésélményébdl taplalkozva, hanem az 1j, brutdlis ellentmondasok
végletes kiélez6désének merdben Uj helyzetében, a disszonanciak és a feloldahatatlansagok
tapasztalataval szembesiilve. S mivel 1ényegileg - torténetileg - Gj volt a helyzet, példa és
minta (ellentétben a korabbi szituaciéval, amikor a magyar modernizacié még az el6tte jaréd
nyugatot masolta, s igy lehetett tudni, hogy merre megyiink) még nem allott az értelmezés
rendelkezésére, a kifejezésre torekvd tapasztalatok is automatikusan uj, nyugtalanité karak-
tert vettek fol. De amennyire iréi s intellektudlis kihivas volt a kilencvenes évek fejleményei-
nek értelmezése, annyira, vagy még inkabb uj kihivas volt a habortba fordulé korszak logika-
janak percepcidja és leirasa. S nem lehetett megkeriilni, bArmennyire kellemetlen volt is a
szembesiilés.

A koényv anyaga nincs fejezetekbe rendezve, a kozreadott cikkek egymas utan, kronologi-
ai rendben sorakoznak. Ez kettds értelemben is természetes rend. A cikkek keletkezési (koz-
1ési) id6pontja s a targyalt témak idébeli egymasra vonatkozasa egybeesik. Amirdl el6bb szii-
letett cikk, az mint fejlemény is el6bbi. A kotet épitkezése igy pofonegyszert, de éppen, mert
természetes rendben tortént, az irasok egymas utan vald sorakozasa, kiilon beavatkozas nél-
kiil is, folyamatot vazol fel. Az egésznek van egy immanens logikdja, amely utdlag leolvashaté.

Az els6é néhany cikk még a haboru kitdrése eldtt sziiletett, de bevalogatasuk a kényvbe,
minden szempontbdl jogosult. Ezek nemcsak tematikai ,el6zményként” szerepelnek itt, de
szerkezetileg is fontosak: ezekbdl indul, ezekbdl fejlik ki a folyamat, amelyrél a konyv beszél.
Az ezekben rogzitett észrevételek és tapasztalatok mar megeldlegeznek valamit a késébbi-
ekbdl, hangulatilag s érziiletileg el6készitik azt, ami utdbb csakugyan bekovetkezett. Az elsg,
még 1914. majus 10-i cikk cime (s targya) egyetlen sz6: Katonasdg. Ennek két 1ényeges eleme
van. Egy nagyon fontos tapasztalat kimondasa és rogzitése, s egy megoldaskeresési kisérlet
felvazolasa. A tapasztalat, a késGbbiek fényében, perdontd jelentéségli. A mai vildg, mondja a
cikk, ,nem tudom, vették-e észre”, ,mindinkdbb elkatondsodik. Persze nem gy, hogy a tisztek
nagy urak volndnak s az asszonyok csak hadnagyoknak tartogatnak kegyeiket - ebben in-
kabb feltlin a visszaesés. Ellenben, egyarant a nagy fegyverkezésekkel, vilagszerte feliitkoz-
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nek a katonai konfliktusok s tobb helyt kitjulnak a polgarsag s a katonasag kozt valé dssze-
itkozések. A haroméves szolgalat sulyos gondja a francia koztarsasagnak. A védelem fejlesz-
tése zsarnoksagba ragadta a jambor svéd kiralyt. Ulstert6l Zabernen at a Vérmezdig, az ép-
osztdl a karrikatiraig megmutatkozik, valami van a katonasaggal. S vilagos, hogy mi. Az em-
berek érzik, hogy katonasagra sziikség van, s jobban s erésebben, mint valaha. De azt is érzik,
hogy sem a katonai szolgalat nytigét, sem a katonai uralom nyomdasat nem tudjak tovabb vi-
selni.” (6-7.) Ignotus nem antimilitarista, hanem ,realista” polgar, tudja (bar itt nem részle-
tezi, miért van igy), hogy ,katonasagra sziikség van”. De ha mar sziikség van katonasagra, az
masféle legyen, mint a ,mai”. A mai katonasag ugyanis, mondja, problematikus: ,ma a katona
élete, mind a zsoldosseregbdl maradt s ellenkezik a népsereg gondolataval. A mai hadsereg
még ugyanaz, mint a régi zsoldossereg volt, csak zsoldot kap kevesebbet s mindenki koteles
kotelének allni.” Ez pedig szerinte ,val6 a kontinens rabszolganépeinek, melyek csak utanoz-
ni és mimelni tudjak a szabadsagot, nem megszerezni és gyakorolni.” (5.) Eszménye, amely-
nek lehetdségét fol is vazolja, a ,néphadsereg”. Sejtelme szerint a ,katonai foglalkozas épp-
ugy egy foglalkozas lesz a tobbi polgari kozt, mint a telekkonyvvezetés vagy az adminisztra-
tiv allamtitkarsag, s katonai tigyek igy az egyes, mint a hat6sadg szamara éppoly polgariak
lesznek, mint ma az iskolaiak vagy az arvaszékiek.” (12.) Szempontjai jellegzetesen polgari-
ak: a katonai allas, legalabbis eszménye s bizonyos precedens szerint, ,nem jelent sem ma-
sodrend(i allampolgarsagot [...], sem fellebbvaldsagot a polgarsag felett” (6.) A cikk egészé-
ben jellegzetes Ignotus-cikk, észjarasa jol megmutatkozik benne. Alapja a torténeti ,realita-
sok” elismerése, és a realitdsokat szolgalé megoldasok keresése - polgari szempontbdl. S ép-
pen ez a kettdsség exponalja a - még - lehetséges alternativa meglétét, s a helyzet mélyen el-
lentmondasos voltat. A vilag ,elkatonasodik”, de ezt a problémat ,polgari” szempontok sze-
rint kellene kezelni.

Eles szem(i, realista megfigyelés és a polgari vilag értékszerkezetébdl foly6, sok apré rea-
litasbol épitkezd illuzionizmus szimbiodzisa e cikk. De az ellentmondéas az adott beallitédason
beliil feloldhatatlan: a polgarian szervezett vilAg modernizdland6 a nagyobb szabadsag és
emberi méltdsag jegyében, de f6l nem adhato.

Ez Ignotus, torténetileg megalapozott, strukturalis alapellentmondasa, ez teszi fogékony-
nya sok minden irant, s ez hatarolja be gondolkodasat, ebb6l fakadnak ,érthetetlen” opcidi is.

A masodik, majus 15-i cikk cime egy helynév: Risztovdc, de e név szimbolikus. Szerbidban,
Risztovacban ugyanis a szerbek kivégeztek egy zaszldaljnyi ,szerbbé héditott bolgart”, akik
nem akartak hiiséget eskiidni 1j zaszl6aljuknak. Ezzel mar a vildghdboru el6szobajaban ja-
runk, s erre maga a cikk is utal, amikor megjegyzi: ,Most egyeldre vége egy kétéves nagy ha-
borunak, melynek megvolt az a tehetsége, hogy minden percben vilaghaboru legyen beléle.”
(14.) Ebben, paradox méd, mégsem a vilaghaboru lehet6ségének el6re jelzése az igazi nagy
felismerés - ez benne volt a leveg6ben. Az igazan revelativ (s egyben elborzaszto, retrospek-
tive is), amit ennek kapcsan Ignotus leir. Pedig a megoldaskeresésbdl fakadé illuzié egy tétel
erejéig itt is megjelenik: szerinte az eurépai nagyhatalmak, amikor akartak, meg tudtak alli-
tani a balkani borzalmakat, s ha akarjak, véli, most is meg tudnak tenni. Ez az - 6naltato, re-
ménykedd - tévedés azonban nem akadalyozza meg fontos Osszefliggések és lehetdségek
kimondasaban, illetve anticipalasaban. Egyrészt vildgosan latja, hogy a fejlédés eredményei
megnovelték a pusztitas lehetdségeit. Ami hajdan csak elvi lehetdség, puszta spekulacié volt,
»,ma” kozvetlen realitas. ,Ma akarhanyszor megesik, hogy elnok vagy csaszar megnyom egy
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gombot, a villamossag elszalad vele, s dréton vagy most mar dréttalan is felrobbantja példaul
az utolso sziklat, mely a Panamaszorosban a Csendes-tengert az Atlanti-tengertdl elvalasztot-
ta, vagy vizre ereszti a legnagyobb csatahajdt, mely egyszerre tizezer embert tud halalba vin-
ni vagy gyilkossa avatni. Az elndkoknek, a csaszaroknak, s6t a minisztereknek s mindeneset-
re a hadi szallitoknak ma mar valéban vannak gombjaik, amiket csak meg kell nyomniok,
hogy potyogjanak az emberek Pekingben is, Risztovacban is.” (13.) S ezt igy folytatja: ,E lehe-
t6ség tudata benne van idegeikben s akarhany jart mar Pekingben is, Risztovacban is, és tud-
ja, hogy sem a tizezer kuli nem mese, sem a zaszldalja bolgar, hanem eleven isten teremtései,
hiis és vér, vacogé fog és nyilallé ideg, mint barmely kiraly, miniszter vagy hadi szallit6. Es
van sziviilk megnyomni azt a gombot?” (13.) A mondat végén ugyan kérddjel van, de maga a
lehet&ség, amelyet folvet, valodi lehetség, s ezt 6 is tudta.

A masik, amit észrevesz s teljes nyiltsaggal kimond, éles szemre és biztos itéletre vall:
,Eurdpa két szovetségi tabora”, amely ,veszettiil intrikalt és dolgozott egymas ellen (...) a
Balkan népeivel (...) a maga haborujat vivatta” (14.), S ami nem kevésbé fontos: ,,Ami prob-
1émaja volt a Balkdnnak: két vértengeres haboru utdn még vadabbul, még veszedelmesebben,
még kiszamithatatlanabbul mered Eurdpa elé, mint annak el6tte.” (18-19.) Mindez azonban,
eddig, ,csak” politikai okossag. Az igazan megvilagosit6 az, amit a konfliktus mélyén, a szem-
ben allok cselekvésalakité habitusaban vesz észre. Az eltorzult, mert eltorzitott ,balkani al-
kat” erejét, pusztitd potencialjat. ,Az egész Balkan ma egy Risztovac. A nemzeti, a keresztény,
a szabadsagi eszme nevében a torok jarom alél kiszabadult balkani nemzetek ma mindahany,
valamennyi egyszerre aktiv és passziv hése egy torok stilustian elnyomo, zsarnoki és rab-
szolgatartd politikanak. St a toroknél is rosszabbnak. Mert a torok tiirelmes vagy legalabbis
k6z6mbos ur volt, nem zavarta a rabot sem nemzetiségében, sem vallasaban, s csak adot sze-
dett téle, de (kivéve a legutébbi id6ket) nem nyomott kezébe fegyvert, hogy még életével is
kelljen szolgalnia elnyomdit. De a szerb, aki bolgart hédit, a gorog, aki szerbet, a monteneg-
réi, aki albant s az alban, aki gorogot: azt kivanja a nyomorulttél, hogy menten szerbbé, go-
roggé, csernagoracca legyen, s megtagadja fajtajat, melynek megszabadulasért csak az imént
vérzett a torok szablyaktol.” (15-16.) Majd: ,Eszaki albanok szerb uralom alatt: ez csak ke-
gyetlen igazsigtalansag, de mégsem borzalmasabb, mint mikor a patkany keriil a ratler foga-
ra. Am elképzelni Epirusz miivelt kalmargorogjeit a vérbosszis alban vadak igazgatasa alatt!
Elképzelni a Dobrudsa szabad és komoly bolgarait a roman rasztak perfididjanak odalékve!
Elképzelni Szaloniki szefardjait az 6si konkurrensek, a gorogok bosszujanak kiszolgaltatva! S
elgondolni végre a boldogtalan miiziilmanokat, kik, mint az iszapban maradt hal, mikor az
arviz levonult réla, fuldokl6 tanacstalansagban vergddnek volt rabszolgaik kozott! Rémito
elképzelni, mik térténhetnek odalenn Dibratél Szalonikig s Drindpolytdl Valondig. S mind-
ezeknek nem kéne torténniok, ha Eurépa nem akarta volna.” (16-17.) Amit itt Ignotus leir,
az a nyugati modernizacié univerzalizald pusztitdsa a periféria viszonyai k6zott. Nemcsak
szornyf(, s nemcsak Gjabb, az addigiaknal nagyobb haboru kirobbanasanak géca, hanem
- a nyugati modernitds néz6pontjabol - ,az emberségnek s a miiveltségnek is meggyotreté-
se” (16.), a modernitas eszményeinek visszajara fordulasa. S ennek felismerése és belatasa
Ignotus szamara alighanem szubjektive is megrendité volt.

A harmadik cikk (Hartwig) julius 12-én jelent meg, mar Ferenc Ferdindnd meggyilkolasa
és a belgradi orosz kovet, Hartwig haldla utan. Gazdag anyagu, sokfelé agazod, sok mindent
megvilagosité iras ez (egyebek kozt itt deriil fény Ignotusnak id6sebb Andrassy Gyula iranti
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respektusanak okara), az igazi, a Monarchia sorsat is el6re vetit6 felismerése azonban egy
keser(i tapasztalat - a Monarchia és politikusai habitusanak strukturalis kitiriilése. , Az hi-
anyzik nalunk, ami masutt megvan, s amit e sorokon végig gondosan megvalasztott szavak-
kal neveztem hol érdekeltségnek, hol szerelemnek, ami mindkettd egyet jelent. A tehetség
magaban nem teszi. A tudas sem, a tanultsag sem. Mindez csak az ligyek ellatasara futja,
a korrektsagra, a helyes munkavégzésre. A leleményt, ami nélkiil igazi tigyvitel nincsen,
a szenvedély adja, ezt pedig az érdekeltség ébreszti.” (24.) S ez a Monarchiaban elveszett:
,Ennek a monarchianak, ennek a hibrid, elzart, befelé neutralizalt, kifelé mozdulni tilos ala-
kulatnak legmagasabb emberétdl le utolsé utkaparojaig csak kotelességtudo hivatalnokai le-
hetnek, nem leleményes szerelmesei. Mert hol az a szenvedély, az a hitsag, az az érdek, az a
becsvagy, az az 0nzés vagy onzetlenség, mely érdekelve lehetne e monarchia mai belsé vagy
kiils6 lehet6ségeiben?” (25.) Az ok: a Monarchia helyzete fokozatosan megvaltozott, a biro-
dalom meggyengiilt. ,Andrassy visszavonuldsa mar nem volt véletlen: mar elsé jelensége volt
annak a visszacsindldsnak, amit berlini vilagtorténelmi diadalai utan a dualizmuson megkez-
deni jonak lattak. Eletprincipiumatél fosztottdk meg ezt a monarchiat, anélkiil, hogy tudtak
volna helyébe mas principiumot tenni. S ett6l a perctél fogva e Iélektelen birodalom lelket sem
tudott tobbé embereibe énteni, s nagyterviibb s nagyobbakarati emberei munkajuk végezet-
len siillyednek el a tragikumban.” (26-27.) Ferenc Ferdindnd, mondja Ignotus, még jelentett
egy esélyt. ,De 6t eltették 1ab alél, a magyar gondolat meg indexre van téve, s a gondolattalan
drnyékbirodalommal szemben ott all a kifogyhatatlan lelemény( Oroszorszag [...]. [N]incs az
a sakkmester, ki igy ezt a parit meg tudja nyerni.” (27.)

A Monarchia széthulldsa-széttorése, ismeretes, maig sz6léan vitakat kivalté kérdés.
A gondolattalanul ,trianonozdéknak” nem art tudniuk, a vég mar jéval hamarébb elére vetitet-
te arnyékat. S Ignotus valdban jol sejtette, ezt a partit mar nem lehetett megnyerni. A Monar-
chia mar ,arnyékbirodalom” volt.

A negyedik cikk - cime: Amerika, s julius 19-én jelent meg — megjelenésekor aligha volt
evidens minden olvaséja szdmara, hogy ez egy haboruis kdnyv része lesz. Ignotus e cikkben
Amerika (értsd: az USA) Parizsra s a franciakra gyakorolt hatasat mérlegeli. Tiz évvel korab-
ban maga is jart a tengeren tul, s akkor meg is irta tapasztalatait. E tiz év alatt azonban fordu-
lat kévetkezett be: ,e tiz évbe esik az a lelki fordulat, melyrél e sorok elmélkedni kivannak.”
(28.) Miben allt e fordulat? ,,Akkor (...) Eurdpa még elhitette magaval, hogy a barbar Ameri-
kat alapjaban lenézi s Amerika még nyelt egyet, erre gondolvan - kortilbeliil tgy, mint ahogy
a zsid6 bankar, kié az orszag, a hatalom s a dics6ség, egy darabig még egyiitt viccel az expro-
pialt gentryvel a zsidokrdl, mig végre a val6sagos hatalommal feliilkerekedik benne a tart6z-
kodas nélkiili gég, s az alulkeriiltben a valdsagos megtortséggel egyiitt feliilkerekedik az
Oszinte dhitat.” (28.) ,Ma mar errdl szé sincs. Amerika tokéletesen expropiadlta Parist s Paris
liheg6 alazattal szolgalja ki az amerikaiakat. S a vilagért sem titkos lenézéssel vagy lappang6
gyllolettel! Nem - inkdbb ma még szemérmetesen eltitkolt és rostellt ahitattal, mely azonban
- minden jel erre vall - nyilt és tiirelmetlen imadatban fog kitérni. Ugyanigy fogadtak, miota
vilag a vilag, a miivelt és finom alulkertiiltek a durva és nevetséges hoditokat.” (29.) Ez a jel-
lemzés, els6dlegesen a habitus megvaltozasardl beszél, lelki magatartasrol, stilusrdl. De a
példaanyag (zsid6 bankar, gentry) mar jelzi, itt valami mélyebben fekvé valtozas érhetd tet-
ten. A cikk utal is erre: ,Torténelmi kurzus: elnézni, hogy az amerikai barbarsag, tisztara a
tobb pénz, a sok pénz, a konnyii pénz hatalmaval mint rontja magahoz a kényes Parist. Foga-
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doé, vendégld, szinhaz, Gjsag: minden és mindenki az amerikaikat szolgalja.” (30.) A valtozas
izlés és stiluskérdésként van bemutatva, ez az érzékelhetd, lathaté folszin, de Ignotus, rejtje-
lezve, a globalizal6d6 kapitalizmus bels6 atrendezddésérdl, eréviszonyainak megvaltozasarol
szol. A ,sok pénz” hatalmardl. S a ,stiluskérdés” torténeti kovetkezményeirdl is megenged
maganak egy sejtést — a kijelentés szintjén: ,Amerika elkocsisitja a vilagot. Ez nem baj, nem
veszedelem, de veszteség, mert visszaesés. Legylink vele tisztdban, hogy a barbar Amerika az
6 pénzével most szakasztott ugy onti el Eurépat, mint valamikor a german az 6 fegyverével.
Szerencsétlenség nem lesz beldle, de veszteség igen. Koriilbeliil ezer évnyi visszaesés és id6-
veszteség Eurdpa pallérozoédasaban. A germanna valt Eurdpa koriilbelil ma ért el annyi kul-
tirahoz, amily fokon a gérég-rémainak maradhatott Eurépa ezer év eldtt tovabbfejlédhetett
volna. Szédiilet elgondolni, hogy ma mar hol tarthatna. De azért nem baj - igy is elég messze
tart.” (31.) Nem kétséges, Ignotus itt, rejtjelezve, de azért mégis félreérthetetleniil a globali-
zalddo kapitalizmus eréviszonyainak Eurdpa rovasara val6 atrendezédését konstatalja -
s ebben egy nagy civilizatérikus térést: évezrednyi visszaesés lehetségét latja. Ez a kapita-
lizmus mar ,barbarabb”, mint amelynek, fiatalon, 6 hivévé szeg6dott, s amelynek ,masolasat”
Magyarorszagon megvalésitandonak tartotta. S ez nemcsak a periféridkon, de a modernitas
centrumainak esetében is egy 1j, negativ tapasztalat, amelyet le kellett nyelnie.

S akkor még nem is tudhatta, hogy ez az Amerika, belépve a haboruba, az eurdpai katonai
erdviszonyokat is ugy valtoztatja meg, hogy az eredmény, egyebek kozt, a Monarchia s a ,tor-
téneti Magyarorszag” veresége és széthullasa: megsemmisiilése lesz.

Az 6todik cikk két nappal a hadiizenet, azaz a haboru kitorése el6tt, julius 26-an jelent
meg, de mar cime és témaja is a Hdboru. Mar tudta, haboru lesz, s mint békében nevelkedett
ember, aki a kiilonbozd lokalis habortknak addig csak kibice volt, szamot vet azzal - maga s
olvas6i szdmdra - mi is a hadboru. S érzi a veszélyt. ,[M]a mar, amin6k az emberiség mai alla-
potai: nem igen lehet elképzelni annyira barbar népanyagu tatarjarast, mint aming tonkre-
tette Asszirt és Babilont, Egyiptomot, Hellaszt és Romat. De haborti még mindig van és lehet s
vele mindannak megingdsa, mit gondolatlan életiinkben olyan soha meg nem rendiilhetd tar-
tozékdnak hittiink, mint a talajt, amin labunkat megvetjiik, a leveg6eget, melybe felnyulunk.”
(37-38.) ,Az életem: hogy nem az enyém. A kenyerem: hogy nem biztos. A pénzem: hogy el-
vész. Az allasom: hogy targytalan. A hdzam: hogy folégethetik. A valtd: hogy be nem valtjak.
A varosom: hogy ostrom veszi koriil, a vizvezetéket elvagjak, a villamos nem jar, a lovakat el-
vitték haboruba, a telegraf le van foglalva, a vasut kell a katondknak, a gyerekem nem kap te-
jet, az iskolakban sebesiiltek horognek, felvet benniinket a piszok, a fijdalom, a nyomortsag
és a betegség, kereset nincs, kolera van, - ez a hdboru.” (38.) Ez persze igazaban még csak vi-
zi6, nem kozvetlen tapasztalat, de igy is a normal ,polgari” élet megingasanak, ellehetetlenii-
lésének anticipacidja. Tétele: ,a torténelem: a rablasok és gyilkolasok sora. Az a hddité volt
Oszinte, ki liszkot vetett az alexandriai kdnyvtarba. Minden haboru ilyen alexandriai konyv-
tarégetés, s csak még utdlatosabb, ha azt komédidzza, hogy kiméli a konyvtarakat. Amig nem
lehet a haborut elkeriilni, addig nem lehet a konyvtarakat sem kimélni”, mondja. (40.) Ez a
konkrét torténeti példabdl metaforaba atvalté konyvtarpéldazat a haborat mint kulturdlis t6-
rést allitja elénk - nem indokolatlanul. De nem igen tud hasznalhaté tanacsot adni. Amit tud
mondani, az legfoljebb egy mégis-moral téziseként értelmezhetd: ,S amily rettenetes s az em-
beriséghez nem mélté a hdboriu: emberhez méltéan kell viselni és elviselni. Szomoru, hogy az
emberiség sem okosabb a buta foldtekénél, mely orokkévalésaga kozben megrendiil s meg-
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megindul s felboritja a boldogtalanokat, kik életiiket épitik mozdulatlansagara. De az ember
azért ember, hogy ne birjon vele a foldindulas sem.” (41.) A habortnak a természeti torvény-
szerliséggel valé parhuzamba allitdsa persze nem nélkiiloz bizonyos fatalizmust, s ezzel,
szandéktalanul vagy tudatosan, egyre megy, el is rejti az emberi aktivitdsnak a haborthoz
vezet( szerepét. De az ember méltdsagara vald apellalas, ha talan naiv is, egy haboru kiiszo-
bén nem folosleges.

4

Az els6 igazi haborus cikk augusztus 1-én jelent meg, s jellemz6 modon, s érthetéen, A mi hd-
bortink a cime. Ignotus, lattuk, érzékelte a haborubdl fakadé veszélyeket, de ezt a haborut
most a Monarchia szempontjabdl kikeriilhetetlennek itélte - szerinte a nemzetkozi er6tér
mas lehetéséget nem kinalt. ,,Ha volna még kétség, hogy enélkiil mi vart volna reank, nézziink
jol szemébe a Sir Edward Grey els6 kozvetit6 ajanlatanak”, mondja (41.). S helyzetérzékelése
szerint ,nem: Torokorszag sorsa var rank, hanem: mar benne vagyunk Torokorszag sorsa-
ban. Ebbdl ki kell vagnunk magunkat, kiilonben mindenki, ki e monarchidnak lakoéja, egyen-
kint f6be 16heti magat. Aki azt hiszi, hogy ez frazis, hasonlat vagy tulzas, az nézzen le a Bal-
kanra, hogy a nagy bukaresti rendezkedés utan mint valnak f6ldonfutokka a gorog kézre ke-
riilt bolgarok, az alban kézre keriilt gorogok, a szerb kézre kertil mohamedanok - és igy to-
vabb.” (42.) Ez a Monarchia félbomldsdnak és részei periferizdléddsdnak joslata (s ma mar
tudjuk, e jéslat be is valt). Reakci6ja pedig erre ez. ,En megkérdem magamat s igy kérdezze
meg dnmagat minden egyes, s nem hazafisagb6l s regényes sz6flivassal, hanem j6zan 6nzés-
sel, rideg szamitassal: akarok-e szerb lenni? Vagy roman lenni? Vagy orosz lenni? Lenézek a
Balkanra, felnézek Finlandba s azt mondom, hogy nem.” (42-43.) ,,S ha kérdem tovabb: meg-
int csak legridegebb, minden torténetiségt6l meghantott 6nzésemet: akarok-e, aki csakis ma-
gyar lehetek, inkabb egy helyreallitott nagyhatalmu Ausztria-Magyarorszagon lenni magyar,
mint egy magaban allé Kis-Magyarorszagon, mely Szegedtdl Kassaig terjed s Kanizsatdl Nyir-
egyhazaig: akkor viszont nem nehéz szenvedélyes habsburgistanak lennem.” (43.) Torténeti
tavlatbdl s Ady érzékenységét, hallatlanul kifinomult intuiciéjat ismerve nem nehéz meglatni,
hogy Ady ilyesféle sorokat olvasva irta Ignotusroél, hogy ,vates”. S ha a szdt tilzottan roman-
tikusnak s archaikusnak itéljiik, annyi a szigort mérlegelés rostajan is fonnmarad, hogy Igno-
tus érvelésében egy specialis néz6pontu, hatalom s habitus 6sszefiiggéseit konyorteleniil ki-
mondo6 percepcié miikodott - és sajnos, igazolédott.

Cikke, amely rendkiviil részletgazdag és szinte minden sora relevans torténeti tavlatbol
is, két - beallitédasat is magyarazo - tézist explicit alakban is rogzit. (1) ,Mindenkinek, aki az
osztrak-magyar birodalomban él, de mindenesetre minden magyarnak személyes életérde-
ke, hogy az osztrak-magyar monarchia megmaradjon és nyugodt zavartalansagban éljen.”
(44.) (2) ,Ki olyan ostoba vagy olyan aljas, hogy a szerbet vagy a romant vagy barki emberfiat
ne nézze embernek, ne tisztelje dlmait, ne becsiilje még onzését is vagy sajnaljon téle barmi
boldogulast? Csak éppen annyira nem vihetjiik e megértést, hogy ongyilkosak legyiink.” (45.)
A torténeti tragédia, amely e cikkben még kimondatlan maradt, e két tézis - nem szubjektive,
hanem az egyéni mérlegeléstdl fiiggetleniil, a dolgok logikajabol kovetkezd - fesziiltségébd],
azaz magabdl a helyzetbdl adddott. E két posztuldtumot immar nem lehet 6sszehangolni.



2018. aprilis 59 99

5

Augusztus 9-én jelent meg a Biicst cimii cikk, amelyet, egy Adyhoz irott levelében (AElev III.
323.) mar Boncza Berta, az els, még a Vilag-beli kozlés olvasdsakor szépnek, Ignotus egyik
legszebb irasanak mondott, s amely valdban inkabb brilians lira, mint rideg elemzés. Hairom
- meg nem nevezett, de korilirt - Nyugat Eurdépai nagyvarost: Parizst, Londont és Rémat
idézi fol, bucstizkodva. Oszinte, megrendiilt és nosztalgikus vallomas e harom portré - a va-
rosokrol, s egyaltalan nem mellékesen sajdt eszményeirél. A harom varos kozil kettd az el-
lenség emblematikus varosa lett, a harmadik a majdan szintén ellenséggé valé ,6rok varos”.
A haboru kialakitotta viszonyt Ignotus veszteségként élte meg, nem uszitott elleniik, de a
portrék végén rogzitette a megvaltozott viszonyt. Parizsrdl példaul igy: ,Képeidet, szobrai-
dat, asszonyaid tipegését jaratom lelkemben - s szemembdl kicsordul a konny. Rossz kutyak
vagytok s elaljasodtatok. Nem latlak tobbé benneteket.” (50.) S Londonrdl is hasonléképpen
(53.). Rémaért pedig szinte konyorgott: ,reszketve imadkozunk, hogy legalabb te ne essél el-
leniink biinbe. [...] Nem volna érdemes életben maradni, ha te is kivesznél életlinkbdl.” (56.)
Szép, nosztalgikus lira ez, vallomas, eszményekrol, multrél, lehetéségekrdl, de igy is, vagy ta-
lan éppen igy kifejezi azt a torést, azt a veszteséget, amely a modernitasban, a ,kultiraban” a
haborut sziil6 érdek- és hatalomérvényesité tékelogika eldidézett.

Hasonl6 zsaner(, vallomasos szoveg A hazdrdl (augusztus 15.) is. A patridta vallomasa ez.
Nagyrészt, mai tavlatbdl legalabbis, evidencia. Ami mai szempontbdl mégis érdekessé teszi,
hogy itt Ignotus 6nmagarél nem harci szituaciéban, inkabb targyias-leiré médon szél. ,En
sokszor megprébaltam, még hazadrulé koromban, a jé6zan viladgpolgar, az elfogulatlan mars-
laké, a csdndesen megfigyeld globetrotter szemével nézni kis orszagomat”, irta (57.) ,De nem
voltam idegen. Itt sziilettem, itt nevelkedtem, ebbe a nyelvbe nytlnak bele érzéseim szalai.
Ami elfogultsag és 6nzés ellen itt kellett hadba allanom, mégis csak mas szemmel néztem,
mint a junkergdgot vagy a chauvin rosszasagot. Vagy plane a jingo-stupiditast. Kedvesebb
emberfajta kiméletlenkedett itt. Jobbak itt még a rossz emberek is. [...] S ha szellemileg bar-
barsag volt is s politikailag reakcié a tudomanytél valé félelem s a szociol6gidnak nemzeti in-
dexre val6 tétele: az emberei mégis bejutottak az egyetemre, polgari boldogulasukban nem
zavartattak s a tarsadalmi szabadsagmozgalmaknak kevesebb vértanuja volt itt, mint legtobb
mas hazaban.” (57-58.) ,Sz6 sincs roéla, hogy itt is 6rom lett volna az élet. De el lehetett visel-
ni, mert az elégedetlenségnek mindent 6sszevéve elegendd volt a szabadsaga.” 858.) A hazat,
persze nem ,foglalkozasosan szerette” (59.), de idetartozénak tekintette magat. S amikor
onmagat Ujra pozicionalja, az is figyelemre mélté. ,Biiszkén vallom magamat vilagpolgarnak
még e napokban is, mikor az egész vilag megbolondult, totus mundus stultizat, mint Ferenc
csaszar mondta. Ma is tudom mintegy a Marsrél nézni, ami idelent torténik. De van bennem
annyi 6nzés, hogy cséppnyi magamat megldssam még a Marsrol is, s azt lassam - dlmélkodva
- hogy Franciaorszag, Angolorszag és Oroszorszag én ellenem fogott 6ssze, az én kenyerem s
az én gyerekem ellen, az én egyéni boldogulasom, az én eurépai miivel6désem, az én emberi
szabadsagom ellen.” (61.) Ez az 6nmeghatarozas egyszerre jelzése a nyugati modernitadson
beliili hasadasnak, és belatasa, elismerése a félperiférian beliili sorskozdsségnek. E kettGsség
is ;.

Erdekes a szeptember 6-i A német cimii cikk is. Részletgazdag, informativ, de itt, hdboruis
kontextusban elsG6sorban azért érdekes, mert ugy elismerd, hogy - bar ,szévetségesrol” szol -
nem apologetikus, inkabb targyias és targyszerd. Az oktéber 7-i Suvalkitél Szigetig megint
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egy, emlékekkel fliszerezett, karakteroldgia - ez az oroszokrodl. Nem hizelg6, de sok igazsag
van benne, Ignotus sok mindent észrevesz s lathatéva nagyit. ,A szent Oroszorszag raszaba-
ditja a nyugati vilagra posvanyaib6l olykor a malariat, szennyébdl olykor a kolerat, rejtett s
messzi zugaibdl a kozakokat, a tatarokat, az évszazadrol-évszazadra valtozatlan primitivsé-
get s vérszomjusagot, melyet hagy vagy tenyészt a maga szolgalatara. Fenyegetés gyanant so-
tétleni, veszedelem gyandnt tornyosodni a miivelt vildg hatarszélein: ez az a rendeltetés, me-
lyet maganak a foldtekén valasztott. Mi célja vele? hova tart benne? maga sem tudja. Csak
van, csak terjeszkedik, csak fal és nytjtézkodik. Mint a spanyol kalandorok a vérbajt az indi-
anusok kozé, ugy kiildi maga el6tt az intrikat s a korrupciot, a kolerat, a vesztegetést, a kiilon
erre nevelt pusztai csordakat. Mit akar? Dulni akar, - élni akar s az § élete ez.” (72-73.) Eb-
ben a jellemzésben alighanem benne van a pogromok zsid6 tapasztalata (erre itt Ignotus
nem utal), az els6dleges mégis az, hogy a nyugati modernitas és az azt koveté magyar ,pallé-
roz6das” szempontjabol veszedelmet érzékelt az oroszokban. A ,forradalmi” varakozas és
romantika az § {téletét, a jelek szerint, nem befolyasolta.

Az oktéber 11-i llyenkor a hdborus 1élektan korében mozog, a hibord mentalis kovet-
kezményeit mérlegeli, de még nagyon a torténet elején. Azt azért mar észreveszi, még a ha-
boru is megszokhaté: ,De ez a vilagvihar, amily heves, olyan allandé, - belathatatlan, hogy
mikor lesz vége. Kétségbeejtd, de uigy van, hogy az ember kezdi megszokni, s kezd eltompulni
ugy dics6ségei, mint csapasai, mint tavlatai irant.” (79.) S észrevesz még valamit, sejtelem-
szerlien: ,valahogy azt érezziik, hogy a Krupp-mozsarak s a vizalatti hajék, hogy a mai tiizér-
ség, varostrom s 0tszaz kilométerig szélesedd harcsorok genialisabbak mint az emberek, akik
kitalaltak s rendezik és vezetik. Mintha a személytelen nagysag korszaka kezd6dnék”, mond-
ja. (81.) A megfigyelés éles és pontos, de mintha camera obscura miikddne a kifejezésben: ez,
a hésiesség parhuzamaként, még ,nagysagként”, azaz valami pozitivumként jelenik meg, no-
ha éppen hogy veszély: az embernek a technika ala rendel6dése. Mikdzben a rombol6, puszti-
t6 potencial n6tt meg.

Az oktéber 18-i Regele Carol megint karakterolégia. Nem annyira Karoly kiralyé, bar az
6vé is, mint inkdbb Romaniaé s a romanoké. Személyes emlékek és finom megfigyelések sora
ez, fontos igazsagai is vannak, de nem nagyon lehet szabadulni a gyanttdl, e karakterolégia
hangsuilyait még a szovetségesi viszony hatarozta meg - a roman palfordulas (1916) és az
Erdélybe valé roman betorés utdn mar a hangstlyok alighanem atrendezd6dtek volna. Az vi-
szont bizonyosan Ignotus meggy6z6dései kozé tartozott, hogy a roman nép fiatal és tehetsé-
ges nacio, s az utobbi id6kben nagy fejlédésen ment at az orszag. S a karakterolégia sok rész-
lete is pontos, ma is akceptalhaté. Am ahogy az oroszok jellemzése, a romanoké sem tartozik
a konyv legerdsebb lapjai kozé. (Az Gjsagir6 kezét valamennyire megkototte a Monarchia ak-
tudlis kiilpolitikai érdekeinek figyelembe vétele.)

6

Ignotusnak a haboruhoz valé alapviszonya az eddigiekbdl is mar jérészt lathato6 s érzékelhe-
t6. Az Gjabb s Ujabb cikkek persze ezt a viszonyt részleteiben arnyaltak, s néhany lényeges
ponton ki is egészitették (ezekre még ki is kell térniink). Sok minden azonban az eddigiekbd],
implicite mar az Gjabbakban is ott van, s ezek rekapituldlasa most folosleges. Annal is inkabb,
mert sok érvelés igazaban nem is ezt az alapviszonyt mélyiti, hanem, burkoltan, azon alterna-
tivak kereteiben mozog, amelyeken beliil Ignotus valamilyen, a helyzetbdl kivezet6 megoldas
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lehetdségeit kereste - ma mar tudjuk, sikerteleniil. igy példaul a Militarizmus cimf cikk (ok-
téber 16.) megkisérli a ,militarizmusok” szétvalasztasat, rosszra s jora. Ez részér6l nem
L,kommunikaciés” stratégia, hanem csakugyan kitutkeresés, de zsdkutca. A német és az angol
militarizmus, az eltérd ideolodgiai korités ellenére, de facto azonos funkciéju volt. A Militariz-
mus igazi Gjdonsaga ezért szempontunkbdl mashol ismerheté f6l. Az jdonsag kettfs. Az
egyik, ami az alapviszonyt 1ényeges ponton kiegésziti, az az: kimondja, hogy a haboru igazi
oka valéjaban a német és az angol kapitalizmus gazdasagi versenyében rejlik. ,Az angolok-
ban”, irta Ignotus, ,megvan annak az el6keléségnek a kotelességtudasa, amelyet maguknak
vindikalnak. Nem hazudnak oly naivul otrombdn, mint az oroszok, nem atkozdédnak oly
sziveveszett Gszinteséggel, mint a francidk, s rendes képmutatasukkal olyan formuldkban
igyekeznek megmagyarazni, hogy miért masért is keverik a haboru kartyajat, mint a német
lizleti verseny megbénitasara, amely szélasokkal maguk elétt sem kell pirulniok (...). Az an-
gol snobizmus egy id6 6ta demokraciaban utazik.” (90-91.) Ebben mindkét mozzanat fontos.
Fontos annak kimondasa, hogy az ok ,a német iizleti verseny megbénitasa”, s fontos, hogy
ennek argumentdacidja ,demokratikus” érveléssel van koritve. Itt a nyugati modernitas két
alapvet6 mozzanat ismerhetd fol: a rivalis t6ke ellehetetlenitésének strukturalis sziikséges-
sége, s e ,sziikség” (val6jaban szimpla 6nérdek) megideologizalasa, fed6 szovegekbe valo 6l-
toztetése. (Ignotust persze ekkor még elsésorban az utébbi foglalkoztatja.) A masik, ami az
alapviszonyt lényeges ponton kiegésziti, ebbdl kovetkezik: a ,militarizmus” (értsd: fegyver-
kezés, kardcsortetés, a haborus fenyegetés megteremtése és fonntartasa), bar tobbféle valto-
zatban is létezett 1ényegileg azonos. S6t a ,demokratikus” és a ,feudalis” verzié még bizonyos
paradoxitast is mutat. ,Jobb szemiiek tobbszor meglattak - a haboru el6tt mind tobbszor -
hogy valamint a francia szocial-republikanizmus és parlamenti mindenhatésag alarcaban egy
csekély t6kés kisebbség zsarnokoskodik a dicséség népén: a német feudal-abszolutizmus, a
porosz junker-monopo6lium formajaban a népakarat uralkodik a kotelesség nemzetén.” (91-
92.) Utdbbira hoz is egy példat, aminek kdvetkezményeit is levonja: ,A vége az lett, hogy egy-
par kiils6leges engedmény utdn a katonai biiszkeségnek, a militarizmusnak hazajaban (Né-
metorszagban) valdjaban a polgari akarat kapott meg minden elégtételt. Hogy' lehetett ez?
Csak ugy, hogy a német nép urai azért tudnak rajta uralkodni, mert egyek a német néppel. S a
német militarizmus azért mindenhat6, mert egy a német népnek maga felett valé hatalma-
val.” (92.) Nem biztos, hogy amikor e paradoxont Ignotus megfogalmazta, tudta, hogy mit
mondott ki, s annak, amit felismert, milyen nagy veszedelmei vannak - s lesznek. (Innen akar
a nacizmus genezisének foltarasahoz is el lehet jutni.) Ignotus itt még sziikségképpen takti-
kazik, hiszen, dnvédelembdl, a ,demokratikus” militarizmust nem ismerheti el magasabb
rend(inek, mint a ,feudalisat”. S ezért inkdbb oda konkludal: ,A militarista német militariz-
mus ma mar val6jaban szintén nem egyéb, mint a milicias svajci vagy amerikai militarizmus.
Hogy melyik forma az alkalmasabb s a merevebbel jard aldozatok sziikségesek-e a célhoz: ar-
rél lehet elmélkedni s a préba el fogja donteni. De hogy amig van rabld, addig csenddr is kell s
hogy amig van lehet6sége annak, hogy egyik embercsoport a masikat testi erével igyekszik
lebirni, addig minden embercsoportnak meg kell szervezve lennie ilyen kisérletek ellen: azt
csak az nem latja, aki nem figyeli meg, hogy a szabad Amerikaban” is e téren mi van. (92-93.)
S kovetkeztetése az: ,az angol kalandorsdg nem megtorni fogja a militarizmust, hanem bebi-
zonyitja, hogy még jéideig sziikség van a militarizmusra.” (93.)
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A végkovetkeztetés, nem kétséges, teljesen helytallé s ezt el nem ismerni retrospektiv
képmutatas volna. Maga az okfejtés azonban nagyon a torténeti kontextuson, a kapitalizmus
logikajan beliil maradt. Am, barmily paradoxon, éppen e logika ,sziikségszertisége” érzékel-
teti a bel6le fakad6 veszélyeket. Az, hogy e kontextusban még a nem militarista érveld sem
tud kilépni e logikabol.

Toébb szempontbdl is fontos kiegészités az eddigiekhez, s tébb vonatkozasban is relevans
az, amit Ignotus a magyar kulturarél mond (A magyar. Oktéber 25.). Az aprop6 az, hogy - al-
litdlag - ,,a magyarnak most divatja van”. Hogy okkal, joggal, avagy csak 6nerésitésként, ,koz-
érzetjavité” momentumként allitotta-e ezt, majdnem mindegy mar. De amit leir, s amit - jol
érzékelhetéen - megvédendd eredményként mutat f6l, az nagyon fontos. S nemcsak azért,
mert egy modernizaciés aktivista modernizaciéroél vald - visszatekint6 - képe valik igy leol-
vashatdva, de azért is, mert a magyar kapitalizmus valddi teljesitménye valik benne lathaté-
va. Az a teljesitmény, amelynek elveszitése vagy folytathatésaga, magyar szempontbdl, a ha-
boru igazi tétje. S Ignotus a ,marslakd” (aki azért latja sajat magat is idelent) szigoru targy-
szerliségével, minden ,romantikus” multérzékelést mell6zve rajzolja fol e teljesitményt. Le-
szogezi: ,az Uj magyar kultira egészen fiatal. ]6, ha két nemzedéknyi.” (97.) S kimondja, ez
maga a ,csoda”. ,Jogunk arra - hiszen az ellenkezdje volna szerénytelenség - hogy magunk is
meghatddjunk, 1atvan, hogy a vildgon vagyunk. Hiszen, ha valaha, igy most latszik, hogy ez
mekkora csoda. Csak Belgiumra kell nézniink, hogy meglassuk. Egész Eurépa dolgozott rajta,
nagyapaink napjai 6ta, hogy megtartsa. S nem tudta megtartani. Elleniink egy vilag dolgozott,
évszazadok 6ta, hogy lemeritsen benniinket a térténelem tengerében. S mi megvagyunk. Mu-
latsagos volna, ha nem volna oly nagyszeri.” (98.) Ignotus, a ,marslaké”, nem a nemzeti mito-
légiaban mozog, pontosan fogalmaz: ,1867 elétt nemcsak Magyarorszag nem volt a vilagon,
de az a valami sem, amit magyar vildgnak vagy miiveltségnek lehetne nevezni. [...] Magyar-
orszag 1867-ig jog szerint teljesen kdzépkori kis enclavé volt s az volt valésag szerint is, mert
ami kultirintézményt az osztrak elnyomas rakényszeritett, az foliiletesen és gyokeretlen fi-
tyegett rajta.” (98.) S ,hogy mi is volt ez az orszag még negyvenhét évvel is ezel6tt”? ,Valo
igaz: kozépkor volt, Azsia volt”. (999.) Ez a negyvenhét év azonban nagyot valtoztatott rajta.
S az idegenbdl val6 atvételek, az idegenbdl valé tanulas, a vadakkal ellentétben, nem ,a ma-
gyar kulturképtelenség” bizonyitéka. (98-99.) ,[A]z osztrdk hatds s a kiilféld minden kul-
turbefolyasa, az idegenbdl valé atvétel és eltanulas mind csak azdta foganatos e f6ldon, midta
a magyar annyira amennyire a maga ura rajta - s ha azt mondjak, hogy monopolizalta ez or-
szagot s a nemzetiségeket kizarta bel6le, akkor, ha ebben volt hiba, azt nem kell szépiteni,
ami ebben nem rafogas, azt nem Kkell letagadni, ami ezen valtoztatandd, azt szandékba kell
venni, - de akkor ez is csak kultirprébaja a magyarnak, mert nem jelenthet egyebet, mint
hogy azt az Eurépat, mely a Duna-Tisza mentén az 1867 el6tti Azsiat felvaltotta: a magyar
csinalta meg.” (99-10.)

Ignotus itt, nagyon jellemzden, megint 6nmagat is adja: elismeri az onkritikara okot add
fejleményeket, de, nagyon okosan, nem kiélezi azokat, hanem megvaltoztatasuk perspektiva-
jat rajzolja f6l: a megoldasokat allitja el6térbe. De gy, hogy elhatarolédik a koldoknézd,
rossz ,nemzeti” felfogastol. ,Ez nem chauvinkedd kérkedés, még kevésbé akar jogcim lenni
kés6bbi chaivenizmusra. A chauvinizmus atok, ostobasag és ongyilkossag — de az a batorta-
lan lemondas is.” (100.) Leirasa hitelét (s allaspontja erejét) éppen ez a distinkci6 alapozza
meg.
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Az j magyar kultira mibenlétét s megteremtésének munkajat élesen, mar-mar sarkosan,
de nagyon pontosan, vildgos vonalvezetéssel adja el6. ,Nem lehet eltagadni: amily érvende-
tesen teljes a magyar kulttra, olyan kevés benne a magatél nétt adalék. Az 4gya a mienk, a
zamata - majd minden egyebet idegenbdl vettiink. De ha igy van: micsoda munka volt ez! Kis
igényi parasztnép felett tétlen tenyészd urasag: nagyjaban s karrikatiraban ez a nagyapaink
Magyarorszaga. Mindent, de igazadn mindent, ami a mai Magyarorszag: tanulni kellett, meg-
csinalni kellett. Igazgatas és kozlekedés - a pénzgazdasag bonyodalmai, a kereskedelem ma-
gassagai, az ipar nehézségei, - a tudomany rejtelmei, a technika titkai, a miivészet kiilonossé-
gei - az 0ndallosag terhei, a szabadsag gondjai, a parancsolds lemondasai - a munka, a kote-
lesség s a jogallapot fegyelme: mind 4j volt, mind félelmetes volt, mind szokatlan volt, furcsa
volt, zavarbaejt6 volt, s az igények, melyekkel az Gijnak emberei a réginek orokléi elé allottak:
megszokhatatlanul megrendit6ek voltak. A boltos, akivel kezet kell fogni, a munkas, akinek
jogot kell adni, - a térvény, a szabaly, a rendelet, aminek engedelmeskedni kell, a gépezet,
amibe bele kell illeszkedni, a nem kivant, amiért még meg is kell dolgozni, a foloslegesnek
vagy karosnak érzett, ami el6tt még meg is kell hajolni: mennyi hésiesség kellett ehhez!
A nyelv, a szokas, az életmod, az 6si meghittség s az 6roklott idegzet: mind elmondhatatlanul
sziik volt ennyi minden Gjnak s idegennek a befogadasara, s mindehhez mégis hozza kellett
tagitani, s ugy, hogy ne csak meg ne szakadjon bele, de inkdbb eleven, hajlékony s taplaléan
magahoz alakité foglalata legyen!” (100-101.) Ez a kapitalizmust eredményez06, s a kapita-
lizmus bazisan kialakul6 modernizaci6 s a ,modern” Magyarorszag sziiletése - a habitus né-
z6pontjabol folvazolva. E jelzésszerii vazlat tobb és dsszetettebb képet ad arrdl, ami tortént,
mint ami a termelési eredményekbdl, az infrastruktira kiépiilésébdl, a ,civilizatérikus” fej-
leményekbdl kozvetleniil megérthetd. Ez a mindent generdlé mogottes folmutatasa.

S Ignotus azt sem hallgatja el, hogy mindeme valtozasok mogott, e valtozasokat elémoz-
ditva, de ugyanakkor komplikaltabba is téve, a szocioldgiai értelemben vett ,idegenség” is ott
munkalt. ,E sok idegenséget és ijsagot egyben elég gyakran idegen igények és idegen elemek
hoztak, képviselték vagy kovetelték. Aki pénzt kiildott ide és itt piacot nyitott, az uralkodni
akart rajta - s az idegen foglalkozasokat idegen neveléstiek (izték. Visszaverni a fels6bbségi
igényt, anélkiil, hogy eljatszandk a hasznot, melynek fejében tamasztjak: mennyi diplomacia
kellett ehhez! S az idegen foglalkozassal egyiitt az idegen embert is felszini, de ugy, hogy az j
foglalkozas ne vigyen bele idegenséget az életbe s az idegen ember otthonaba olvadjon e fol-
don: ehhez az érzésnek olyan magasrendiisége kellett, mely annal tiszteletre méltébb, men-
til tobbszor kell 6nmagan erét vennie.” (101-102.) E leirds mogott, kimondatlanul, a zsidok
és (kisebb részben) a németek tigynevezett asszimilaciéja huzédik meg, de - s ez igazi n6vum
- nem a ma mar szokasos szocioldgiai sémakban elbeszélve, hanem olyan érzés-, érziilettor-
ténetként el6adva, amely meghagyja a szociolégiai fogédzdkat, de mintegy beliilrél, a menta-
litas dimenzidjaban mutatja meg, mi tortént. S ez a rajz igazaban mar nem is a sziliken vett
asszimilaci6 torténete, hanem - ahogy késébb Ady tematizalta mindezt - ,korrobori”, két
nép, nem disszonanciak és fesziiltségek nélkiili, de mégis érdemi 6sszeolvadasa.

A haboru tétje, ebbdl a szemszogbdl nézve, ennek a fejlédést és gazdagodast hozo ssze-
olvadasnak a sorsa volt. Ignotus persze 6vatos volt. ,,Hogy e habory, ha sikere lesz, mit jelent
az osztrdk-magyar monarchia, mit a magyarsag, mit Magyarorszag szamara: azt hivsagos
volna akkor mérlegelni, mikor csak ma van, a tegnap mintha sosem lett volna s a jovének ko-
vetkezd perce is végtelen tavolsag.” (103.) Am cikkét mégis azzal zarja: ,A kiillémbség 1866
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és 1914 kozott: a haborua kozott, mely a magyarnak ellenére folyt s a habort kdzott, melybe a
magyar is beleviszi lelkét, tehetségét, torekvéseit: ez csalhatatlan értékmérdje a magyarnak s
Uj kelet(i, de bels6séges kultirmunkajanak. Legyen maradandé a vildgon, mely most megle-
petve fedezi fel magaban.” (104.) Ez vilagos beszéd.

Ignotus tudta, a Monarchia mindenképpen atalakuldsok elétt all, nem a habort el6tti sta-
tus qué megdrzése a feladat, e vonatkozasban elmozdulés lesz. November 29-i, Aztdnra - és
mostanra cim{ cikke visszautal a hadiizenet el6tti szituacidra, s ilyen alternativat fogalmaz
meg. ,Kérdés csak az, hogy amely nemzet vagy faj vagy orszag szdmara az osztrak-magyar
monarchia életben maradasa életkérdés, fontosnak tartja-e a monarchia élete szamara, hogy
annak mai birtokallomanya ne valtozzék? Az is kérdés, hogy akik e monarchiat s egyes alla-
mait vagy orszagait igazsagos és manapi politikaval akarjak megerdsiteni: lehetségesnek tar-
tanak-e ilyen politikat, valameddig tisztadzva nincs 4gy az ittlakék, mint a kiviilallok szamara,
hogy akik e monarchiaban élnek, itt fognak-e maradni, itt akarnak-e maradni, itt kell-e ma-
radniok, itt lehet-e maradniok?” Ez elég nyilt beszéd, s benne van az is, ami a vereség utan
bekovetkezett, a felbomlas. Az élesen exponadlt alternativahoz viszont ezt fiizte: ,Hogy mind-
ezek tisztaztassanak, hogy mind e kérdésekre felelet alakuljon ki, annak idépontja talan, de
csak nagyon talan, talan egy, talan két, talan csak egy félévre: lehet, hogy a mi keziinkbe volt
adva s hogy ennyi ideig talan fel tudtuk volna tartéztatni a vildghabortt. De ha egyéb nem,
amik meginduldsa 6ta kideriiltek. Vildgosan mutatjak, hogy nem rajtunk allt, hogy végkép el-
keriilhesstik, akar akart az orszag haborut, akir nem, s6t akkor sem, ha barmiféle aldozattal
(...) maga adta volna el6legbe mindazt, amijébe egy elvesztett hdboru keriilhet.” (107.) Itt
Belgium példajat és sorsat emlegeti f6l, de amit ehhez hozzaf(iz, még riasztobb lehetdséget
sejtet: ,s nem tudom, hogy a habort tovabbi folyama meg fog-e allani ennél az egy példanal.”
(107-108.) (Ma mar tudjuk, nem &llt meg, Eurépa térképe atrajzolddott, méghozza elég radi-
kalisan, s ez a Monarchiat és Magyarorszagot is visszametszette.) S Ignotus e helyzet alakula-
saban a bels6 okokkal is szamolt: ,Lehet, s6t Uigy van, hogy évtizedek rossz belsé politikaja
juttatta e monarchiat abba a leromlasba, hogy kérnyoskoriil s a vildghatalmak legmagasarol
mar romlandé prédanak tekintsék. De hogy miutan mar ennek vették, ilyen gyanant kezdtek
vele banni, s mint ilyet kezdték ki s mikor most arrél van szo, éljen-e, haljon-e s benne él-
jlink-e, haljunk-e mi”, nem marad mas, mint megvédeni prébalni a Monarchiat. (109.) S ebbdl
a szempontbdl rogziti a progresszié feladatat: ,Nekiink nem volt szabad hagynunk ezt az or-
szagot, most pedig meg kell tartanunk. Ha ez sikertil, rajta kell lenniink, hogy olyan legyen,
amindnek mi szeretnénk latni. Ehhez a végsdig mend dnfeladldozason kiviil még csak eggyel
jarulhatunk hozza: ha a végsén is tilmend aldozatkészséggel mentjiik at aztdnra intézmé-
nyeinket, eszkozeinket és - embereinket.” (113.)

Ez harcvallalé magatartas, nem - ahogy egy id6ben mondtak - , defetista”, de jol érzékel-
het6en veszélyeket érzékeld s veszélyekkel szamolo.

7

Ignotus - iré 1évén, de alkatabdl folydan is - els6sorban a habitusban bekoévetkez6 valtoza-
sokra és modosulasokra volt érzékeny, s ezekbdl a valtozasokbdl vonta le kovetkeztetéseit.
De mint gyakorlé Ujsagiré az id6k folyaman beletanult a habitusalakit6 ,kemény” struktirak,
példaul a gazdasagi érdekek és mechanizmusok gyakorlatalakité szerepének dekddolasaba
is. Soha nem lett ,gazdasagi” Gjsagird, a kultura (s a politika) latszoélag lagyabb szerkezetd, fi-
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nomabb alakzatokat produkalé vildga érdekelte - s ennek eminens terepe az irodalom volt.
De a kemény struktirak hatalmat elismerte, s ha muszaj volt, elemzéseibe is bevonta. A ,nagy
habord” pedig (amelyet 6 kezdettdl vilighdboriként kezelt) ilyen volt. S a kapitalizmus és a
habort kozotti osszefiiggések 1ényegét felismerte - s ki is mondta. 1915 tavaszan, A hdbort,
mint természeti térvény cim( irasaban a gazdasag feldl értelmezte az akkor mar kozel egy éve
zajlé ,nagy habortt”. Onmagahoz mért tjdonsaga e cikknek, hogy a konfliktust a német gaz-
dasagi fellendiilésbd], illetve e fellendiilésnek a brit érdekeket sért6 dinamikajabdl vezette le.
A habort, ami most - legylink vele tisztaban: f6képp német és angolok kozt - folyik, nem fo-
lyik matél fogva. Nem is miéta, kilenc honap el6tt, egymassal hadba alltak. Folyik éppen 6t-
ven esztendeje, mi6ta Poroszorszag szervezetbe fogta s életrekeltette a németségben szuny-
nyadé eréket. Folyik az egyetemeken, hol a németek tudast szinak magukba, folyik a miihe-
lyekben, hol felkésziilnek a piacokra. Folyik a piacokon, honnan kiszoritjadk a rég ottiiléket.
Folyik a tengereken, miket hajéik atszelnek, folyik a hivatalokban, hol emberi ellatottsagot
adnak annak, ki a német munkaban részes. Folyik a mez6n, hol a paraszt kétannyi élelmet
hoz ki, mint mas orszagok parasztja, folyik a takarékban, hova kétannyit rak, folyik a vallala-
tokban, mikbe tizannyit fektetnek. Folyik a lemondasban, mellyel a német ember kétszer
annyit dolgozik, folyik a kovetelésben, mellyel a német helyet kivin maganak, mint Biillow
kancelldr mondta: a napon. Ez német-angol haboru volt, még miel6tt a német tudta s az an-
gol észrevette. S e habortiiban mar rég gy6zott a német, mire az angol raeszmélt, hogy gy6zni
talal.” (151.) A konvencionalis értelmezés persze azt mondana, hogy ez nem haboru, ez gaz-
dasagi verseny, s bizonyos értelemben ez igaz is: ez a rivalis kapitalizmusok gazdasagi verse-
nye a piacért, a t6keértékesiilés lehetdségéért: leegyszeriisitve a profitért. Az ilyen, a szabad-
piaci ideoldgia jegyében megkonstrualt elmélet azonban, végsé lényegét illetéen, megtévesz-
t6. A ,szabad”, piaci verseny ugyanis végsdé soron soha sem tisztan gazdasagi verseny - az
ilyen versenyekbe, egy-egy kritikus ponton, mindig gazdasagon kiviili erék is beavatkoznak.
A versenyt - a katonai jelenlét potencialis fenyegetést jelenté nyomasgyakorlasatol a kozvet-
len fegyveres beavatkozasig - a nyomasgyakorlas valtozatos formaju eszkoztara ,korrigalja”,
mindig az éppen még erdsebb tékepozicié érdekében. A téke mogott mindig ott all a politikai
és katonai hatalom, az allam, beavatkozasra készen. S a ,nemzeti” t6ke meg is kapja ezt a ta-
mogatast. Az igazi probléma akkor van, amikor a szembe keriil6 ,gazdasagok” az er6egyen-
suly kortli helyzetben konfrontalddnak, s két gazdasag ,versenyét” a nemzetkozi tékearam-
las (mai terminolégiaval: a globalizacid) két vagy tobb ellenérdekii halézatba szervezi. Az el-
s6 vilaghaboru el6estéjén 1ényegében ez tortént, s a német-angol ellentét két nagy halozat
részeként manifesztalédott - fegyveresen is. A gazdasagi verseny katonai dsszecsapassa valo
politikai metamorfézisa sziikségszer(i volt. Ignotus ezt jol latta, s a haborut joggal vezette
vissza 6tven évvel korabbra. A gazdasagi verseny katonai elintézését azonban, mint a kapita-
lizmus dinamikus korszakanak gyermeke, aki részesiilt e dinamika kulturalis hozadékabdl,
csak anomaliaként tudta (még) értelmezni. Esetiinkben a habora koézvetlen okat az angol
(brit) ,aljassadgban” vélte felismerni. Ahogy irta: ,Az a bestidlis, az alavalo, [...] az az ocsmany
az angolok e mostani haborujan, hogy a munkanak, az elmének, a legnagyszertibb emberi
iparkodasnak és emberi erényeknek azt a haborujat, melyben a németek ugyan megszolgal-
tak minden talpalatot, amihez hozzajutottak: hogy ezt a gy6zelmet akarjak az angolok vissza-
csinalni testi haboruval, vérrel, vassal, vagyis a habortinak legocsmanyabb, legdurvabb, mii-
velt emberhez legméltatlanabb formajaval. Mintha a teolégia boxparbajra hivna ki Darwint.”
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(151-152.) Ez azonban Ignotus vélelmével ellentétben, nem anomalia volt, hanem torvény-
szerliség. A sajat csuicsan mar tdljutott kapitalista hatalmi blokk a feljové s pozicidjat veszé-
lyeztet6 hatalmi blokkal szemben nem igen tud mast tenni. A t6kelogika konyortelen.

Abban azonban Ignotusnak mégis igaza van, hogy az angol megoldaskisérlet kovetkez-
ménye végzetes folyamatokat inditott el: ,az angol mélté minden gyfiloletre, amért az embe-
riséget ebbe a méltatlansagba lokte le és siillyesztette le. Valogatasa lett volna, hogy a haborud
természeti torvényének legnemesebb formajat keresse ki s tegye az 6 paratlan tekintélyével
és tagadhatatlanul 6rias hatalmaval altalanosan kotelez6vé, - s 6 ehelyett vademberekkel
vademberekhez valé format valasztott s szerzett ennek 1étjogosultsagot.” (153.) Ebben az ér-
telmezésben persze a hattérben ott lehet a szovetséges iranti szolidaritas nehezen eliminal-
haté megfontolasa is, de Ignotusnak, a modernitas elkdtelezettjének megrendiilése Gszinte.
Az 6 modernitasfelfogdsaba (értsd: kapitalizmusképébe) nem fért bele a problémak ilyen
brutalis elintézése.

S ebben aligha volt egyediil. Ezt a tapasztalatot lenyelni, minden pragmatikus okossag el-
lenére, nem volt egyszer(i, s nem lehetett érzelmi megrendiilés nélkiil tudomasul venni.

A kilatasokat az id6 el6re haladtaval egyre rosszabbaknak latta. A Cognosco stilum cimf,
1915. majus 29-i cikkében mar a haborua végletes eszkaladl6dasat sejtette meg. ,Az entente
nem tud masképp gy6zni”, irta, ,mint ha az egész emberiséget belekeveri a viaskodasba. Csak
ugy nem ég le 6 kiilon, ha felgyujtja a viligot mind a négy sarkanal. Ezért nem varok jot vagy
jozansagot a most kovetkezd szakaszoktol. Kalandorvallalkozast inditottak meg kalandorok.
Mentiil rosszabbul fordul kalandjuk, anndl elszantabbak és fék nélkiil valdbbak. Nem nyug-
szanak, mig a foldtekét fel nem boritottak. S nem nyugszanak bele, ahol egyszer nem sikertilt.
Belefognak ujra, nekikeriilnek jra, s amig van foguk, amivel marni tudnak, s van kérmiik,
amivel tépni tudnak, s van nyelviik, amivel hazudni tudnak, s van pénziik, amivel lefizetni
tudnak, addig mindennap minden tjrakezdédik.” (156-157.) E prognézis, ma mar tudhato,
igazolddott. Hogy az ok szimpla ,kalandorsag” volt-e, ahogy & latta, vagy a tGkeértékesiilés
biztositasanak kényszerit6 logikaja hatarozta meg a politikai és katonai dontéseket, utdlag
sem konnyen szalazhat6 szét erre vagy arra a ,motivumra”. A kett a jelek szerint szétva-
laszthatatlanul 6sszefonddott. De Ignotus, talan lelki 6nvédelembdl is, inkabb a politikacsina-
16k rosszhiszemii és moralis kontroll nélkiili opciéjat latta mindebben, mint ,gazdasagi” tor-
vényszerliségek mechanikus érvényesiilését. S volt is, ami igazolni latszott allaspontjat. Nem-
csak politikusok és véleményvezérek megvesztegetésére utalhatott, de szervezett ,kommu-
nikaciés” csatéra is. ,S nem én kérdem, mert nem kérdés, hogy hogy dolgozzak meg Hollan-
diat és Amerikat, Gorogorszagot és Portugaliat s a folyamok partdéreitdl fogva a kancellariak
ajtonalloaig a hadba nem kevert orszagok embereit, dedkjait, kiaddit, szészatyarait, félbolond
felkentjeit és egészen okos minden hdjjal megkentjeit az entente ligyndkei, az entente kémei,
az entente nagykdvetei, kiskovetei, f6- és alkonzuljai, irnokai, dragomanjai, nagyvilagi iréi és
félvilagi asszonyai. A jdték nem megy babra. Ezt nem lehet abbahagyni, itt megdllds nincs.”
(157)

A diagnézis és az érvényesiild politikai logika leirasa pontos. Am a konfliktusoknak ez a
totalizalddasa, minden jel szerint, mar mélyebben gyokerez6 meghatarozottsagra vallott,
mint a mindig is megvolt politikai ,kalandorsag”. Csak ezt az 6sszefliggést a ,modernitas” hi-
vének nehéz volt be- és elismernie, mert ez a gyakorlat maganak a ,modernitasnak” az arcu-
latat is Gjra definialta.
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8

Az Egy év térténelem szerzGjének politikai beallitddasat meghatarozni nem konnyii feladat.
Maga Ignotus a klasszikus ,szabadelviiségt6l” a bernsteini ,revizionista” marxizmusig tobb-
féle politikai opcidval hozta hirbe magat. Az bizonyos, mindenképpen az ugynevezett ,prog-
resszio” képviseldi kozé tartozott, bar egyéni szinekkel: a radikalis Pikler Gyulaval vald szo-
ros baratsaga nala Osszefért az ifjabb Andrassy Gyula grof politikdjanak tAmogatasaval. De
minden - esetleges - latszat ellenére nem eklektikus volt, hanem ,csak” a lehetdségeket és a
korlatokat figyelembe vevd, mérlegel6 pragmatikus. A magyar modernizacié pragmatikus
aktora volt, aki iréi s Gjsagir6i munkassagat az orszag ,pallérozodasara” tette fol. S magat a
modern magyar irodalmat is, amelynek megsziiletéséért, stabilizalodasaért és térnyeréséért
oly sokat tett, ennek a ,pallérozédasnak” a legfinomabb szerkezetii kulturalis alakzataként
fogta fol. Amikor ennek az irodalomnak a szabadsagaért stb. harcolt, akkor ennek a ,palléro-
z6dasnak” - a kulturalis modernizacionak - a kiteljesedéséért harcolt. (Hogy az irodalom
emellett, egyaltalan nem mellékesen, a személyes Onkifejezésnek a legmagasabb rendii for-
maja és a vilagban 1étez6 ember tapasztalatainak legtisztabb, legarnyaltabb s legmélyebb fog-
lalata is, a konyv értelmezésének kontextusdban most mellékes. Ez ,csak” Ignotus irodalmi
ambicidjat magyarazza.) A habord, amelynek konyvével éles szemii értelmezgjévé valt, ezt a
modernizacios folyamatot torte meg. Beliilrdl, a vilagkapitalizmus eurépai centrumaiban is,
és a kiils6” életlehetdségek szintjén is - leginkabb a félperifériakon. Ignotus, lattuk, mindkét
valtozast érzékelte, és a Parizsban vagy Londonban bekdvetkezett habitusdeformacid, mint
Blicsti cim cikkébdl lattuk, éppuigy megrenditette, mint az Azsiabol” ,Eurépaba” tarto, gyor-
san modernizal6dé Magyarorszag lehet8ségeinek - a haborts vereség esetén bekovetkezd -
végzetes megtorése. Ignotus ugyan, mint Ady észre is vette, nem mondott, nem mondhatott
ki mindent, amit érzékelt, de - ir6 lévén - tdomoren és plasztikusan fogalmazott, egy-egy

”oz

mondata nagyon sok mindent magaba stiritett, s amit konyvében kimondott, az igazolta Ady
- korabban mar idézett - mingsitéseinek igazat. Ignotus csakugyan nagyon sok mindent ér-
zékelt és jelzett a ,modern” vildgon beliil bekdvetkezett és bekovetkezd atalakulasbdl, a kapi-
talizmus bazisan f6lépiil6 kulturalis modernitas megroppanasarol. S a magyar fejlddés, és e
fejlédés megtorésének ,kronikasaként” is érvényes megallapitasokat tett. Latlelete sokkal
pontosabb, mint a mar befejezett, kész valtozasokat értelmezd Szekfli Gyula Hdrom nemze-
dékéé. Csak mig Ignotus ,menet kézben” mondta el tapasztalatait, s éppen az, amit eldre jel-
zett, boritotta feledésbe konyvét, addig Szekfli (egyébként jol megirt, okos, de 6nigazold s
mindent a bels6 ,idegenekre” harit6) konyve az uj, uralkodé d6nértelmezés paradigmatikus
miive lett: nagy hatastorténeti karriert futva be. De a két konyv diametralisan ellentétes re-
cepciodja - az elhallgatas, illetve az ideiglenes kanonizacié - maga is az Ignotus altal el6re jel-
zett torés megnyilvanulasa, dokumentuma volt.

9

A modernitasnak, az emberi nem folyamatos ,pallérozédasanak” elkotelezett hive persze
mindvégig ragaszkodott eszményeihez. S igyekezett distancialédni az Gj, megrenditd tapasz-
talatoktol, pontosabban: azoknak a kapitalizmus térvényszeriiségeként vald értelmezésétol.
A mar idézett Cognosco stilum egyik helyén arulkodéan fogalmazott: ,Az alapokok s az alap-
mozgatok lehetnek tudomanyosan kikutathaté személytelentil gazdasdgiak s vildgpolitikaiak.
De az emberek is lehetnek csirkefogék. Orék és véltozhatatlan térvények voltak, amelyek
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kardot nyomtak az Obrenovics Milos kezébe és gyilkot a Karagyorgyevics Péter kezébe. Azért
mégis: Obrenovics Milos szabadsaghds, Karagyorgyevics Péter pedig orgyilkos. Ennyi kii-
lonbséget meghagynak a torténelem 6rok torvényei s a valasztast is meghagyjak az embe-
reknek, hogy ez 6rok torvényeket lovagi karddal vagy kapcabetyari bicskaval hajtsak-e vég-
re. [...] A torténelmi materialista szemével nézem George Washingtont, s azt mondom, szent
ember volt. S a térténelmi materialista szemével nézem mister Bryant, s azt mondom - de
nem mondok semmit, mert a cenztra ugyis kihagyna.” (155-156.)

De Ignotus azt is tudta, ami torténetileg lehetévé valik, az azutan ,kotelezévé” is valik, a
gyakorlat része lesz. S az az ,ligyintézés”, amely a vilaghdboruban megvaldsult, az emberi
gyakorlat része lett. A lehet6séggel, amellyel élni lehet, élnek is, ha a helyzet és az érdek ugy
kivanja.

JEGYZET

Ignotus konyvének adatai: Egy év torténelem. Jegyzetek 1914 tavaszat6l 1915 nyaraig. Bp.: Athenaeum
Irodalmi és Nyomdai részvénytarsasag, 174 p. (Az idézett részekre a konyv, zarojelbe tett oldalszamaival
hivatkozom.) - Ady cikke: Ignotus hdboriis konyve. Nyugat, 1917. febr. 1. 3. sz. - Boncza Berta a Biicstirol:
levele Ady Endréhez, 1914. aug. 14. Ady Endre levelei 111. Sajt6 ala rend. Belia Gyorgy. Bp. 1983. 323. -
Ady és Ignotus kapcsolatardl: Lengyel Andras: Ady és Ignotus fegyverbardtsdga. Kézirat. - Lenin imperia-
lizmuselmélete: Az imperializmus mint a kapitalizmus legfelsébb foka, 1916-ban, tehat Ignotus konyvével
nagyjabol egy id6ben jelent meg. Magyarul: V. I. Lenin Vdlogatott miivei 1. kotetében (1967) is olvashaté.
- Szekfii Gyula konyve: Hdrom nemzedék. Egy hanyatl6 kor torténete. Bp. 1920. ,Elet” irodalmi és nyom-
dai RT. A konyvnek 1934-ben Uj fejezettel kiegészitett valtozata is megjelent, Hirom nemzedék és ami
utdna kévetkezik cimmel.
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SOLTESZ MARTON

Elok innen és tvl
BEVEZETO GONDOLATOK A FEKETE KOLOSTOR LEKTORI ]ELENTE’SEHEZ1

,Mas, hozzam hasonldéan, nagyokat hallga-
tott, védte a hadallasat és gyakorolta a tul-
élés miivészetét.”

(Ormos Maria: Remények és csaloddsok)?

,[Ulgy éltiink, ahogy lehetett. Nem ahogy
akartunk, hanem ahogy lehetett. Es nem fo-
gom szeretni azokat a fiatalokat, akik ezért
megvetnek benntinket.”

(Réz Pal: Bokdig pezsgbben)3

1. Stratégiai kérdések

A tulélés raszoktat, hogy amig csak lehet, meghamisitsuk a gyilkos valdsagot, amelyben fenn
kell tartanunk magunkat” - irta a tilélés lélektananak kvintesszencidjat tomoritve Kertész
Imre 1998 novemberében.# Most, Kirdly Istvannak a Fekete kolostor ,szocialista” kiadasas
kapcsan kelt lektori jelentését olvasva — Nobel-dijas ironk gondolatmenetét egyfajta univer-
zalis igazsagként értelmezve; anélkiil tehat, hogy az els6 vilaghabort, majd a hitleri és sztali-
ni rezsimek aldozatai kozt egyenldségjelet vonnank -, kiilonos élességgel 1atjuk folvet6dni
tulélés és hamisitas orok kérdését.

Hiszen e beszédes dokumentum nem csupan Kuncz emlékiratként is értelmezhetd lager-
torfénybe, de éppugy a lektor, a kései Horthy-érat, Budapest '45-6s ostromat, majd az '56-o0s
forradalmat, az azt kovetd megtorlast és ,kibontakozast” tulélg, s6t a szocializmus végnapjait
is megéld Kiradly Istvan alakjat, akirdl joggal allapitotta meg a magyar népi mozgalom torté-

-

Halaval tartozom kollégdimnak és barataimnak, Jeney Evanak, Standeisky Evanak, Filep Tamas

Gusztavnak, Horanyi Karolynak és Papp Istvannak, akik javaslataikkal, ért6 kritikajukkal segitették

munkamat, valamint Kiraly Julidnak és Kiraly Katalinnak, akik hozzajarultak a becses dokumentum

publikalasahoz.

2 ORMOS Maria, Remények és csaléddsok, Bp., Kossuth, 2017, 94.

3 REz PAl, Bokdig pezsgében (Hangos memodr), beszélget6tars PARTI NAGY Lajos, Bp., Magvetd Kiado,
20162 113.

4 KERTESZ Imre, Kié Auschwitz? = K. 1., Eurépa nyomaszté éréksége, szerk., kiad. HAFNER Zoltan, Bp.,
Magvetd, 2008, 240.

5 Kuncz Aladar, Fekete kolostor: Feljegyzések a francia internéltsagbél, Bp., Szépirodalmi, 1960. (A re-

génynek erre a kiadasara innentdl roviditve hivatkozunk: Béka 1960.)
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netének kutatdja, hogy ifjukoratdl két ember élt benne: ,A tudés, aki ugy hisz a szellem sza-
badsagaban, hogy mint ideoldgus korlatozni és szabalyozni igyekszik azt.”6

Kiraly, a negyvenes évek ,birodalmi 6sztondijasa” és Szab6 Dezs6-hive,” a Rakosi-korszak
prominense (Kossuth-dijas irodalomtorténésze és fészerkesztdje), aki az djrakezdés elemi
vagyatol hajtva '45, majd '56 utdn Gjra és Gjra meghamisitja az 6t koriilvevd valdsagot, s aki-
nek (lelki alkatabdl ered6en) épp e buzgd, a sz6 minden lehetséges értelmében ,6nfeldldozé”
gyakorlat jelenti a tdlélés biztositékat,8 szinte torvényszerien vallalja magara 1960 tavaszan
egy Ujabb multhamisitasi processzus 6diumat. Magyarazatként elegend6 Kabdebé Lérantnak
adott, 1980-as interjujanak aldbbi szakaszara utalnunk: ,Az ostrom napjaiban, 1944 decem-
berében vettem tjra kézbe marxista konyveket. Ervényesiilt a valosag tényeinek elGitélete-
ket mindig korrigal6 iréniaja. A Budapest alatt sz6l6 szovjet agydk nagyon is hallhatéan fi-
gyelmeztettek ra, hogy mennyire térténelemformalé s valdsagos er6 az altalam oly kdnnyen
avittnak, meghaladottnak elkonyvelt [marxi] gondolat.”

S a sz6ban forgé agyuk ,felszabaditotta” Magyarorszagon mar valéban egy megujult szel-
lemd, a koériilmények szavara érzékeny fiatalember kezdi meg miikdédését. Mint mondotta:
,megprobaltuk a marxizmus jegyében nézni a magyar irodalmi multat; agy tekinteni az iréi
alkotast, mint aminek f6 ihlet6je a torténelem”.10 De nem am akarmilyen, hanem a helyesen
értelmezett torténelem - tehetnénk hozza, amely, kivalt az ,irodalmi mult” szévegemlékei
esetében, nem foltétlentil adott. Nyilvan e paradigmavaltd torekvés, az ,ujszeri szemlélet”
dinamizmusa és az ,atértékelés” laza tette, hogy — amint Veres Andras ramutatott - szamos
kortarsahoz hasonldan ,Kirdly sem becsiilte sokra a miivészi autondmiat, batran beavatko-
zott az irék szovegeibe, s tette ezt a szinfalak mogott tevékenykedd cenzorként még a hatva-
nas években is.”11

A Fekete kolostor sorsa raadasul - fliggetleniil attdl, hogy szerzgjét egykonyvii irénak te-
kintjiik-e, vagy sem12 - sok szempontbdl precedensértékii. Egyik oldalon a noirmoutier-i tal-
él6 hitei, tévhitei, onaltatasai és reményei (torténeti-filolégiai szempontbdl sokszor téves
megfigyeléseinek lélektanilag hli dbrazoldsa),!3 a masikon egy tobbszordsen kerékbe tort

o

PAPP Istvan, Sajdtos hidszerep: A kommunista ideolégus és Mdté evangéliuma - Kirdly Istvdn napldja,

Magyar Nemzet, 2017. majus 6., 29.

Elébbihez lasd: ,A hdbori vége”: Beszélgetés Kabdebo Lordnttal = KIRALY Istvan, Utkeresések: Tanul-

mdnyok, cikkek, interjuk, kritikdk, Bp., Szépirodalmi, 1989, 405.; utébbihoz: U0., Az ellentmonddsok

iréja = Uo., 228-314.

Moldova Gyorgy irta (Radnéti Sandor szerint is helytalléan) egykori mesterér6l és baratjarél, hogy

,a lelke mélyén szentimentalis, képtelen olyan dolgokat végrehajtani, melyeket elébb érzelmileg

nem fogadtat el magaval. Igaz viszont, hogy bizonyos idé alatt barmire ra tudja beszélni magat.” -

MoLDovA Gyorgy, Malom a pokolban, Bp., Szépirodalmi, 19752 (Magvet6 Zsebkonyvtar), 126.; A kriti-

kus egyetértd sorait lasd: RADNOTI Sandor, Kirdly Istvdn, Elet és Irodalom, 2017/18. (majus 5.), 14.

,A hdbort vége”... i. m., 396.

10 Uo.

VERES Andras: Hinni muszdj! Kirdly Istvdn napléjdrdl, Magyar Narancs, 2017 /22. (jinius 1.), 35.

12 Lasd errdl: FILEP Tamas Gusztav, Egykonyvii iré-e Kuncz Aladdr? = KUNcz Aladar, Egy mdrvdnydarab:
Novelldk, karcolatok, tdrcdk, jegyzetek, drdma, Kolozsvar-Budapest, Kriterion-0SZK, 2015 (Kuncz
Aladar Osszegyiijtott Munkai), 5-20.

13 V. JENEY Eva, Irodalmi és torténelmi sziget, kolostor és vdarkastély: Kuncz Aladdr: Fekete kolostor: Fel-

jegyzések a francia interndltsdghol = Térérzékelések — térértelmezések, szerk. ADAM Aniké, RAD-

~

@

©

-
oy



2018. aprilis n99

(6sszeomlott, majd ujra folépitett!4) személyiség Onaltatd stratégiaja, mely utébbi szerint
csakis a masik tulél6 ,vilagnézeti korlatainak” ignoralasa révén fedezhet6 (oldhato fel) a sajat
narrativa, az egyéni életmagyarazat hamissaga. Esetlinkben: csakis a noirmoutier-i tantisag-
tevd ,helytelen itéleteinek” kigyomlalasa aran tehet tantisagot a folkent lektor a maga hitérd],
igazardl. Stratégiai kérdésre vilagitott ra tehat Radndti Sandor, kimondvan: Kiralyt ,az a ret-
tenetes paradoxon miikodtette, hogy ha nem proébadlja [...] befolyasolni a politikat a maga na-
gyon nem tiszta eszkozeivel, az dnfeladas volna. Nem tiszta eszk6zok: ez nem denuncialast
jelentett — a denunciansokat megvetette —, hanem manipulaciét és cenzirat, egészen a cenzu-
raznivalo jelentéséig.”15

S a hangsly itt, ha jol értem Radnétit, a cenztiraznivalé mint olyan jelentésén, vagyis e je-
lentés (egyszerre onkényes, szlikségszerii és kényszeres) definidlasan, illetve djradefiniala-
san van. Csakis innen érthet6 meg ugyanis az a hosszu és bonyolult folyamat, melynek soran
a Fekete kolostor 1931-es els6 kiadasabollé (amely - S6ni Pal verdiktje szerint - ,hamis szi-
nekben tiinteti fel a magyarorszagi proletarforradalmat és a Tanacskoztarsasagot”17), radika-
lis csonkitdsok nyomdn létrejohet a Boka-Kiraly-Szabolcsi-féle 1960-as valtozat, s amely fo-
lyamatnak Kiraly Istvan lektori jelentése csupan az egyik allomasa volt. Alabbiakban e sok
szempontbdl tanulsagos procedtira értelmezésére tesziink kisérletet.

2. ]Jelszavak, paraméterek

1960-ban, a hideghdborus fesziiltség gesztusszintii oldédasanak és tényleges fokozddasanak
ambivalens idGszakaban vagyunk tehat. Mig Genfben kezdetét veszi az ENSZ Tiz-hatalmi Le-
szerelési Bizottsaganak targyaldsa, Csehszlovakia, Ausztria és a két német allam képvisel6i
béketalalkozo6t rendeznek a hitleri invaziénak aldozatul esett Lidicében, s Moszkvaban 81
szocialista orszag vezet6i hagyjak jova a ,békés egymas mellett élés” hruscsovi koncepciéjat,
a szovjet elsd titkar vezetésével kiildottség érkezik New Yorkba az ENSZ XV. kozgy(ilésére,

melyen a kolerikus természetii honatya elébb megrangatja a Szovjetuniét biralni merészeld

VANSZKY Aniké, Bp., Kijarat, 2015, 235-245.; Margindlia a Fekete kolostorhoz: Bdrczi Géza lapszéli
Jjegyzetei, Ex Symposion, 2015/90., 6-14.; A bouches inutiles-t6l a boche indésirable-ig: A nagy hdboru
civil interndldsi politikdjdnak kezdetei Franciaorszdgban = Emlékezés egy nydr-éjszakdra: Interdisz-
ciplindris tanulmdnyok 1914 mikro-torténelmérdél, szerk. KAPPANYOS Andrés, Bp., MTA Bolcsészettu-
domanyi Kutatékozpont, 2015, 227-232.

14 Kiraly gondolkodasanak egyik kézponti fogalma a ,folépitett ember”. Napléjanak egy hetvenes évek-
beli bejegyzésében dobbenten irja: ,Trencsényi-Waldapfel visszavonja végrendeletében egész addigi
életét, egyhazi temetést kér, s zsido zsoltarokat énekel. Fogarasi [Béla] kihordatja a konyvtarabdl az
0sszes marxista konyveket, s imakat daral. Felépitett életek hogy tudnak [igy] 6sszezuhanni? A hu-
manizmus lényege: a bliszkeség, a gég. Nem hagyni dsszeesni magunkban a felépitett embert.” - KI-
RALY, KIRALY Istvan, Naplé 1956-1989, szerk. SOLTESZ Marton, s. a. r., jegyz., KATONA Ferenc, SOLTESZ
Marton, T. TOTH Tiinde, ford. KATONA Ferenc, bev. KIRALY Julia, KIRALY Katalin, SOLTESZ Marton, ut6sz6
BABUS Antal, Bp., Magvetd Kiado, 2017 (Tények és Tanuk), 201.

15 RADNOTI, L. m., 14.

16 KuNcz Aladar, Fekete kolostor: Feljegyzések a francia interndltsdgbél, Kolozsvar, Erdélyi Szépmives
Céh, 1931, 1, 187. (A regény 1931-es els6 kiadasara innentdl roviditve hivatkozunk: Kuncz 1931.)

17 SONI Pal, A romdniai magyar irodalom térténete, Bukarest, Ed. Didact. si Ped., 1969., 50. Lasd még:
KONDOR Péter Janos, Az iddszerkezet mint folyamat: 1dé a Fekete kolostorban, Irodalomtorténeti Koz-
lemények, 2010/6., 548.
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Fulop-szigeteki kiildottet, majd cip6jével ptfoli az asztalt. Mikézben Togo, Nigéria, Maurita-
nia és Ciprus fliggetlenné valik, az USA vizre bocsijtja a vilag els6 atom-tengeralattjaréjat;
Franciaorszag kisérleti atomrobbantast hajt végre a Szaharaban, s ezzel (a Szovjetunid, Nagy-
Britannia és az USA harmasat kib&vitve) immar négyre né a regisztralt atomfegyverrel ren-
delkez6 orszagok szama...

Hazankban gyorsul6 litemben folytatédik a Kadar-rendszer hatalmi apparatusanak ki-
éplilése, az értelmiség egy részének teljes elszigetel6dése, mas részének felkapaszkodasa -
egyesek megtorése, masok kiegyezése a vezetéssel. A part politikdjaban mind hatarozottabb
format 6lt a Rakosi-korszak elutasitasa, a kontinuitas tagaddsa. Ennek demonstraldsara (gro-
teszk véletlen, hogy épp a forradalom szimbolikus és tényleges fordulépontjanak tekinthetd
november elsejei Kadar-szokés negyedik évforduléjan) az MSZMP PB hatarozatban rogziti a
Krasznodarba szamiizott Rakosi jogait és kotelességeit, megsziinteti a kegyvesztett elsé tit-
kar parttagsagat, s arra az esetre, ha engedély nélkiil elhagyna a szamara kijel6lt lakéhelyet,
6nallo levelezést folytatna vagy jovahagyas nélkiil tartana fenn magankapcsolatokat, fegyel-
mi eljarast helyez kilatasba.

Irodalmi életiinkben hasonld erjedési folyamatok zajlanak. Két évvel a Kiraly Istvan altal
irt és Pandi Pal szerkesztette népi irdi allasfoglalasi® utin megjelenik az ekkor mar silyosan
beteg, tobb mint egy évtizede Balatonakarattyan, a vilagtél elvonultan él6 Kodolanyi Janos
Vizvdlaszto cim(i regénye - egy utolso, groteszk kisérlet arra, hogy iréja az irodalmi élettel el-
fogadtassa magat —;19 ugyanakkor heves vitakat valt ki az erkolcsi és vilagnézeti relativizmu-
sa miatt biralt klasszikus, Kosztolanyi Dezs6 Bdlcsétél a koporséig cimi kotete - tovabb élez-
ve ezaltal is dogmatikusok és liberalisok parton beliili ellentétét.20 S e fojtott légkorben, mi-
kézben az '56-os események miatt bebortonzott munkasok és értelmiségiek tetemes része
(koztiik Bibé Istvan) még mindig biintetését tolti,2! Boka Laszld, Kirdly Istvan és Szabolcsi
Miklés - a szocialista humanizmus és a népek baratsaga jegyében! - Kuncz Aladar Fekete ko-
lostoranak uj, szalonképes kiadasat késziti eld.

De mintha egyébként is a humanizmus volna az id6szak kulcsfogalma. Napléjanak tanu-
saga szerint e koronként s egyénenként valtozo idea fel6l olvassa Kiraly Ernest Hemingway

18 1958 januarjaban, az MSZMP PB megrendelésére késziilt el az a tervezet, amely tobbszoros atdolgo-
zas utan, Nagy Imre és tarsai kivégzését kovetSen keriilt a nyilvanossag elé Az MSZMP Kézponti Bi-
zottsdga mellett miikéd6 Kulturdlis Elméleti Munkakozdsség dlldsfoglaldsa a ,népi” irokrél cimmel
(Tarsadalmi Szemle, 1958/6., 38-69.). ,A népieseket, mint jelenleg a reakciét tAmogat6 politikai
csoportot, meg Kell sziintetni, elsGsorban politikai eszkozokkel, de ha sziikséges, adminisztrativ
rendszabalyokkal is. Irodalmi csoportként létezhetnek, amennyiben a part ideoldgiai nézetei, célki-
tlizései irant lojalis magatartast tandsitanak” - olvashaté az akkor is sokat vitatott, ugyanakkor a ka-
dari sziikebb partvezetés altal jovahagyott allasfoglalas 38. oldalan.

19 A konyv végiil nem sok 6romot hozott iréjanak - s ami a legfajobb, elveszitette miatta baratjat, Var-
konyi Nandort. ,Magam, noha Kodolanyinak baratja voltam és edzett konyvfalé vagyok, megvallom,
a Vizvdlasztét nem birtam végigolvasni” - irta Varkonyi Tiiskés Tibor monografidja kapcsan. - VAR-
KONYI Nandor, Hozzdszélds = En vagyok: In memoriam Kodoldnyi Jdnos, szerk. CSUR0OS Miklés, Bp.,
Nap, 2001, 256.

20 Lasd errdl: KIRALY, Napl6... i. m., 63.

Bar Déry Tibor és Hay Gyula ekkor mar szabadult, az ,altalanos”, kozel sem teljes korli amnesztiara

csupan 1963-ban Kertilt sor.
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az Eurépa kiadasaban frissen megjelent novellait,22 s ugyane terminus tartalmat izlelgetve
biralja a Varkonyi Zoltan rendezte Tizenkét diihés embert.23 (Mintha tudatalatti reflexek mii-
kodnének: el6bbiben az emberi keménységet és batorsagot dicséri, utébbiban az ,igazi gyil-
kos” néven nevezését hidnyolja.) S azutan, alig egy hénappal késébb, Kuncz immar minden
tekintetben kifogastalanra csiszolt - Szorényi Laszl6 talalé kifejezésével élve: gondosan ,del-
finizalt"24 - regényét is annak humanizmuséért tidvozli a Szépirodalmi Kiad6 reklamfiizete:
,A konyv igazi humanista szemlélete és mély megfigyelései révén megérdemli a mai olvaso
figyelmét”.25

Am ahhoz, hogy a maga mélységében érzékelhessiik Kertész Imre bevezeténkben el-
hangzott sorainak érvényességét, tovabb kell idézziik e korjellemz6 propagandakiadvany
szovegét. ,Nagy regényekre emlékeztetd, ellenallhatatlan sodru »feljegyzéseiben« [Kuncz]
rendkiviili egyszeriiséggel és erdvel kelti életre a nacionalista gy(ilolkodésnek kiszolgaltatott
internaltak szenvedéseit, a rabok erdszakosan besziikitett, elveszejt6 és félelmes infernéva
torzul6 vilagat. Egyediili iranyt(je, mentessége és menedéke a megérté humanizmus, az 6vja
meg 6t minden durva elfogultsagtodl, altalanositasoktodl, s ez teszi lehet6vé, hogy rabtartéinak
egyik-masikaban is meglassa az embert, s hogy ne a francia népbdl, kulturabol abranduljon
ki, hanem a polgari demokracianak alcazott imperializmusbdl.”26

Nem tulzas talan, ha kijelentjiik: e széls6séges ideoldgiakritikai talalasban alig ismerni
ra az ekkor mar csaknem harom évtizede halott Kuncz Aladar Fekete kolostorara. De mintha
valéban masrél szélna, mast ilizenne-hangsilyozna a kifinomult idegrendszerti lektorok,
szerkesztOk és egyéb kultirbdbak ideoldgiai tisztogatasai, vilagnézeti korlatbontédsai révén
elallitott 1960-as konyvheti ,ijdonsag”, mint a regény els6 kiadasa. Ugy tlinik, a mi ttlélése,
mint oly sok mas esetben, ezittal is torzuldssal, aranyvesztéssel tarsult. S innen nézve némi
tragikomikus szinezetet nyer Acs Margitnak a regény 1986-os kiadasihoz irt utészavanak
azon megallapitdsa, mely szerint ha Kuncz ,barmiféle nemzeti elfogultsagra bukkan a gon-
dolkodasaban, nyilvanvaléan kigyomlalta volna magabél”27 - hiszen, mint tudjuk, e kinos ag-
roszemiotikai miiveletet lelkes cenzorai el6zékenyen magukra vallaltak.

Hogy mi a mélyebb oka e sajatos jelentésvaltozasnak, azt épp Kiraly Istvan lektori jelen-
tése szemlélteti. Azé a Kiralyé, aki ugyan vonakodva vallalja a cenzor szerepét (,kotelesség”-
ét), s helyenként vitathatatlan hatarmdédositasokat kezdeményez, végiil mégis biztos kézzel
rajzolja fel az aktudlis kulturpolitikai irany diktalta demarkaciés vonalakat, s jelzi a széban
forgé irodalmi mii talélésének foltételeit. Tegyilik hozza: Kiradly szakmai folkésziiltségét és az
irodalom iranti elkotelezettségét jelzi, hogy altaldban a szoveg teljesebbé tételéért lobbizik, a

22 Hemingway novellait olvasom. Ami megkap s tetszik benne: egyet becsiil: az emberi keménységet
és batorsagot. Ez a humanizmus mar kozelebb all a miénkhez.” - KIRALY, Napl6... i. m., 65.

23 A minap lattam televizién a Tizenkét diihos embert. Mindmostandig kisért bennem. »Humanista«
mi. De a humanizmus 1ényege itt: kétely, a megértés, a tart6zkodas a dontéstél, a cselekvéstél. M-
vészileg, ahol ez tetten érhetd: fel sem meriil a kérdés, ki az igazi gyilkos.” - Uo.

24 SZORENYI Laszlo, Delfindrium: Filolégiai groteszkek, Bp., Helikon Kiadd, 20103. (Kiilonosen: 100-101.)

25 A Szépirodalmi Kényvkiadé tdjékoztatdja: 24. szamu tdjékoztaté (1960. oktober-november-decem-
ber), szerk. KOMUVES IMRE, Bp., Szépirodalmi, 1960, 18.

26 Uo.

27 Acs Margit, A Fekete kolostor regényrétegei = KUNCZ Aladar, Fekete kolostor, Bp., Szépirodalmi, 1986,
634.
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csonkitas helyett - igy az ir6 ,értelmiségi-szellemi arisztokratizmusa”-t tiikrozé szakaszok
esetében is - az utészdoba foglalandd ideoldgiai argumentalas-helyreigazitas intézményét fa-
vorizalja.

3. Delfinoldgia

Kuncz monografusa, Pomogats Béla mar 1976-ban felhivta a figyelmet a szoéveget ért csonki-
tasok tényére - bar a beavatkozas mértékének megitélésében jocskan tévedett.28 Amint azt
az alabbi tablazat szemlélteti, korantsem minddssze ,két fontosabb részlet”, de hosszu be-
kezdések soranak likvidalasardl van szd; ami azonban csak megerdsiti mindannak jogossa-
gat, amit az erdélyi irodalom kutatoéja az Irodalomtorténeti Koézlemények hasabjain b négy
évtizeddel ezel6tt lefektetett.

S itt kell megjegyezniink, noha nem tartozik szorosan cikkiink targyahoz, hogy a regény
1960 és 2014 kozotti erdélyi kiadasai sem megbizhatéak. Kuncz szévegének a jelzett id6-
szakbdl szarmaz6 valtozatai kétféle csonkitasi folyamatot tiikkroznek — minthogy mast itéltek
nemkivanatosnak Roméanidban, s mast az anyaorszagban. Ennek eredményeként szamos
olyan szovegrészt taldlni, amely az erdélyi kiaddsokban benne maradt, a magyarorszagiakbol
viszont kikertilt - és forditva. E textolégiai gubancok kibogozasa természetesen kiilén tanul-
manyt kivinna. Ami szamunkra mindebbdl fontos, az csupan a 2014-es Gj (1931 6ta az els6
és egyetlen hiteles) kiadas forrasa.29 Ez ugyanis nem az altalunk vizsgalt 1960-as torzo és az
editio princeps 0sszevetése nyoman késziilt. A Kriterion gondozasaban megjelent 1996-o0s
erdélyi varians,30 amelyet Jeney Eva és Filep Tamas Gusztav f6szovegnek tekintett, amelyet
Osszevetettek az 1931-es eredetivel (illetve a kézirattal), s amelybe azutan visszaemelték a
kihagyott részeket, maga is hibrid valtozat. Egyrészt megérizte a Jancs6 Elemér altal sajté ala
rendezett3! (a Boka-Kiraly-Szabolcsi-félétdl gyokeresen eliitG) kiadas szovegét, masrészt a
mindkét verziébol torolt szakaszok koziil visszaemelt néhdnyat - persze ezt sem kovetkeze-
tesen.

Tovabb arnyalja a kérdést, hogy a forditasok is - bar nyelvenként eltéré mértékben, de
egyt6l egyig — csonkdn jelentek meg. Gara Laszl6 1937-es Le monastére noir-jat32 példaul
vagy a Gallimard szerkeszt8i htiztdk meg, vagy maga Gara ment elébe a dolognak (erre néz-
vést ez ideig nem kertlt el6 adat), mindenesetre kimaradtak bel6le mind a francidk milita-
rizmusara s a francia kormany interndlasi politikdjara, mind a Clémenceau-ra vonatkozé

28 POMOGATS Béla, Kényvek a romdniai magyar irodalomrél, Irodalomtorténeti Kozlemények, 1976/3.,
415. A Kuncz-monografiaban szintén sz6 esik az 1960-as kiadasroél, de a csonkitasok kérdésére még
a munka masodik (javitott, bévitett) kiadasban sem tér ki a szerz6: UO., Kuncz Aladdr, Kolozsvar-
Bukarest, Kriterion, 20012, 237.

29 KUNcz Aladar, Fekete kolostor, feljegyzések a francia interndltsdgbdl, kiad. JENEY Eva, Kolozsvar-

Budapest, Kriterion-0SZK, 2014 (Kuncz Aladar Osszegytjtott Munkai). (Innent6l: KUNCZ 2014.)

KuNcz Aladar, Fekete kolostor: Feljegyzések a francia interndltsdgbdl, Bukarest, Kriterion Kiad6, 1996

(Romaniai Magyar irék).

KuNcz Aladar, Fekete kolostor: Feljegyzések a francia interndltsdgbdl, kiad., bev. JANCSO Elemér, Buka-

rest, Irodalmi Kiad6, 1965 (Roméaniai Magyar irék). (Késébb: Dacia, 1973.)

32 Aladar Kuncz, Le monastére noir, trad. par Laszl6 GARA, Marie PIERMONT, préf. de Jacques de LAC-
RETELLE, Paris, Gallimard, 1937 (La Connaissance de Soi Mémories et Ecrits Intimes).
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részletek.33 Els6 ranézésre mindez marginalis kérdésnek tlinik - csakhogy az értelemszerke-
zetben bekovetkezd torzuldsok el6bb-utobb rendszerint felszinre kertilnek, s félreértésekre
adnak okot. Acs Margit példaul - nem tudvan e nemzetspecifikus csonkitasokrél - a magyar
kiadas szovege alapjan szallt vitdba Denis de Rougemont, a Gara-féle forditas kritikusanak
megallapitisaival. ,Rougemont tiiloz” - irja Acs a '86-0s pesti kiadas utészavaban -; Kuncz
,Nem gondolta, hogy »semmi sem fiigg tobbé felel6s személyektSl«, hanem néven nevezte
azokat az allamférfiakat, akiket a hiabavalé vérontasért - és persze sajat szenvedéseiért - fe-
lelGssé tett.”34 A kialakult helyzetrdl természetesen nem az utdszé gyanitlan szerzdje tehet,
aki nem sejthette, hogy a hatarokon ativel6 szakmai parbeszéd meginditasa el6tt 6sszeha-
sonlitd vizsgalatra lett volna sziikség, azt pedig végképp nem, hogy Kuncz Aladar mast gon-
dolt volna franciaul, mint magyarul...

Marmost ha végigtekintiink a Kiraly-jelentés altal megadott sz6veghelyeken, latni fogjuk,
hogy az értelemegész szempontjabdl milyen fajsulyos szakaszok maradtak ki az 1960-as
anyaorszagi kiadasbol is.

Kiadas Szovegdelfin3s

1931 1960

1/59. 86. ,[Mihaly fogolytars] Szeretne Gjra magyar huszar lenni és vereked-
ni a szerb ellen. De a németet épp tgy gyiiloli, mint a szerbet...”

1/104-5. | 134. ,Nem tudtam azonkiviil Magyarorszagrél sem semmit. Vajon milyen

kedvvel ment a haboruba? Voltak-e ott is jelszavak, zaszlds felvonu-
lasok, amelyek a haboru igazsagat és jogossagat hirdették? A fran-
cia sajté benniinket is imperialistdknak allitott be. Mi voltunk a
»kett6s monarchia poroszai«... Tisza II. Vilmos mellett a fécinkos.
Ilyen dolgokat kiirtéltek a nagyvilagba s én kozben éreztem, hogy
ha volt nép, amelyet a haboru akaratan kiviil tragikus helyzetbe so-
dort, az a magyar, amelynek, ha kitart a németek mellett, talan
megmarad a becsiilete, de sorsa sem gy6zelem, sem veszteség ese-
tén jéra nem fordul; ha pedig megszegné szavat, otthagyna szovet-
ségeseit, konyortelentil eltaposndk s a becsiilete is odaveszne.

Borzalmas zsdkuccaba keriiltiink. A haszonnak, a nyereségnek, st
taldn még a gy6zelemnek is leghalvanyabb reménye nélkiil vallal-
nunk kellett az élet-halalhaborut, amely az osztrakokkal valé k6zos
vezetés mellett az elleniink feluszitott nemzetiségektdl kortlvéve,
éppen t6liink olyan aldozatot kovetelt, melyhez hasonlét nemzet

33 A szovegek Osszevetése, a torolt szakaszok detektalasa forditaskritikank régi adéssaga, a hianyzo ré-
szek potlasa azonban a regény Gjraforditéinak feladata lesz. A kérdéshez lasd Jeney Eva irasait:
A megoszté és a megoszthaté mult: Feljegyzések a francia interndldsrél, Pro Minoritate, 2014/2., 23—
47.; Fekete irodalom, Literatura, 2014/1., 28-42.; Le Monasteére noir histoire ou littérature?: Aladdr
Kuncz un «indésirable» pris dans la tourmente 1914-1918, Lettre aux Amis, 2014/176., 2-10.; Post-
face: Aladdr Kuncz un «indésirable» pris dans la tourmente 1914-1918 = KUNCZ Aladar, Le Monasteére
noir 1914-1919: Les mémoires d’un Indésirable, 1gé, Editions de I'Etrave, 2014, 376-381.

3t Acs, 1. m., 632.

35 A kihagyott szakaszokat szoveghtien - az eredeti sajtéhibak megtartasaval - adjuk kozre.
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alig hozhatott a vilagtérténelemben. Ha ezért a haboruért odaadtak
volna egész Szerbiat, vagy odaadtak volna fél Eurdpat, nekiink ak-
kor sem lett volna érdemes benne résztvenni. A mi résziinkrél a
tdmadoé szandék, Gj teriiletnek szerzése tiszta Oriiltség lett volna.
Minthogy nem is volt benniink soha ilyen szandék, mi, a kettés mo-
narchianak »poroszai, csak szerencsétlen, haboruba hajszolt nem-
zet lehettiink, amelynek fegyvert kellett kezébe vennie, hogy meg-
kisérelje életétmegmenteni.”

11/195.

533.

»,Magyar tarsaim szitkozédtak, a tébbiek fejiiket csévaltak, a francia
katonak pedig giinyosan mosolyogtak... Nekem a hideg futott at ha-
tamon. A szép, napfényes, nyari idén at kisérteties kép rémlett
elém. Sotét, dermeszt6 pusztulas képe, egy szornynek arnyékot ve-
t6 alakja, aki még csak elmos6dd, borzalmas kaprazat, kegyetlen
tréfakat (iz6 fantom, de egyszer majd valésagga valik s minden éle-
tet, minden reménységet megfojt.”

11/241-2.

582-3.

A konyhaablak el6tt francia Gjsaggal allt Valéry. Mikor meglatott, e
szavakkal nyujtotta felém az Gjsagot: »Most mar biztos, hogy Erdély
is elveszett. A romanok nemcsak Kolozsvarra vonultak be, hanem
felette elfoglaltak az egész Arad-Nagyvarad és szatmari vonalat
isl«”

,Es mennyi szenvedéssel, megprébaltatassal jarhat az, amig Ma-
gyarorszag elszakitott részein berendezkednek az 4j impériumok?!
A fegyversziinet utan folyik tovabb a habort, de most mindenki el-
len, az asszonyok, gyermekek és aggastyanok ellen is...”

11/248-9.

589.

,— Magyarorszagot feldaraboltak, Ausztria 6sszeomlott, Németor-
szag is sok teriiletet veszitett s te most igy jatszod a bdékeziit ve-
link?”

,Mit szdmitanak a mostani rendelkezések?.. En nem orszagokrol

1 ”

beszélek, hanem roélatok s amit adok, nektek adom!...

1/44.

70.

,Késbbb azutan kezdett leesni a halyog szemiinkr6l. Belattuk, hogy
ha nekiink osztrak-magyaroknak nem volt nyernivalénk a vilagha-
borun, ugyanugy a németeknek sem volt. Az a bizonyos »német mi-
litdrizmus« csak védekez6 kardcsortetésszamba mehetett s alapja-
ban véve nem volt egyéb szerencsétlen viselkedésmodnal, amelybe
Németorszagot a francia diploméacia valésaggal beugratta, hogy az-
utan majd mindent erre a militarizmusra foghasson. Németorszag
mar joval a haboru el6tt be volt keritve... Visszaemlékeztem Poinca-
ré valasztasara két évvel a haboru el6tt. A parisi nép mar akkor, fii-
lem hallatéra kialtotta: »C’est la guerre!« Es Poincaré kozvetleniil a
haborti [sic!] el6tt is nem Oroszorszagban targyalt?... Lehet, hogy 6k
még egy-két évet varni akartak, de a nagy, inkabb diplomaciai hadi-
terv mar meg volt s azt a szamitasuknal korabban kitoré vilaghabo-
ru alatt, ha bizonyos késedelmezéssel is, de megvalésitottak. Berch-
tolddal ugy jatszottak, mint babuval, Németorszagot gyiiloltté tették
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az egész vilag el6tt, s még a magyarokat is - »ces prussiens de la
Double-Monarchie« - tgy allitottak be, mint haborura szomjazd,
vad, koteked6 népet.

Mindezt lassan egészen vilagosan lattuk.”

1/62.

89.

,s ezt dicsérettel kell feljegyezni réla”. (Ertsd: a fogolytarsrél, aki
harciasan képviselte a német allaspontot.)

1/261.

303.

4Egyszerre csak elnémul mindenki. Valaki elkezdi a Deutschland
tiber alles-t. A rongyos, ziillott kinézésti alakok felugralnak. Harsog-
va felcsapé, zengé énekiikben annyi erd, hit és énbizalom van. Igy
egylitt megszépiil valamennyi. Azutan kovetkezik a Gott Erhalte és a
magyar Himnusz.”

11/166.

502.

,Defaitista volt mindenki, aki nem akarta olyan hosszira nyujtani a
vérengzés és bosszu miivét, hogy végre is Németorszag térden
csuszva kérjen békét. Elzasz-Lotaringia, a Hohenzollernek bukasa
mar nem volt elég! Le kellett fegyverezni, fel kellett bomlasztani az
egész német népet, darabokra kellett vagni a kett6s monarkiat,
hogy a gy6zedelmes francia imperidlizmus legyen Eurépaban az ur.
Mit szamitott, hogy ez az uralom mar csak romok, sirkeresztek, te-
metdk és kiéhezett, betegségekt6l megtamadott embertomegek folé
terjeszkedik ki!”

1/187.

224-5.

11/254.

595.

L0 is, s a tobbi magyarok, akik kint voltak az allomason, biztattak,
hogy csak menjlink haza, a kommunizmus mar tgy is csak hetekig
tarthat...”

11/255.

595.

,Bécsben elvaltak t6liink az osztrakok s azok a magyarok, akik az 4j
utédallamokban laktak. Az ile d’yeui és ile longuei magyarokboél
mindéssze hatvanan maradtunk. Vasuti kocsink el6tt Bécsbe mene-
kiilt magyar tisztek alltak és vitatkoztak. Egyik azt mondta, ne men-
junk haza a vordsek kozé, a masik azt vitatta, hogy Bécsben nem
maradhatunk, mert éhen halunk. Vitatkoztak, civakodtak sorsunk
folott, mi pedig csak kabultan, holtrafaradva alltunk és csak az az
egy gondolat élt halvanyan benniink, hogy ha 6t év 6ta minden nap
észvesztd sovargassal vagytunk Magyarorszagra, akkor most ne-
kiink haza kell menniink még akkor is, ha az egész orszagbol temet6
lett s benne sakalok tanyaznak...”

1/53.

79.

,(amint késébb megtudtam, Berger Jakabnak hivtak)”

1/121.

152.

,egy magyar-zsid6”

1/22.

47-48.

1/39.

64-65.

1/62.

89.

A fentebb mar jelolt ,s ezt dicsérettel kell feljegyezni réla” (Kuncz
1960, 89.) szekvencian kiviil: -

1/74.

101-2.

1/108.

138.

,Ok hatan a veliink bezart németek krémije.”

11/55.

381.

,uri megjelenési”




)

tiszataj

11/79. 407. »A munkasokon, matrézokon, napszamosokon, csavargékon és ki-
szabadult fegyenceken az a kis szellemi életet é16 réteg, amelyet ko-
zéjiik szamiiztek, akkor sem segitett volna, ha faradsagot fordit ra.
De valdsziniileg meg sem probalkozott vele.”

11/111. 442-3. | -

11/139. 473. ,uribb”

11/155. 490-1. | -

11/156. 491-2. | -

1/85. 114. ,[paraszt]hdsok” (,paraszth8sok” helyett ,parasztok” all.)

1/139. 171. ,De lehet, hogy ez csak illuzi6. Talan nem tudok a torténelmi be-
nyomasoktél szabadulni, amikor a templomban vagyok, ahova, ez-
el6tt szazhusz évvel, a forradalmarok ezerotszaz hivét zartak be Is-
tennek és a kiralynak s egy éjszaka, harmincankint kivezetve, meg-
6lték a diinndkben. Azt gondolom, hogy ennek a templomnak papja
mas szemmel nézi azt, akit a forradalmarok utédai még a halalon
tul is gy(iloletes ellenségnek tartanak.”

11/216. 554. -

11/165. | 501. -

11/167. 503. ,Lehettek magasabbrendii céljai, eszményei hazaja s annak a polga-
ri és kapitalista imperializmusnak szolgalatdban, amellyel egykor,
mint kommunista, oly élesen szallt szembe.”

11/205. 544. Jtisztességes [békét]”

11/208-9. | 546. ,Novemberben és decemberben valahogy kitisztilt el6ttiink a hely-

zet. Vildgosabban lattuk, mi tortént és mi késziil. A francia gy6zel-
mek Németorszag szovetségeseinél megrenditették mindentitt a hi-
tet a német hadverd [sic!] leverhetetlenségében. Mindenki belefa-
radt mar amugy is a haboruba, de amig a német gyézelem reménye
tartotta a hitet, addig birni, kovetelni lehetett a szérny(i 6nfelaldo-
zast. Mikor azonban ez a remény elhalvanyult, mar maguk a veze-
ték sem merték vallalni a felel6sséget népeik el6tt s a levertség és
reményvesztettség pszichdzisa a néptél rajuk is atragadt... Azért
kovetkeztek be a csata nélkiili nagy leveretések Bulgariaban, To-
rokorszagban, Ausztria-Magyarorszagon s végiil Németorszagban
is, ahova a lelkek dsszeroppanasanak szintén el kellett érkeznie.

A lelki 6sszeomlast és forradalmakat siettették Wilson békeigéretei.
Lehet, hogy az Egyesiilt Allamok feje mindazt komolyan hitte, amit
az allamok akaratat felvaltd kozos nép-akaratrol, a nemzetek test-
véries ligdjardl, a gazdasagi, hadiszerz6dések és a titkos diplomacia
eltorlésérdl még szeptember 27-iki szézatdban is hirdetett, de az 6
fenkolt igéretei az eseményeknek bekdvetkezé hullamzasaban egy-
szerlien csalogatasnak, széditésnek bizonyultak s nem voltak egye-
bek, mint a gy6zelmesen el6vonul6 antant-hadseregnek a levertség
orszagaiban el6rekiildott szellemi tankjai, amelyek a lelkek és er-
kolcsi erdk teriiletén sokkal el6bb és sokkal biztosabban pusztitot-
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tak, mint az antant igazi tankjai a harctéren.

Ugyszélvan hetek alatt meglett, amit Wilson akart: tobbé nem a fe-
lel6s uralkoddk, hanem a feleldsségre nem vonhatd, mindeniitt
martir-sorsot é16 népek kértek téle méltanyos békét. A német alla-
mok egymasutan tizték el uralkodoikat. Scheidemann november 9-
ikén proklamalta a német koztarsasagot, a szocidlista Ebert lett a
kancellar, aki le tudta torni a spartakistak bolsevista toérekvéseit
épp ugy, mint a bajor szeparatista forradalmat. Az utolsé6 Habsburg,
aki lemondé nyilatkozataban joggal mondhatta, hogy »trénra lépése
elsd pillanatatél fogva szlinteleniil a borzalmas habord megsziinte-
tésén faradozottg, elhagyta orszagait...”

1/152. 186. ,vérének, fajanak és”

11/211. 548. ,S amit francia lapokban Magyarorszagrol olvastunk, az is olyan faj-
dalmas, rémalomszer( képet nyujtott réla, amihez képzeletiink nem
mert kdzeledni...”

11/244. 585. ,SO0tétségbdl lizentem a sotétségbe.”

11/253. 593. ,A heged(i hangja buis panasszal szallt {6l és mi mindny4jan, a ma-
gunk bajabol, atélt szenvedéseinkbdl kikelve, egyszerre csak szem-
t6l-szembe néztilink a rettenetes magyar sorssal, amely a messziség
tavlatan gy meredt az égnek, mint dsszetdrt hajé szomord, fekete
roncsa”

11/256-7. | 596. ,[Erdélybe,] ahol kitudja, mikor lathatom ket viszont? A vords Ma-
gyarorszagot katonai front valasztotta el az utédallamoktol.”
,Kiléptiink a Barosstérre. A régnemlatott, kedves varos fajdalmas
szomorusaggal nézett vissza rank. Az uccakon kevés ember jart, a
boltok becsukva, a hadzak elhanyagoltak, piszkosak. Mintha rettene-
tes orkan pusztitott volna végig a varoson. Minden megoregedett,
elkomorult, fasultan hizédott vissza s a mindenfelé Kit{izott voros
lobogdk is olyanok voltak, mint sziirkiileti, szénfiistds kodre ejtett
nagy, piros vérfoltok...”

,egyik fajdalombol a masik, sokkal nagyobb fajjdalomba”

A latottak fényében megallapithat6: Kiraly szandéka, ha toredékesen is, azért érvényre
jutott — tobbek kozott épp az arisztokratizmus emlitett kérdésében. Ha megnézziik, mely ré-
szek torlését ellenezte az irodalomtorténész, s melyek maradtak meg végiil a szovegben, lat-
nunk Kell: ez volt az a kérdéskor, melynek kapcsan a lektor intencidi a legmesszebbmenden
érvényesiiltek: Boka el6szavaba bekeriilt egy hosszabb-révidebb szakasz Kuncz ,szellemi
arisztokratizmus”-arol,36 cserébe nyolc értékes szekvencia bant6das nélkiil vészelte at a ,szo-
cialista demokratizalas” folyamatat.

A regény emlitett 1j kiadasanak el8szavaban Jeney Eva helytalléan foglalta 6ssze a mii
kiadastorténetét — nem latjuk értelmét megismételni az abban foglaltakat. Jeney introitusa
ugyanakkor némi bizonytalansagot arul el a tekintetben, vajon Béka Laszld 1960-as bevezetd

36 BOKA, I. m., 17-18.



, , 80 tiszatdj

tanulmanyanak biralé megjegyzései voltak-e el6bb, vagy a kihtizasok.37 Az itt kozolt doku-
mentum valamelyest arnyalja ezt a kérdést. Bar a lektori jelentésben hivatkozott ,szerkesz-
t6ségi javaslat” nem keriilt el6 sem Kiraly, sem Illés Endre kézirat- és konyvhagyatékabol,38
a végleges regényszoveg és a lektori jelentés 0sszevetése nyoman korvonalazddni latszik a
szereposztas. Eszerint a Szépirodalmi Kiadé egyik munkatarsa - talan a konyv felelés szer-
kesztdje, Szabd Jozsef, vagy akar maga Bdoka Laszl9, akitdl a kiadas dtlete is szarmazhatott -
elkészitette a kihagyasra javasolt szoveghelyek listajat. Ez a javaslat - Kiraly jelentéséhez ha-
sonléan - nyilvan a regény 1931-es elsd, az Erdélyi Szépmives Céh gondozasaban megjelent
kétkotetes kiaddsara hivatkozott. (Biztosat nem mondhatunk; a lektori munka idejére atvett
koteteket Kirdlynak valésziniileg vissza, esetleg Szabolcsi Mikldsnak tovabb kellett adnia -
tény, hogy konyvtaraban nem maradt fenn az els6 kiadas.39) A lektorok mindenesetre mar az
elészét is kézhez kaptdk - véleményiik alapjan pedig annak szerzéje még modosithatott a
szovegen.

4. Szerep és pozicié

Minket persze els6sorban nem a munka targyi foltételei érdekelnek, sokkal inkdbb az: milyen
aranyban veszik ki résziiket az egyes munkatarsak az ideolégiai tisztogatasbdl, milyen szere-
peket vallalnak fel vagy utasitanak vissza. Tovibbmenve: ki hamisitja meg voltaképpen egy
kor irodalmi emlékezetét - a javaslattévd szerkesztd, vagy az inditvanyt mérlegel6 lektor?
Hiszen a figyelmes olvas6 tekintetét nem keriilheti el az a tragikomikus kétéltanc, amelyet
Kiraly Istvan folytat allaspontjanak kifejtésekor. Ama rejtett, mégis permanens szerep-
valt(ogat)asrol van sz6, melynek sordn a csonkitasok ,elvi ellensége”-ként fellép6 tudos filo-
16gusbol elébb a ,tdlzott csonkitgatds”-t ellenzé pedagdgus, majd a kihagyas kotelességét val-
lal6 és végrehajt6 kovetkezetes cenzor, végiil pedig a sziikségtelen hiizasok megakadalyoza-
sat kotelességszertien feliigyel6 értelmiségi kontrollinstancia valik. Nem vitas: a Szollath Da-
vid altal ,kommunista aszketizmus”-nak nevezett mozgalmi skizofrénia klasszikus meg-
nyilvanulasanak lehetiink tanui, melynek mélyén az a gyermekien naiv idea liiktet, miszerint
»a helyteleniil targyalt kérdéseket meggydgyitja s a multéva teszi az idg¢”. Igaz, taldn nem is
olyan naiv ez a hit, mint elsé ranézésre vélnénk. Hiszen ha meggondoljuk: a korai kddarizmus
konyvkiadasi szisztémaja - ,a multat végképp eltorolni” jelszavahoz hiven - torlések és ha-
misitdsok révén igyekezett korabbi korok irodalmi emlékezetét beemelni-beeréltetni sajat,
immar el6vigyazatosan preformalt hagyomanytorténésébe.

Hasonl6 kovetkeztetésre jutott nemrégiben Révész Sandor az Aczél Gyorgy tanacsado-
jaként is tevékenykedd irodalomtdrténész napldjat olvasva. Mint irja, ,Az a folyamatos dra-
mai - és Kiraly altal még tdl is dramatizalt - politikai harc, amelyrdl [a naplé] [...] gazdag bel-

37 JENEY Eva, ,Miiseza kényv?” Regény! = KUNcz 2014, 11.

38 Kiraly kéziratos hagyatékat az MTA KIK Kézirattara, konyvtarat a Sarospataki Reformatus Kollégium
Tudomanyos Gytjteménye 6rzi. Illés Endre hagyatékan az MTA KIK és a Petéfi Irodalmi Muzeum
kézirattara osztozik.

39 Az informaciéért Eger Gabor kollégamat, a Sarospataki Reformatus Kollégium Tudomanyos Gyfijte-
ményének konyvtarosat illeti koszonet.

40 SZOLLATH David, A kommunista aszketizmus esztétikdja: A 20. szdzadi magyar irodalom néhdny mun-
kdsmozgalom-torténeti vonatkozdsa, Bp., Balassi Kiadé 2011 (Opus Irodalomelméleti Tanulmanyok,
4j sorozat 13).
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s6 képet ad, egyszerre folyik a személyiség megbrzéséért és a hatalombdl vald részesedésért.
Elképzelése a haza és az emberiség iidvérdl, valamint az tidvos politika mikéntjérél - az 6 au-
tondém személyiségének a tartalma. Az individualizmusrol és az 6nmegvalositasroél alkotott
elképzeléseibdl pedig az kovetkezik, hogy ezzel a tartalommal kiviilalloként, nonkomformis-
taként nem léphet fel, nem lehet individualisztikusan 6nmaga, hanem a hatalombdl kell ré-
szesednie, azt kell az elképzelései felé tolnia, mert a személyes meggy6z6dése csak ezaltal
valhat kollektiv hatéerdvé, csak ezaltal lehet érvényes.”41

Tegylik hozza: Kiralynak a cenzor pozicidja, a hatalombdl részesedé autoném személyi-
ség egyéni megnyilvanulasat lehet6vé tevs, miikodését ugyanakkor a kozosségi érdek idea-
jaban felold6 s a tomegek alorcaja mogeé rejtd sztentori szerep irant voltak bizonyos averzioi,
s ezek lektori jelentésének feliiletén is nyomot hagytak. Erzékelhet igyekezete, hogy a ki-
addi szerkesztés és a szakértdi lektoralas gyakorlatat elvalassza egymastol (ezzel mintegy a
felel6sséget is megosztva), csupan latszdlag mond ellent a kirdlyi alkat 1ényegadé sajatossa-
ganak, amelyet Standeisky Eva a ,kétfelé szakitottsag szerves egységének” nevezett.2 ,Nem
sterilizalni kell a szoveget” - lizeni Kiraly a lektor nyomatékositott, s egytttal maris tovabb
arnyalt-definialt poziciéjabdl a szerkeszt6ségi javaslat kidolgozéjanak. Tanaros-profetikus
intése szerint egyediil a ,manak karokat okozd” szovegrészek folismerése és kiirtasa a fel-
adat, melynek sikerét alapvetéen két (altala birtokolt) szocialista kompetencia szavatolja: a hit
és a felel6sségérzés.

E latvanyos szegregacios igyekezet tiikrében ugyanakkor meglep6 fordulat, hogy a lek-
tor egy izben varatlanul atlép a szerkeszt&ségi javaslattev szerepébe, s egy latszélag artal-
matlan (végiil sértetleniil meg is 6rzott) szoveghelyre, a Zadory nevii internalt kijelentései-
nek veszélyére maga hivja f6l a figyelmet. Ez azonban csupan pillanatnyi szereptévesztés.
A lektori jelentés feloldozast, kiengesztel6dést és engedmények sorat szorgalmazé utolsé ré-
szében annak szerzdje (elbeszéldje?!) ismét elfoglalja a Kiraly Istvan altal idvosnek tartott
(s Révész Sandor altal oly érzékletesen kortlirt) katalizatori pozicidt.

Mai fiilnek persze ez az egyszerre megengedd és megrové hang tdn még idegenebbiil
cseng, mint a neutralis javaslattevd implicit sz6lama - s mig egyeseket nevetésre ingerel, ma-
sokat haragra lobbant.43 Kétségkiviil nehéz mit kezdeni az olyan kijelentésekkel, mint hogy
Kuncz ,Helyteleni, tilzottan pszicholégiai alapon itélte meg az els6 vildghaboru egyes poli-
tikai kérdéseit”. Mintha a lektor félreértené a beszédhelyzetet, dsszetévesztené az irét s az al-
tala megszoélaltatott tilélét a historikussal, a monologizalé hést a regényben megjelenitett,
atélhet6vé tett torténelmi korszak tudds értelmezéjével, s ugy birdl, mintha Kuncz miivét
forgatva nem elsdsorban regényt, azaz lélektorténetet kapnank - a maga torvényszer( szub-
jektivitasaval. Mintha ugyan barmely lektornak, vagy akar az utékornak joga (s6t: egyfajta
erkolcsi kotelessége) volna torvényt iilni lelkek vizidi s vallomasai felett...

41 REVESZ Sandor, Végre mi kellett volna? [Kiraly Istvan napléjarél], Mozgé Vilag, 2017/5., 104.

42 Standeisky Eva talal6 kifejezését e cikk elsG fogalmazvanyahoz flizétt megjegyzéseibél idézem.

43 [skolapéldajat nyujtotta e kétféle viszonyulasnak a Litera.hu ElGhivds sorozatanak 2017. majus 17-i
vitaestje, melyen Janossy Lajos, Németh Gabor, Reményi J6zsef Tamas és Sipos Balazs beszélgetett
Kirdly Istvan napldjarol. Az el6bbi reakcidra (olvasadsmédra) Sipos Balazs, az utébbira Németh Gabor
adott példat. (http://www.litera.hu/hirek/litera-radio-kiraly-istvan-naplojarol. A felvételt Kerényi
Adam jegyezte le - a szoveg egyel6re kéziratban.)



, , 82 tiszatdj

Mindez jogos folvetés. Csakhogy e paratlan értékli dokumentum dramaisaga, hitiink sze-
rint, nem a fontiekben all. Napjaink s a jov6 olvaséi szamara a Fekete kolostorrol irott lektori
jelentés elsdsorban azt a kiilonos, a vildgirodalom legnagyobbjainak m{iveib6l ismert torzula-
si folyamatot szemlélteti, melynek nyoman a hivé és tehetséges értelmiségi - esetiinkben Ki-
raly Istvan - a tudés herméneuta él6, hatd, megtermékenyit6 pozicidjat az ideoldgiaformald
tuléld sokszorosan terhelt szerepére cseréli. Rég nem Kuncz Aladar szévegérél van tehat szo,
amely (talan Bokanak, Kiralynak, Szabolcsinak, s6t a Szépirodalmi Kiadét vezetd Illés Endré-
nek is, de mindenekel6tt a 2014-es j kiadas szerkesztSinek, Jeney Evanak és Filep Tamas
Gusztavnak koszonhet6en) mar biztosan tulélte a feledést. Sokkalta aktudlisabb a kérdés: va-
jon a lektor tuléli-e!?

e

FEKVO MACSKA, 40x50 CM (AKRIL, VASZON) 2016.
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KIRALY ISTVAN

Kuncz Aladar: Fekete kolostor
LEKTORI VELEMENY!

Bdka Laszl6 el6szavat? gondolatokban gazdag, rangos, elvileg helyes irasnak tartom. Kiilono-
sen kiemelked§ részlete, ahogy a ,fekete barat” szimbo6lumat elemzi. Az elgszéval szemben
nincs semmiféle hidnyérzetem. Legfeljebb egy szempontot kellene még bevenni: Kuncz Ala-
dar értelmiségi-szellemi arisztokratizmusanak a kérdését. De ezt is csak akkor, ha a kiadé a
kihagyasokkal kapcsolatos javaslataimat magaéva teszi.

Ratérve a kihagyasok kérdésére. Nehéz probléma, nem konny( a kérdést eldonteni. E16szor
is szeretném leszogezni: szépirodalmi szévegek megcsonkitasanak elvileg ellensége vagyok.

1) Olvas6kozonségiink lenézését jelenti a tilzott csonkitgatas. Beteges gyanakvas huzo-
dik meg mogotte. Nem olyan olvasokozonségre kell szdmitanunk, amely csak azért vesz
kényvet kezébe, hogy félreértheté mondatokat htizogasson ala benne. Nem csupa ellenségbdl
all olvasékozonségiink.

2) Helytelen esztétikai szemlélet huzodik meg minden csonkitgaté lektoralas mogott. Egy
szépirodalmi alkotas mondanivaldja nem egyes mondatokon, hanem a m{ egészének szelle-
mén mulik. Ha a szellem egészében jo s egészséges, nem sokat artanak egyes ostoba, helyte-
len mondatok.

3) A kihagyasok ellensége vagyok azért is, mert tilzott alkalmazasuk alaashatja konyvki-
adasunk hitelét. Erre pedig fontos, hogy vigyazzunk.

*

Ugyanakkor azonban tény az is, hogy vannak bizonyos id8szer(, még él16 politikai problémak,
amelyeknek feszegetése, ébren tartdsa nem célszer(i és nem sziikséges. Vannak olyan helyte-
len, hibas nézetek, amelyek még tilsagosan a ma elevenébe vagnak, még él6 és vérzo6 kérdé-
seket érintenek, jelenleg is kdzponti kiil- és belpolitikai érdekeket sértenek. Ilyen esetben -
de csak ilyen esetben - a kihagyas kotelesség. S ha egy egyébként jé6 miivet csak ilyen dron
tudunk ujbdl megjelentetni, azt hiszem, helyesebb, ha nem varjuk meg, mig a helytelentil tar-
gyalt kérdéseket meggyogyitja s a multéva teszi az id6, hanem - ha csonkitasok aran is -
megjelentetjiik. S a Fekete kolostor esetében ez a helyzet. Viszont azt hiszem, kotelességilink
igyelni ra, hogy valéban csak ott hizzunk, ahol muszdj. Nem sterilizalni kell a kdnyvet, nem
az a feladat, hogy minden nem-marxista nézetet kiirtsunk bel6le, csupan arra kell ligyelniink,
hogy é16 és fontos kérdésekben ne okozzunk a manak karokat.
Ennek a meggondolasnak alapjan a kdvetkezd kihagyasokat javaslom:

1 MTAKIK Kt. Ms 2236/63.
2 BOKA Laszl6, Kuncz Aladdr (1886-1931) = Kuncz Aladar, Fekete kolostor: Feljegyzések a francia inter-
ndltsdgbdl, Budapest, Szépirodalmi, 1960, 5-27.
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1) Ki kell hizni minden olyan részletet, amely a szomszéd allamokhoz val6 viszonyunk-
nak arthat, amely a hatarok kérdését érinti, amely a roman-magyar, jugoszlav-magyar kap-
csolatot sértheti. llyen részletek: I. k. 59., 104.; II. k. 195., 241-242., 248-249.

2) Kuncz nem élte meg a német militarizmus kiteljesedését a fasizmusban. Gyiilolve a
francia imperializmust, mentegette s eszményitette némileg a németet. Mivel a német impe-
rializmus a mai nemzetkozi helyzetnek is kulcskérdése, a kihagyas itt helyénvalo. Ilyen rész-
letek: 1. k. 44., 62., 261.; I1. k. 166. A jegyzékben felsoroltakon kiviil itt még egy problematikus
részletre hivom fel a figyelmet: I. k. 12. bekezdés: Zado[r]y beszédének ez a szakasza: ,De ez
mar ugy sem fog sokaig tartani...”3 Ennek kihagyasat is javaslom.

3) Kihtzandék a kommunizmust kdzvetlenil s egyértelmiien mocskol6 részletek. Féleg a
I1. kotet végén (254., 255.).

4) Elhagyando6k az antiszemi|[ti]zalo, vagy igy értelmezhet6 kitételek (pl. I. k. 53, 121.). -
Bar ebben a kérdésben bizonytalankodom. Hiszen Kuncz nem volt antiszemita.

*

A szerkeszt0ség javaslataival ellentétben viszont nem érzem sziikségesnek a kihagyasokat a
kovetkezd esetekben:

a) Kunczra jellemz6 volt bizonyos dekadens miiveltség-arisztokratizmus. Toébb helyt f6-
lényes, lenéz6 hangon szél a munkésokrol, parasztokrol, elmaradott gyarmati népekrél. Csak
a mivelt értelmiségi embereket érezte igazan kozelallonak magahoz: a tomegeket a durva-
saggal s a kozonségességgel azonositotta. Ez Kuncz vilagnézetének korlatja volt. Helyes, ha
utal ra az el6szd. De az ilyen jellegli kihagyasok feleslegesek. Ezen a probléman ma mar tul-
keszt8ségi javaslat kovetkezd kihagyasi javaslatait feliilvizsgdlanddnak érzem: I. k. 22., 39.,
62.,74.,108,;I11. k. 55,79, 111,139,155, 156.

b) Ennek a ,kulturarisztokratizmusnak” kovetkezménye a vendée-i felkelés partatlan, ob-
jektivista szemlélete is. Itt is feleslegesnek érzem a kihagyast. P1. I. k. 85., 139.

¢) Kuncznak bizonyos illaziéi voltak az amerikai demokratikus kozszellemmel szemben.
Ezek az illuziok nem olyan jellegliek, hogy ma arthassanak. Feleslegesnek érzem a kihagyast.
(IL k. 216.)

d) Helyteleniil, talzottan pszicholégiai alapon itélte meg az elsé vilaghaboru egyes politi-
kai kérdéseit. De ez a helytelen megitélés ma mar nem okozhat kart. Felesleges a kihagyas.
(IL. k. 165.,167., 205., 208-209.)

e) Az elvesztett habord utan volt benne valami komor, s az 6sszeomlds lattan nagyon is
indokolt magyar kesertiség. Ahol ez a keser(iség elvont marad, nem konkretizal6dik a hata-
rok vagy a forradalom kérdésében, ott szerintem maradhat. (Pl I. k, 152,; II. k. 211., 244,
253.,256.)

*

A mellékelt szerkeszt0ségi javaslaton maradjon vagy kihagyandd jelzéssel minden egyes
esetben megjel6lom, hol értek egyet a szerkesztdségi javaslattal, s hol nem.

Budapest, 1960. marcius 28.

3 Helyesen: Kuncz 1931, 1, 187.
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KABDEBO LORANT

»Szellemi kliring”

A KOZEP-EUROPAI NEMZETEK KOZOS ERDEKE AZ IGAZSAGOS ES BEKES
MEGEGYEZES”

Nemcsak a konyveknek, de a félretett, sajt6 ala el6készitett, de meg nem jelentetett, cikknek
szant gépiratoknak is megvan a maguk sorsa. Hiszen amié6ta Szabd Lérinc csaladja jovoltabol
bejaratos lettem a kolté hagyatékaba, azéta sokszor kezembe keriilt egy masfél oldalas ,fec-
ni”. Ami nem Szab¢6 Lérinc irdsa, mégis az 6 szellemének is a terméke. Egyetlen olyan darab,
amit munkahelyérdél hazavitt valaha a szerkeszt6. Egyedi példany. A hagyatékkal egyiitt most
a Pet6fi Irodalmi Mizeumban taldlhat6. Gondoltam, mutatvanynak j6 lesz: miként véglegesi-
tette polgari foglalkozasa szerint olvasoszerkeszt6ként a nyomdaba keriil6 cikkeket munka-
kori kotelességként az orszag akkor mar egyik legnagyobb él6 koltdje, amikor ez a példany
megsziiletett.

De mindig maradt csak a kérdés: mikor, miért, hogyan?

Szabé Lérinc a huszas évek elejétdl olvasdszerkesztéként Az Est-lapok cikkeinek szove-
geit tette nyomdakész allapotba, végleges cimmel latta el, és a cs6postaval a nyomdaba kiild-
te. Hozza gépirat onnan vissza nem keriilt. Amikor 1939-ben a Magyarorszag a kormany ,fél-
hivatalos” napilapjava valt, akkor a kolt6 mar a lap egyik vezetSjeként végezte szerkeszt6i
feladatait. A Szab6 Loérinc-hagyatékban mégis csak ezt az egyetlen, a kolt6-szerkeszt6 altal
nyomdakészre el6készitett, a lapban valamilyen okbdl meg mégsem jelenhetett cikket talal-
tam: a bécsi dontés utan a felbomlé Csehszlovakidbél hazatelepiilt, majd utébb, a haboru
utani koaliciés id6k szlintekor az emigraciot valasztd publicista és torténész Borsody Istvan-
nak?, a szlovak koltd, Emil Boleslav Lukac? Pozsonyban megjelent, a magyar-szlovak ,kultu-
ralis kliringet” hangoztat6 irasdnak ismertetését tartalmazé gépiratot. A javitas alapossaga, a
kézirat hazavitele és megdrzése is bizonyitja, hogy Szabé Lérinc fontosnak talalta ezt az irast.
Két koltd és egy torténész osszemunkalasanak emlékét 6rzi a ritka dokumentum. Azok szel-
lemi 6rokségét, akik az egymas ellen forditott népek megbékéltetését tartottak feladatuknak.

1 Borsody Istvan (1911-2000) Gjsagiro, torténész, egyetemi oktatd. 1934-ben fejezte be jogi_tanulma-
nyait a pragai Karoly Egyetemen, Publicista palyajat a Pragai Magyar Hirlapnal kezdte, majd 1938-
ban Budapestre telepiilt és a Magyarorszag cim{ napilap kilpolitikai munkatarsa. A masodik vilag-
héaboru utan a washingtoni magyar nagykovetség sajtéattaséja. 1947-ben emigralt. 1953-1977 ko-
és a csehszlovak-magyar kiegyezés lehetdségeinek kérdéseivel foglalkozott.

Emil Boleslav Luka¢ (1900-1979) szlovak koltd, miifordito, szerkeszt6, evangélikus hittudomanyi és
bolcsészettudomanyi egyetemi tanulmanyait a pozsonyi Comenius Egyetemen, majd Parizsban és
Drezdaban végezte, 1934-ben doktoralt filozdfiabal.

N
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fesszor vezetése mellett mij.kéidé/égyetemi szeminariumra, velemin
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Mikor is keletkezhetett ez a megszerkesztett gépirat? Ha ezt meg tudjuk valaszolni, akkor
valhat a rovid iras akar hangsulyos gesztussa. Simon Attila torténész kollégank, valamint a
doktorandusz Ondrejcsak Eszter segitségével, Kéfer Istvan valahai bibliografidjanak3 utjelzé-
sét kovetve sikeriilt 6sszedllitani a dokumentumoknak azt az 6sszemunkalasat, amely a két
orszagot szembeallitd politikai viszonyok egyik mélypontjan a szellemi 6sszetartozast vallok
kapcsolodasat, 6sszetartozasérzését fejezhette ki.

Eredetileg nem is errél akartam irni. Orémmel figyeltem fel arra, hogy a Szlovakiaban é16
fiatalabb torténész nemzedék dokumentumok kozreadasaval igyekszik megrajzolni a két or-
szag huszadik szazadi torténelmének torésvonalait. Miutan Simon Attila Magyar idék a Fel-
vidéken 1938-1945 cim( konyvét részletesen ismertettem?, igéretet tettem a Tiszatdj rovat-
vezetbjének, hogy kovetkezd, Esterhdzy Jdnos és a szlovenszkdi Magyar Pdrt cimii, monografia
szamba vehetd dokumentumkotetéts naluk fogom ismertetni. A torténész pontosan doku-

3 KAFER Istvan: A szlovdk és a cseh irodalom magyar bibliogrdfidja a kezdetektdl 1970-ig, Akadémiai,
Budapest, 1985.

* ,bomba rakna jévét”: Elgondolkozds Simon Attila Magyar id6k a Felvidéken 1938-1945 cimii kényvének
olvasdsa kézben, Magyar-Hon-Lap, 2015. januar 30., http://mkdsz.hu/content/view/35308/210/;
ua = Charta XXI, 2015. januar 31., http://chartaxxi.eu/hirek/ (az internetes szévegek latogatasa:
2016.12.21.).

5 Esterhdzy Jdnos és a szlovenszkéi Magyar Pdrt. Iratok a szlovdkiai magyarok térténetéhez (1938-
1945), szerk. Simon Attila, Forum Kisebbségkutaté Intézet, Somorja, 2014. 302 p.
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mentalt kdnyvei a két vilaghdboru kozét zaré évekrdl ,rettenetes [...] de igy igaz”6 ,leckét””
mutatnak be. Az 1939. szeptember 29-én zarulé miincheni konferencia utan Kézép-Eurépat
a Réma-Berlin tengely kénye kedvére kiszolgaltattdk a nyugati hatalmak, némi bizonytalan
béke alsagos reményében. Ezt kovették a bécsi dontések, ahol a felhatalmazott nagyhatalmak
- a Tetemrehivds Kkifejezésével - ,[m]int macska szokott az egérrel” jatszadoztak a Kozép-
Eurépai allamokkal, amelyek torténelmi igazsagtalansdgok ellen uszulva, Ujabb igazsag-
talansagokat alkuval magukra vallaltak. A kortarsak mondhattak minderre atélve-remény-
kedve-szenvedve: ,csak alltam és iszonyodtam, csak alltam / és a nagy leckét forgattam
agyamban.” Volt, aki természeti torvényt sejtett: ,végén mar mindent helyeseltem.”8 Mert
igazsagtalansagok rendezddni latszottak. Mert részigazsagként helyeselhetének vélhették
azt, ami ellen masrészt fel is ldzadtak. Ami jabb igazsagtalansagok melegagya lett. Tiltakoz-
tak? Magukban. Igényeikben. Feladva a harcot? Vagy masik fronton, a baratsag és a kultutr-
kapcsolatok 6rvén masik kiizdelembe kezdtek, ahol jora is buzdithattak. Mindenképp, min-
denki kielégitetlentil, kijatszottan és masokat kijatszéan nézett a bizonytalan jovébe.

Itthon Ko6zép-Eurdpaban vilagitétoronyként emelkedtek ki, Don Quijoteként az Orsze-
mek. Ilyen volt a dokumentumok tiikrében Esterhazy Janos, aki 6rhelyét ott hagyhatta volna,
6hazajaban is igényt tartottak ténykedésére. De § vallalta hivatasat. Lathatott reményt sze-
repe elvallalasara. EInokot, miniszterelnokot ostromol leveleivel, kihallgatasrol kihallgatasra
jar, publicisztikdban viv és biztat, 6sszekotni akar, egységben védetté valni a vihar idejére.
Romantikus hés lett volna? Vagy realpolitikus, aki otthondban is latta, hogy nincs igazan
egyediil, a masik nép fiai koziil is lesz hasonlé tajékozodasu? Es ekkor megakasztott a régrél
ismert kétoldalas ,fecni” emlékezete. Erre akartam visszhangzani, dokumentumokkal alata-
masztani. Mert ratalaltam Don Quijotéban a realpolitikusra. Megtaldltam a ,rettenetes” és a
Jhelyesld” gondolkozdk vitarakényszeritésének lehet6ségére. Esterhazynak is megvolt a kap-
csolatrendszere, vallalt posztjan is reménykedhetett a megegyezés rejtekitjanak nyilvanossa
tételében.

Ahogy Esterhazy ]Janos irasait, dokumentumait olvasom, torekvéseit kdvetem, amely a
két nép sorsanak 6sszekapcsolddasat igényelte, hirtelen eszembe jutott az évtizedek o6ta uj-
bl és 1jbdl kézbevett, Szabd Lorinc szerkesztette szoveg, amely a masik oldalrdl, a korszak
talan legjelentGsebb szlovik kolt6jének hasonlé szellemi megszolalasardl ad hiradast. Es
ekozben a Simon Attila kotetének ismertetésével elakadtam. Ekkor kezdtem a datumozatlan
két kis ,fecni” datalasat megprobalni.

Az ismertetésben jelzett Elan nevii pozsonyi irodalmi folydirat eredetileg Pragaban jelent
meg, a két orszag szétvalasakor sziinetelt egy id6re, majd 1939 &szén egy duplaszammal je-
lent meg most mar Pozsonyban. Barha a folyédirat interneten digitalizaltan elérhet6, ez az
egyetlen évfolyama hidnyzik®. Pozsonybdl szkennelt valtozatat megkaptam a cikknek, amely
az Uj folyam els6 6sszevont szamanak 2. oldalan kezddédik, mintegy az djraindulas vezércikke

6 Utalds Szab6 Lérinc Semmiért Egészen cim( versének kezdetére (megjelent: Pesti Napl6, 1931. ma-
jus 24.)

7 Utalas Szabd Loérincnek a miincheni paktum idején készitett, Lecke cim{i versére (megjelent: Pesti
Napl6, 1938. szeptember 25.)

8 ldézetek Szabé Lérinc Lecke c. versébdl.

9 A Cseh Irodalomtudomanyi Intézet honlapjan, a 9-ediket a 11-edik évfolyam koveti: http://
archiv.ucl.cas.cz/index.php (latogatasa: 2016. 12. 21.)
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lehet. De nemcsak ez a programcikk szerepel itt Lukactél, hanem az iras koriilfollya egy, sze-
rintem torténelmi alkalmi ihletettségii versét, amelyet szerencsére datummal is ellat: ,19. X.

1939.” A Szabé Lérinc Te meg a vildg korszakanak ,kétpélusi” hangoltsagara (lasd kés6bb
Lukac jellemzését a kotetrdl!) emlékeztetd verset Merva Attila forditasaban kozlom:

E. B. Lukac: Luna mendax
Melyikiink téved, te vagy én?

Kinek széditették meg fejét?

A naphoz vagy utveszt6ben,

csendes tisztason vagy vizozénben?
Kinek huzta 4t szamitasait

teljesen a Hazard6r?

Ki taszigal benniinket el6re és vissza,
Angelus vagy Mefiszt6?

Ki téved az elképzeléseiben,
s ki épit kartyabol varat?
Szérom, szérod az aranyport,
baccara-t jatszom, jatszod.
Varazs, csoda, latomas,

ne érintsd meg, tovaszall.
Keseri az emlékezés,
tirommel teli a pohar.

Ki téved a disszel,

csillogés, mérgezett rimekben?
Megint hazudsz, Pegazus,

Ujra a halalugrast prébalod?
Csak lazan ligess at

a dombok maradékan,

e kétes babér

illata kesertien szall

Melyikiink téved, te vagy én?
Melyikiink tér ébren vissza?
Filoxéra a gyokéren

a sz6l6t érni nem hagyja.

S ha egyetlen tém marad,
egyetlen foltos flirtom,
megcsillan majd benne ez almom,
ez a sors: te és én.

A vers datuma szerint kdzvetlen megel6zi Tiso allamelnokké valé kinevezését. Ebben a
helyzetben mit is jelenthet a Luna mendax - cim? Ha a Hold korongja nem teljes, nem min-
denki tudja rogton megallapitani, hogy fogyéban van-e a Hold vagy novekvében. Az ujhold
vékony sarldja és a fogyd holdé csak abban kiilonbozik, hogy domborodasuk két ellenkezd
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irdnyba mutat. Az északi féltekén az elsé negyed mindig jobbra mutat a dombor oldalaval,
az utols6 negyed ellenben balra. A latinban a kovetkez6 értelmii szavak kapcsolhatdk dssze:
Crescit = novekszik, Decrescit = csokken. Ezért nevezték a romaiak a Holdat hazugnak (Luna
mendax). A vers az én értelmezésemben egyben az akkori eurdpai kozallapotok atérzése,
személyes vitahelyzetté alakitasa.

Mert mi is mindennek a torténelmi hattere? Az els6 bécsi dontés a szlovak és magyar fe-
lek altal ,felkért” két dontdbiro, Ribbentrop német és Ciano grof olasz kiiliigyminiszter 1938.
november 2-an meghozott dontése volt. Az elsé bécsi dontés teljesen elmérgesitette a ma-
gyar-csehszlovak viszonyt. Utobb (Az els6 szlovak kéztarsasag 1939. marcius 14-i kikialtasa
utan) a szlovak politika a masodik vildghabort végéig napirenden tartotta a dontéssel elke-
riilt teriiletek visszaigénylését, a propaganda ezen teriiletek visszaszerzésének sziikségessé-
gét és a magyar uralom ala kerilt szlovakok szenvedéseit hangoztatta. A szlovakok a Szent
Istvan-i eszmével a Nagymorva Birodalmat allitottak szembe. A k6zszellem egymassal szem-
beforditotta a két szomszédos allamot.

Ezzel szemben megjelenik egy neves szlovak koltd, aki ,tudatosan vallalta ezt a szerepet
a két vilaghaboru kozotti korszak kozismerten nem kozeledést elémozditd 1égkorében a na-
cionalista szlovak és az el6z6 évtizedek oktalan hazafiiskodasat folytatdé magyar szellemi
élet kozott”10. Abban a szellemben, amint a vilagirodalom goethei fogalmat Eur6para alkal-
mazta Babits definicidja: ,Az eurépai hagyomany ereje egyre csokken, a nemzetek szellemi
téren is ellenségek mddjan akarnak farkasszemet nézni, irodalmi kultirank a félbomlas tiine-
teit mutatja. Vilagirodalom-térténetet frni sohasem volt korszertitlenebb. Es sohasem volt
aktualisabb. [...] Nagy teljesitményei egyének teljesitményei, akik gyakran id6 és tér tavolsa-
gain at egymasra hatva és egymast erésitve lazadtak a kozszellem ellen. Lazadasuk a kozszel-
lemet folyton kiemelte 6nmagabdl; s igy lett az eurdpai kulttira halad6 és valtozo folyamat,
melynek valsagos élettorténete van, bels6é drama, lelki valsagokkal.”11

A korszak két nemzeti klasszikus kolt6jének, Szabd Lérincnek és Emil Boleslav Lukacnak
Jlazadasa” a ,tér tavolsagain at egymasra hatva és egymast erdsitve” éppen a vilagirodalom e
goethei és babitsi definicidjat kovetve ,a kozszellemet kiemelte 6nmagabdl”, és maig sugarzo
példazattal kereste a vilagirodalmi szolgalat segitségét a szomszédnépek 6sszebékitésére va-
16 torekvésben. Mindketten Babits tanitvanyainak is tartottdk magukat.

Az Elan: A Jan Smrek kolt6 szerkesztette, kiillemében inkabb az éppen akkor a Parizsbél
hazatért festém{ivész-tulajdonos Farkas Istvan kezdeményezésére szintén megtjulé Uj Idk-
re emlékeztet6 folyoirat hasonld szerepet toltott be a korabeli szlovak irodalomban, mint az
Illyés Gyula szerkesztette Magyar Csillag a magyar irodalomban. Szekértaborba gytijtotte a
vihar idején az egyébként széttartd irdstuddkat. A Budapesten megjelend magyar nyelvi
Lathatar cim( ,kisebbségi kultirszemle”, ,a kiilfoldi magyarok és kdzépeurdpai népek életé-
nek figyelSje” ekként mutatta be a magyaroknak a szlovak Elant: ,Erdekes és magyar szem-
pontbdl figyelemremélt6 az Elan c. irodalmi lap magatartasa. Mindig 6vakodott a nemzetiszi-
nl ponyvatdl. Amikor pedig a legerésebben szitottak Szlovakidban a magyar-ellenes hangu-

10 KAFER Istvan: Félszdzados hang. Emil Boleslav Lukd¢: Anagy tizenetvdltds, Madach, 1973, Irodalom-
torténet, 1976/1. 224.

11 BABITS Mihdly: Az eurdpai irodalom torténete, Bevezetés, Vildgirodalom, a szoveget gondozta és a
jegyzeteket irta Belia Gyorgy, http://mek.oszk.hu/06300/06304/06304.htm#1, (latogatasa: 2016.
12.21.)
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latot, akkor 6 a magyar-szlovak egytittélésrdl cikkezett, s szamonkint ismertette a legtjabb
magyar irodalom kolt6it”12. Ez az ekkor Pragabdl Pozsonyba koltozott és Gjraindult Elan koz-
li a két orszag legélesebb konfrontacidja idején, 1939. oktdber 19. utan Emil Boleslav Lukac
publicisztikus ihletésii tanulmanyat.

A cikket ismerteti a pozsonyi magyar nyelvii Esti Ujsag 1939. 325. szamanak 6. oldalan,
Lukdc Boleslav cikke a szlovdk-magyar kulturcserérél cimmel (A Kafer-féle bibliografia még
jelzi 1étét, mi eddig nem akadtunk ennek a lapszamnak a nyomara). De szerencsére egyszerre
figyeltek fel ra a szlovakiai magyarsag korében, és azon melegében magyarul is megjelenik a
Lathatar janudr 1. szdmdaban, Dr Sziklay Laszlé forditdsaban3. A cikket pedig ezzel a jegyzet-
tel kozlik: ,Megjelent az Elan c. folyéirat X. évf,, 1-2. szdmaban a 2-3. lapon. Orémmel k6z6l-
jiik a cikk forditasat, mert nagyjaban ugyanazt mondta, amit mar mi is hirdetiink évek é4ta.
Folyéiratunk hasabjain tobbszor kozoltiink szlovak folyodiratszemlét, dllandban szeretettel
foglalkozunk a szlovak irodalom és mivel8dés tigyével. Orvendetes, hogy a masik oldalon is
vannak hivei ennek a j6zan felfogasnak.”14

A szellemi termékek Kkicserélése
(A kozépeuropai irodalmi kapcsolatok margoéjara)

[rta: Emil Boleslav Luka¢

A kozépeurodpai térben él6 nemzetek elé a Gondviselés fontos feladatot tlizott ki: éle-
tiiket a lehetd legjobban és legcélszer(ibben kell 6sszehangolniok. BArmennyire is keresz-
tez6djenek politikai utjaik, akarhogyan is alakuljanak a politikai helyzetek 4altal teremtett
rokon- vagy ellenszenvek, a szomszédsag megvaltozhatatlan ténye megmarad és ezzel
egylitt az egymadsrautaltsag is minden kovetkezményével. A keresztutak nemcsak eltavo-
lodnak egymastdl, nemcsak érintik egymast, hanem egy fontos ponton 6ssze is futnak, s
itt olyan teret alkotnak, ahol a k6zos érdekek talalkoznak - ez a tér senkinek se tulajdona
és mégis mindenkié.

Azoknak a nemzeteknek, amelyek egymas mellett élnek, egyszer csak meg kell talal-
niok a modus vivendit és pedig nemcsak politikai szempontbdl. A politikai életet minden
ellenszenv ellenére rendszerint gazdasagi egymasrautaltsagok iranyitjak. Mindez azon-
ban nem nyitja meg eléggé a mély kapcsolatok lehet6ségét, ez rendszerint a konjunktira
kérdése s a legkisebb kedvezétlen fordulatra olyan szakadék terem, amelyen keresztiil
nincsenek hidak. Ujra elélrél és hosszii munkaval kell elkezdeni az épitést.

Mély meggy6z6désem tehat, hogy a politikai rokonszenv és az ideiglenes, konjunk-
tura altal iranyitott gazdasagi kapcsolatok és szerz6dések semmi esetre sem elegenddk.
A tartésan 6sszehangolt, a kdlcsonos tiszteletre és megértésre épitett rokonszenv csak a
szellemi, kulturdlis értékek kolcsonos kicserélésével lehetséges, a lehetd legalaposabb
megismerésiikkel, tanulmanyokkal, amelyek ezeket az értékeket megértik és elterjesztik

12 Vajlok Sandor: Az tjj szlovdk szellemiség, Lathatar, 1940. 10. szam, 294.

13 A szam pedig valdsziniileg mar 1939-ben, karacsony el6tt eljut olvasdihoz, hiszen a cikk el6tti olda-
lon egy nagy, bekeretezett karacsonyi szivart reklamoz6 vasarlasi hirdetést talalhatunk: Mit vegyiink
Kardcsonyra.

14 Miutan ez a folydirat is nehezen fellelhet6, kozoljiik a forditott cikk mai helyesirassal atigazitott szo-
vegét. A személyneveket a forditasban szerepld valtozattal kozoljiik.
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és a sajat értékeink kozé sorozzak be. Hiszen az idegen kultirkincs, amelyet atiiltetiink és
megfeleléen besorozunk a magunk értékei kozé, megtermékenyiti sajat szellemi életiin-
ket és igy kozvetve a sajat értékiinkké is valhat. Manapsag a gazdasagi életben gyakran
beszéliink a kliringrél. Nos, ilyen kliring érvényesiilhet és ilyen kliringnek érvényesiilnie
is kell a szellemi élet terén is.

A szellemi alkotasok kolcsonds kicserélésérodl, megismerésérdl, elsajatitasarol és be-
sorozasarol van szé: egyszéval a kozépeurépai irodalmi kapcsolatok elmélyitésérél. Es
itt, ebbdl az alkalombdl a magyar-szlovak szellemi, irodalmi alkotasok megismerésére
gondolok. Magyarorszagon, a magyar irodalmi kdzonségben a szlovak munkak ismereté-
nek elmélyitése, nalunk a kivalobb magyar munkak megismertetése a célom. Mindkét fél
szamara vannak megjegyzéseim, szemrehanyasaim és inditvanyaim.

A szlovak koényvpiac rendkiviil megnovekedett az utolsé masfél évtized alatt, s ezalatt
tobb szlovak konyv jelent meg, mint azel6tt egy fél évszazad folyaman. A pozsonyi szlovak
konyvkiallitdson éppen ezt a tényt emelte ki Kl'acko Rudolf tanar, a neves kultiirmunkas.
A felszabadult szlovak élet lerazta a bilincseket, leverte a szivekrdl, a gondolatokrdl, a sza-
jakrol a lakatot. Minden évben j6 egynéhany kivald szlovak munka jelent meg, amelyek ér-
tékiikkel nemcsak a szlovaksag korében vontak magukra a figyelmet, hanem, mint tudjuk,
leforditottak ket németre, lengyelre, horvatra, szlovénre, oroszra is s igy egyrészt maguk-
nak, masrészt az egész szlovak irodalmi vilagnak tiszteletet vivtak ki. Kiilénosen a széppro-
zaban és a lirdban értiink el egynéhany olyan alkotast, amelyek batran megallhatjak helyii-
ket a magasabb szinvonall versenyben és gy6ztesen keriilhetnek ki bel6le, igy az altalanos
emberi kultirkincs értékei lehetnek. Az tjabbak koziil Urban EI6 ostora, Kod a pirkadatban-
ja, Hronsky Jozef Makja és Kenyere, ezenkivil néhany novellagy(ijtemény, Jesensky Demok-
ratdi, Gaspar Tengerészei, Horvath Vizum Eurdpdbaja; Razus Kocsmakirdlya és Halottak
tizenete, Graf Vesztesége, - a klasszikusok koziil pedig Kukuc¢in egynéhany novellagyijte-
ménye, Az anya hiv cim{ regénye, Vajansky A gyékér és hajtdsai c. konyve, Timrava Hdsei,
Jégé Adam Sangaldja azok a miivek, amelyeknek nemcsak Szlovakia szamara, hanem Szlo-
vakian kiviil masutt is van mondanivaléjuk. Ugyanez a helyzet a lirai koltészet terén is.
A Stur-iskola egyes kolteményeinek, Hviezdoslav egynéhany dalanak, nevezetesen Véres
szonettjeinek, Kraskdnak, Roy, Jesensky és Razus egynéhany versének, Smrek Csak a szeme-
inek, Zarnov A vér szavdnak, Halamov Fekete mdkjanak, Novomesky Nyitott abalakainak,
Beniak Luna parkjanak és Postagalambjanak, a szlovak sziirrealistak j, dinamikus hodita-
sanak megvan az igénye arra, hogy kiilfoldon megismerjék és értékeljék, mert miivészi
szempontbdl a szlovak lelkiismeretrdl és fajdalomrodl a legtobbet mondjak. Vannak olyan
tanulmanyaink és tudomanyos kritikaink is, amelyeket nem lehet figyelmen kiviil hagyni a
koézépeurdpai szellemi érintkezés szempontjabél.

Meg kell allapitanunk, hogy a szlovak szellem alkotasaibdl a miivelt magyar kultarvi-
lag, a magyar atlagkdzonség nagyon keveset ismer. Nem akarjuk ennek valamennyi okat
megvizsgalni, elég maganak a ténynek a megallapitdsa: K6zép-Eurdpa érdeke a magyar-
sagtdl is megkivanja kdrnyez6 szomszédai és igy a szlovakok legjobb alkotasainak lehetd
legtargyilagosabb ismeretét. Igaz, nem allithatjuk, hogy ezen a téren eddig egyaltalan
semmi sem tortént. Nem, - tudunk olyan értékes munkakrol, amelyek a szellemi kliring-
nek odaado terjeszt6i. Tudunk Podhradszky Gyorgy nagyértéki forditéi munkassagaral,
6 forditotta le Sladkovi¢ Marindjat, ismerjiik Schopflin Géza szép forditasat, amelyben
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Hviezdoslav A csdsz feleségét adta vissza magyarul, Darvas modern lirai antolégiajat (Ma-
gyarorszdg hangja), ismerjiilk Kuku¢in Hdz a hegyoldalbanjanak, Urban EI§ ostordnak,
amely a Franklin-tarsulatnal jelent meg. Mindez nem kicsinység, minden bizonnyal nagy
mérfoldkovek ezek a megismerés, az ismerkedés és a kolcsonos szeretet Gtjan, azonban
egyrészt novelni kell e forditdsok szdmat, masrészt rendszeresen és céltudatosan terjesz-
teni és propagalni is, nehogy csak a hivatalos, politikai kotelességteljesités megnyilvanu-
lasai legyenek, hanem a kedvtelésnek és a lelki életnek olyan sziikségletei, mint ahogy a
magyar kozonségnek sziikséglete a vildgirodalom egyéb miiveinek a megismerése és va-
sarlasa. Itt felsoroltunk egynéhany szlovak szerzét és miivet, akik még varnak magyar
forditasukra és igy a megismerésre is: hisziink is benne, hogy meg fognak jelenni az uj vi-
szonyok kozott. Valamelyik szlovak konyvkiadd, valésziniileg leginkabb a Szlovenska Ma-
tica, illet6leg a szlovak irék rendi szervezete minden bizonnyal képviseli e szerzdk és
miivek érdekeit.

A rendszeres ismertetd munkahoz természetesen a szlovak szellemi élet alland¢ atte-
kintése is hozzatartozik, az eredetnek a megfigyelése, azaz valamennyi szlovak irodalom-
torténeti itélet szemmel tartdsa, éppugy akarcsak mai életliitemének a vizsgalata. A ma-
gyar folyéiratokban, s6t, a nagyobb magyar napilapok irodalmi rovatdban is cikkeket kel-
lene a szlovak irodalomnak szentelni. igy jutna be a magyar kultirmunka abba a vilagba,
amely eddig el6tte eléggé ismeretlen volt és amely, tigy gondoljuk, mégis csak érdekli. Ha
van min csodalkoznunk, csak az az egy csodalatos, hogy ezt a magatol értet6dé feladatot
oly kevesen tették magukéva.

Mégis meg kell jegyezniink, hogy a magyar szellemi életnek akadtak olyan szaktudé-
sai és Ujsagirdi, akik a multban is figyelték és ma is figyelik a szlovak szellemi élet kérdé-
seit. Sarkany Oszkar, Sziklay, Gogolak és a szlovakiai magyar népcsoport részérdl Szalat-
nai rendszeres ismertet6 munkaja mar t6bb mint uttorés. Ezért minden szlovak csak ha-
las lehet nekik. Ez az a gorongyds és mégis aldott ut, amely j6 eredményre vezet: az igazi
kolcsonds értékeléshez és megértéshez. Egynéhanytol azt varjuk, hogy a magyar kézon-
ség szamara megirjak a szlovak nép és a szlovak irodalom torténetét.

De mindazt, amit a magyar sziikségletek margdjara jegyeztiink fel, meg kell kivan-
nunk a szlovak irodalmi élettdl is, s6t talan még fokozottabb mértékben. Szlovakia a
multban is, de féleg a jelenben, sok tajékozatlansagat pdtolta. A sajat szépirodalmi termé-
stink fokozottabb iramdan kiviil a naprol-napra névekvé szlovak intelligencia fontos élet-
sziikségletévé valt, hogy a vilagirodalom alkotasaival megismerkedjék. Nemzetkdzi hely-
zetiink egyik legfontosabb alapkdve, hogy mas nemzetek miivel6désével megismerked-
jiink, mas oldalrél viszont azon kell lenniink, hogy az idegen nemzetek is megdsmerked-
jenek a szlovak kultaraval. A szlovak irodalomnak szép forditas-hagyomanyai vannak.
Tablictdl kezdve egész a ma fordit6-gardajaig koziiliink sokan megértették a fordité nagy
feladatat. Elég szép szemelvényeink vannak a roman, german és szlav irodalmak legf6bb
alkotasaibol. A Matica Slovenskanak, a Zivenanak, a Szt. Adalbert-egyesiiletnek, a klasszi-
kus konyvek baratai egyesiiletének forditasi sorozata, Mazac¢ vilagirodalmi forditasai,
Pazicky orosz kdnyvtara, a Bibliotéka konyvtara tizesével adta ki a vilagirodalom miivei-
nek értékes forditasat. De a fiatal és Ujjasziiletett nemzet szinte s6vargd érdeklédése na-
gyonis megfeledkezik arrdl, hogy legf6képpen a kornyezd népek irodalmi termését kelle-
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ne megismerniink, tekintet nélkiil arra, hogy politikajuk pillanatnyilag kedvez4-e reank
nézve vagy sem. A legtavolabb esé nemzetek és irodalmak legegzotikusabb kényvei je-
lennek meg nalunk, tudunk spanyol-délamerikai forditasokrol, perzsabol val6 atiilteté-
sekrdl, megboldogult kolténk, Roy, Li Tai Pe-vel bajlédott, de sajnos, a nyugati irodal-
makhoz képest keveset terjesztjiik a Kozép-Eurdpai irodalmak ismeretének sziikségessé-
gét. Viszonylag igen kevés jugoszlav és roman konyvet forditottunk le szlovakra, valami-
vel tobb a lengyel és ismét igen kevés a magyar forditasunk. Pedig mindez irodalmaknak
megvannak a maguk kivald szerzdi és merész miivei. Meg kell ismerniink baratainknak,
de akar latszolagos, akar valddi ellenségeinknek a lelkiségét is. S vajon ez a szellemiség
nem tiikrozédik-e a legjobban mivészetiik kival6é alkotasaiban? Kitartéan kell siirget-
niink, hogy a fokozottabb lelki kozeledés és a szovetkezés érdekében a jovében fokozzuk
forditasi tevékenységiinket a kozépeurdpai irodalmakbdl.

Ha szemrehdnyast tettiink a magyar szellemi életnek azért, mert nem torddik eléggé,
vagy talan csak hellyel-kozzel és megfelel6 szinezéssel, a szlovak kultiraval, a magunk
szamara is meg kell jegyezniink, hogy ugyanez a hibank. Igaz, hogy egész 1918-ig alig volt
szlovak kulturember, aki a magyar iskolaban meg ne ismerte volna mind a magyar torté-
nelmet, mind pedig a magyar irodalmat, és aki az iskolan kiviil is ne foglalkozott volna az
egykori magyar irodalommal, - de azo6ta a viszonyok jelentésen megvaltoztak. Az elsza-
kadas ota f6leg a fiatal szlovak nemzedék érdekl6dése masfelé fordult, ami 6nmagaban
véve még nem volna hiba, de annal rosszabb, hogy egy-két emberen kiviil a magyar szel-
lemi élettel akar a megismerés, akar a milivészet, akar a tudomany szempontjabdl senki
sem foglalkozott, - de még a kevesek munkajat sem vettiik észre és értékeltiik eléggé.
Bujnak és Rappant professzoroknak, Gollnerovanak a tanulmanyai csak a tudomanyos
szakkorokben taldltak visszhangra. A magyar szépirodalommal, s f6leg a jelenével, alig
voltunk érintkezésben. Nalunk is akadtak érdemes tettek, emlitsiik meg elsésorban Hvi-
ezdoslav Petdfi- és Arany-forditasat, az 6 egyetlen Az ember tragédidja atiiltetését, Uram
forditasait, Roy Jokai Fekete gyémdntok-forditasat, Gregorovat, aki Mikszath Prakovszky,
a stiket kovdcsat forditotta le, Gollnerova Moéricz- (Sdrarany) és Kosztolanyi (Nérd, a véres
kéltd) forditasat, Straka Antal 6smertetd munkassagat, a modern magyar koltészetbdl
vett szemelvényeket, amelyek folyoiratokban vannak szétszorva, de err6l a munkassag-
rél még inkabb el lehet mondani, hogy tisztan egyéni kedvtelésbdl fakadt, szeszélyes és
egyaltalin nem médszeres és rendszeres. Nekiink is sziikségiink volna jé magyar torténe-
lemre és irodalomtorténetre. Nos és mindenekfolott sziikségilink volna kiilldndsen a mai
modernek kival6 alkotasainak forditasara. Még néhany merész Moricz-regényre, ame-
lyekben egyként megtalalhat6 a magyar paraszt, polgar és nemes sajatos lélekrajza. Sziik-
ségiink volna Kaffka Margit bator mlivének (Szinek és évek) forditasara, egy-két Molnar-,
egy-két Kassak-miire, részben Herczeg és Babits nemzedékregénye (Haldlfiai) is érdekel-
ne, amelyben az olvasot az egész 6sszeomld, haboru-el6tti vilig megragadja. De megér-
demelné az érdeklédést az erdélyi magyar irodalom is, amely ma éppugy legsulyosabb
része a magas szinvonalil miivészetnek, mint annakidején. Az erdélyi magyar irodalom a
magyar élet gyokereihez, a magyar paraszthoz tér vissza, persze, ennek is sajatos tipusa-
hoz, a hegyi paraszthoz. A népiességnek egy fajtija ez, s regénytipusa szamunkra nem-
csak érdekes, hanem rokon is lehet. Itt féleg Nyir6 Jozsef, Makkai, Tabéry, Kés miivei, Ka-
racsonyi bohém-regényei mondhatnanak sokat a szlovak olvasénak. A lira teriiletérdl
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sziikségiink volna a magyar lira j6 és terjedelmes antolégiaira, amelyekben az emlitett
klasszikusokon kiviil az 4j iskola, a szazad elejétdl mind a mai napig, is helyet foglalna.
Adytdl mar jocskan van forditasunk, de kortarsai, igy Babits, Kosztolanyi, Téth és termé-
szetesen az Gjabb koltok, Szabo Loring, Illyés Gyula, Erdélyi Jozsef, Jozsef Attila és a tob-
biek csaknem teljesen ismeretlenek.

Mindaz, amit a magyar kézonségnek inditvanyoztunk a szlovak irodalom folyoéirat- és
ujsagszemléjével kapcsolatban, vonatkozik a szlovak életre is. A politikai élet részleteit is
figyelemmel kisérjik, de fontosabb szellemi, kulturalis élet nem érdekel. Folyoéirataink-
nak és Ujsagjainknak ezen a téren tobb, dlland6bb és alaposabb érdeklédést kellene tanu-
sitaniok.

A pesti magyar egyetem szlovak szemindriumanak, ahol Melich Janos professzor, a
szlovak nyelv és irodalom tudésa miikddik és szlovak egyetemiink szemindriumanak
ezekben a kérdésekben szorosabb érintkezésben kellene allaniok egymassal a két iroda-
lom érdekében. Az aratas b6 volna, amint latjuk, kevés a magvetd!

Forditotta: Sziklay Laszl6 dr.

Es mindenre példat maga Luka¢ mutat, sorra ismerteti a Nyugat elsé nemzedékének nagy
koltéit az Elan szamaiban?5, és erre ki is tér radids beszélgetésében, ezekre hivatkozva mu-
tatja be programja megvalésitasat. Nemsokara a pozsonyi magyar nyelvii napilap, az Esti Uj-
sdg kozli is azt a radids beszélgetést, amit Lukac Szalatnai Rezs6vel eredetileg a pozsonyi ra-
di6 magyar adasaban folytatott6.

Szlovak kolté a magyar-szlovak irodalmi és szellemi kozeledésral
Emil Boleslav Lukac nyilatkozata

A pozsonyi radié keddi magyar 6rajan érdekes beszélgetést folytatott Szalatnai Re-
zs6 Emil Boleslav Lukac dr-ral, a jeles szlovak koltével és a modern magyar lira
legjobb alkotasainak szlovak forditdjaval. A beszélgetés folyaman a literatori for-
matumau és valtozatlan magatartasu szlovak kolté tobbek kozott ezt mondotta:

- Mily mértékben varhaték pozitivumok a szlovdk-magyar szellemi viszonylatban szlo-
vak részrél - hangzott a kérdés.

LUKAC dr.: Az Elanban megjelent cikkem régi rogeszmémet tartalmazta, nem korszertisi-
tett felfogasrdl van sz6. Szemmel lathatd, hogy ma egyre tobben foglalkoznak ezzel a
gondolattal, miutdn a koriilmények hozzak ezt magukkal. Aki engem mar régebben ismer,
jol tudja, midta foglalkozom e kérdéssel. Elmondhatom, hogy mar tiz évvel ezel6tt beszél-
tem errdl azonos felfogassal Budapesten, azon az estén, melyet az ottani szlovak koldnia
rendezett, beszéltem ilyen értelemben Ersekujvarott egy szlovak-magyar estén, sét egy

16

Kosztolanyi Dezs6; Téth Arpad; Juhasz Gyula mini-portréinak szkennelt valtozatat sikeriilt Pozsony-
bél megszerezni. De csak kivagasos formaban, szam és oldalszam megjelslése nélkiil. Es mivel az in-
dul6 uj folyam els6 évfolyama a digitalizalt internetes valtozatbdl is hianyzik, nem tudom azonosita-
ni, de ezek 1940 marciusa el6tt az Elanban biztos megjelentek, ugyanis rajuk, mint megjelentekre
hivetkozik Lukac a kovetkezd beszélgetésben.

Esti Ujsdg 1940. 61. szam, marcius 3. vasarnap, 15.
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magyar rendezés alkalmaval Pragaban is. A kérdés lényegérdl annak idején cikket irtam
az Uj Szellem cimii folydiratba, amikor erre Darvas Janos baratom kért fel, az a Darvas,
aki Hegyorszdg hangja cimen szép antolégiat adott ki a mai szlovak kolték verseibdl; ez a
konyv is az épitd tettek kozé tartozik. Ha jol emlékszem, egy itteni magyar lapban nyilat-
kozatot is hoztak t6lem e kérdésrdl. Semmi jdonsag nincs tehat ebben, régi meggy6z6-
désemet fejezem ki most is, hogy tudniillik a kozép-eurdpai nemzetek kozos érdeke az
igazsagos és békés megegyezés. Ezt a megegyezést el6zi meg a szellemi termékek kdlcso-
nos kicserélése. Az Elanba irt cikkemet alapos mérlegelés utan irtam, redlis politikai ala-
pon nyugszik és konkrét javaslatokat vet fel. Nagyon jdlesett a cikkre érkezd visszhang
idehaza és Magyarorszagon is, tobb megjegyzésre hivtak fel a figyelmemet és szivesen
adtam beleegyezésemet Sziklay Laszld kolléganak, hogy a cikket leforditsa és kozzé tegye
a budapesti ,Lathatarban”.

Azt kérdi, kolléga tr, vajon van-e valami terv a mi résziinkrél a magyar-szlovak
egylittmiikodésre nézve? Nem valaszolhatok semmiféle testiilet nevében, csak egyes jelek
alapjan itélhetek a dologroél. Az egyes jelek és tények azt mutatjak, hogy szé sincs valami
elzarkézasrol a szlovakok részérdl. llyen elzarkézas a multban sem volt. A cikkben felso-
roltam, hanyszor és milyen koriilmények kozott jatszodott le a szlovak-magyar szellemi
érintkezés a multban, most féleg arra hivtam fel a figyelmet, hogy ez a munka rendszere-
sen haladjon eldre, tervszeriien, meggondolas alapjan és tudomanyosabban, vagy, ha agy
tetszik, hasznosabban is. Hogy ez valéban igy fog menni ezentil, nem tudom; az én fel-
adatom az, hogy a célt megjeldljem és az Gtra rdmutassak. Magam - személy szerint -
konkréten is dolgozom ezen a munkan, miiforditdsaimmal. A magyar oldalrdl elvarnék,
hogy szintén atgondoltabban és rendszeresebben foglalkozzanak a szlovak szellemi élet-
tel és miiveltségiink csucsteljesitményeivel...

Szalatnai: Igen, mindebben igaza van. Viszont tény az, hogy az elmult hiisz esztend6 fo-
lyaman a szlovakiai magyar irdk joval tobbet forditottak és tettek kozzé a szlovak iroda-
lomb6l, mint 6nok a magyarbdl. Kar, hogy folydirat hijan ezt a munkat, mely bizonyos te-
kintetben mar lezarult, a 20 éves egység révén, nem tudjuk adatszertien feltarni. Csak ar-
ra szeretnék itt raimutatni, hogy példaul az atlagos szlovak irodalmi ismeret a magyarnal
osszehasonlithatatlanul nagyobb, mint a magyar ismeret a mai fiatal szlovaksagnal. A régi
és mai szlovakiai magyar tankonyvekben Hviezdoslavtél az 6n lirdjaig minden szlovak
kolté megtalalhatd, mig a szlovak olvasokdnyvekben és irodalmi tankdnyvekben egyetlen
magyar ir6 vagy koltd sem szerepel. Innen van, hogy a fiatal szlovaksag magyar kdzképe
nagyon hianyos és egyoldalud. Csak az 6n6k nemzedéke, a mai 35-40 éves szlovak értelmi-
ségi generacio jelent kivételt és persze a tajékozodoé igény(i id6sb nemzedék.

Epp azért azt hiszem, hogy az Elanban szdmrél szamra megjelend kis miniattirjei a
modern magyar kolt6krdl s a hozzajuk fiiz6d6 forditasok jelentss tajékoztatd cselekede-
tek. Hirom nagy magyar lirikust mutatott be eddig az Elanban, hogyan fogadta ezt a szlo-
vak olvas6kozonség?

7

LUKAC dr: Ugy beszéltem meg az ,Elan” szerkeszt6jével, Smrek koltével, hogy az emlitett
cikkemhez tiistént szemléltetd képet adok, bemutatom a modern magyar kolt6ket. Talan
feltlint 6ndknek, hogy nem Adyval kezdtem. Adyrol, életérdl és koltészetérdl tudniillik
mar annyiszor irtam és beszéltem, 6tven kolteményét leforditottam szlovakra, hogy azt
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hiszem, Adyt mar kissé ismeri a szlovak olvasé. Ezzel ellentétben Ady kortarsait, Babits
Mihalyt, Kosztolanyit, Téth Arpadot és Juhasz Gyulat nem ismerik nalunk. Babitsrél na-
gyobb tanulmanyt szeretnék irni, nem akartam réviden sz6lni errdl a nagy kolt6rol. Ezért
kezdtem el a sort Kosztolanyival, folytattam Téth-tal és Juhasz-szal, minden alkalommal
koltészetiik egy-egy jellegzetes alkotdsat is bemutatva. Helyesen mondja, hogy miniat(-
rok az én bemutatd cikkeim. Igen, els6sorban egyszertien fel akartam vazolni a kolték
szellemi és emberi arcélét; azt hiszem ez sikertilt is. Ez nem jelenti azt, hogy koltészetiik-
h6z nem kell tobbé visszatérni, részletesebben, valamely szlovak folyéiratban, talan a
Slovenské Pohladyban, vagy az egyetemi tudds tarsasdg most késziilé folydiratdban. Ez
mar a jov6 feladata, most elég, ha utat vagunk. Ugyszintén koltészetiikbél megfelels fordi-
tasokrol kell gondoskodni. Igen, cikkeim és forditasaim visszhangot valtottak ki a szlovak
publikumbdl. De itt is meg kell mondanom, hogy jé volna, ha a magyar oldalon is a k6lt6k
és miiforditok koziil munkahoz latnanak és a szlovak poézist tervszertien mutatnak be a
magyar olvasdnak.

Abban, hogy a magyar nyelv nem-ismerése elrajzolja a szlovik ember magyar kozké-
pét, onnek igaza van. Az elmult hisz év alatt olyan szlovak nemzedék nétt fel, mely in-
kabb foglalkozott a maga belsé tigyeivel és az eurdpai kérdésekkel. Innen van, hogy eb-
ben a nemzedékben sokan vannak, akik vildgnyelveken beszélnek, de - nem tudnak ma-
gyarul. Ez tény és ez az oka annak, hogy kisebb a szlovak érdekl6dés a magyar élet jelen-
ségei irant. Jomagam is tobbszor hangsilyoztam, hogy a magyar nyelv megtanulasa és a
magyar élet megismerése a sajat érdekiinkben is fontos. Magyarorszagon mas a helyzet
a szlovak nyelvvel?

Szalatnai: Foltétlenill. Gondolja meg, hogy a visszacsatolt tertiletek révén hany fiatal ér-
telmiségi magyar él most Magyarorszagon, aki feltlin6en tud szlovakul és jdl ismeri a
szlovak kérdést. S6t, a felvidéki kozépiskolakban tovabbra is tanitjdk a szlovak nyelvet.
Epp nemrég értesiiltem arrél, hogy a budapesti E6tvos Collegiumban, a hires magyar ta-
narképzé intézetben, bevezették a szlovak nyelv tanitasat, az egyik szlovakiai szadrmazasu
tanarjelolt az el6adé.

LUKAC dr: Igen, azt hiszem, hogy ez a fiatal magyar értelmiségi nemzedék értékes szere-
pet jatszhat a kozos tigy érdekében a jov6ben is. Ok tudnak a szlovak értékeket bemutatni
a magyarsag el6tt.

Szalatnai: Mi érdekli a mai szlovak értelmiséget a leginkabb a magyar szellemi életbd1?
Ismerik-e Babits koltészetét, Méricz regényeit, Zilahyt, a falukutatékat, az erdélyi irékat?

LUKAC dr: Ugy vettem észre, hogy a szlovak értelmiségi rétegeket a tipikusan, sajatosan
magyar vonatkozasok érdeklik elsésorban, és az, ami a genius locit; a couleur localt jelen-
ti. Tudnival6, hogy olvassak nalunk a merd szdérakoztaté magyar irodalmat is, a képes la-
pokat és igy tovabb. De ennek nincs nagy jelentésége. Am példaul tudom, hogy Wass
Albert Farkasvermének szlovak forditasa nagy hatassal volt, egy darab tragikus magyar
életet lathattunk! Nem csoda, hogy nalunk nagy hatassal vannak az erdélyi magyar irék
miivei. Tudom, hogy a szlovak miivelt csaladok egész soraban ott van az Erdélyi Szépmi-
ves Céh konyvsorozata és nagyon dicsérik e konyveket. Hovatovabb jobban ismerik az
erdélyieket, mint a pestieket. Persze, ez az Gjabb irékra vonatkozik, mert Jokai és Mik-



, , 93 tiszataj

szath példaul mindnyajunk ismerdése. Kiilonos példaul, hogy Babitsot nem ismerik katoli-
kus kolt6ink sem. Egy ankéton ajanlottam, forditsdk le Babits Haldlfiait. Alexy baratom-
mal gyakran beszéliink arrol, hogy masik két Babits-regény leforditasa is aktudlis volna: a
Timdr Virgil fidé, meg a Gélyakalifdé. Moriczot kissé ismerik egy cseh, meg egy szlovak
forditasa révén, Zilahy ismeretlen, a falukutatékrdl, Illyésrél, Féjarol csak a f6iskolasok
egy régebbi csoportja tud, ezekre hatassal is voltak Féjaék.

Szalatnai: Varhaté-e valami konkrétum a kdzeljovében a szlovak-magyar szellemi egytitt-
miikodés terén?

LUKAC dr: Mint mondottam, terveket vetettiink fel és 6nok is, tudom, igy gondolkodnak.
Sok mindent lehetne ezen a téren csinalni. Ami a kulturalis egytittmiikodést illeti, ez a hi-
vatalosak, az illetékesek dolga. Hogy konkrétumokrol is széljak még, hat kérem: a Novy
svet szerkeszt6jének, Nizndnsky baratomnak kérésére leforditottam most szlovakra
Krudy Gyula regényét, a Podolini kisértetet. Nem tudom, milyen lesz a regény szlovak
visszhangja, engem, mint kolt6t érdekelt a fantasztikus meseszovés és a szines stilus. Biz-
tos vagyok benne, hogy nem a vizbe dobott k szerepét fogja jatszani, hanem hatésa lesz.
Megmondhatom azt is, hogy a Kriidy-forditas utan kozzé fogom tenni a mai magyar préza
egyik varazslatos alkotasat, Marai Sandor - Eszter hagyatéka cimii regényét. A néi aldo-
zatkészség nagy regénye ez, modern és mélységes lélekelemzés, nekem nagyon tetszett.

Honnan eredezteti ezt a kapcsolédasat maga a koltd, Emil Boleslav Lukac? ,A budapesti
Amerikai Gton van egy szép villa, a csehszlovak kovetségiink sajtéattachéjanak, Straka bara-
tomnak a lakéhelye. Minden pénteken 6sszejon ott a fiatal Magyarorszag szellemi elitje. Oten,
tizen, hiszan, mikor hogy, de eljonnek. Nincs ott elfogultsag, ambar nincsen semmi rabeszé-
1és egyik részr6l sem. Szellemi taladlkozdhely, s ahogy nézem az elmult péntekek névsorat,
nem Kkis nevekkel talalkozom ott az egyes csoportokbél. Attachénk személyes titka, miként
nyerte meg a bizalmat, miként oszlatta el a gyanakvast, amely veliink szemben ott altalanos.
[...] Itt, az 6 dolgozdszobajaban nincsen. Nyiltsag és egyenértékiiség az egyediili elvek, a kol-
tészet és miivészet iranti szeretet az egyediili torvény.”1” Anton Straka leggyakoribb vendé-

17 Emil Boleslav LUKAC: Uj arcti magyarok?, Anton Straka forditasaban kiadta: GAL Istvan: Emil Boleslav
Lukdc egy Straka-estrdl, Tiszataj, 1976/4, 68-69. A kozreado leirja, hogy a Matica Slovenska martoni
levéltaraban 6rzott Straka-levelek kozott az egyik Lukacnak cimzettben Straka megdicséri Lukac
budapesti tapasztalatairdl készitett Politika-beli cikkét (,Egyébként a cikked nagyon j6”), leforditot-
ta, és magyar irébaratainak elkiildte. Gal Istvan a Szab6 Lérinc-hagyaték alapjan kozli ezt a forditott
magyar szoveget (MTA KIK Ms 4702/106.) ,A villa az Amerikai ut 37. szamu haz, emléktablaval
megjelolve. A Straka-hagyaték maradvanyai digitalizalt formaban jelenleg az MTA Konyvtara és In-
formaciés kozpontja kézirattaraba keriiltek. Az ELTE Magyar Irodalom- és Kultiratudomanyi Inté-
zetének vezetdje, Kulcsar Szabé Erné akadémikusnak, Monok Istvannak, az MTA Konyvtar és Infor-
maciés Kozpont igazgatdjanak és Gal Jendnek, a pragai Karoly Egyetem magyar tanszéke professzo-
ranak a targyi feltételeket elrendez6 6sszemunkaldsa eredményeként kis magyar kiilonitmény érke-
zett Pragaba: a disszertacidjat készitd Ondrejcsak Eszter, aki a lehet6séget biztositotta, hogy a ha-
gyaték digitalizaldsa a konyvtar tulajdonaba kertiljon, valamint a krk.szabolorinc.hu weblapot készi-
t6 Szab6 Lérinc-kutaté Horanyi Karoly és Lang Klara, hogy digitalizaljak a haboruds pusztitds utan
Osszegytjtott csaladi hagyatékot. Ennek hirét tettem kozzé a Magyar Nemzet Magazinjanak iinnepi
szamdban, 2014. december 27-én, a 26. oldalon. Téni, a hii cseh. Budapesti taldlkozdsok a Straka-
szalonban cimmel.
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gei Jozsef Attila, Szabd Lérinc és Illyés Gyula voltak (ez utébbirél Lukac idézett budapesti
cikkében megjegyzi: ,tirsam a Sorbonne-rél”), de ellatogatott rendezvényeire Kosztolanyi,
s6t volt vendége Bartok Béla is. Straka kozvetitette a két koltd, Szabo Lorinc és E. B. Lukac
személyes talalkozasait is: baratai baratsagat 6 hozta 6ssze.

Mikor jart Lukac a két vilaghabora kozott Magyarorszagon? ElGbb az 1932-es budapesti
PEN vilagkongresszuson, ahol Csehszlovakiat Karel Capek és & képviselték, futélagosan ek-
kor kotnek ismeretséget Szabd Lérinccel, erre hivatkozik Straka egyik levele Szabd Lorinc-
hez, mely egyben egy Lukac-forditast is kiild: ,Tovabba csatolom a Slovenské Pohlady c.
szlovak irodalmi lap ezévi els6 szdmat. A 36. oldalon ott taldlja Homlokodtdl félfelé c. versé-
nek igen jol sikertilt szlovak forditasat Emil B. Lukactdl, akivel bizonyara talalkozott a PEN
club kongreszusan Budapesten”18. Ugyanez a datum szerepel egy dedikaciéban Budapest
megjeldléssell?, ekkor taldlkozhatott Szabd Lérinccel, Straka ,pénteki” estjén, és ami alapjan
egy rovid jellemzést is ad Szab6 Lorincrél a Straka-forditasban ismert Politika-beli cikkében:
A mi 4. n. »feldldozott« nemzedékiink, a harmincasok legkivalobb kolt6je, Szabé Lérinc
(sziil. 1900), akinek kétpélusos koltészete magan hordja a mélységek minden sajatsagait, az
élettragédia hatalmas erejét és ércbedntott, ragyogd formait. Nekem kiilondsen kedves, le-
forditotta Khajjamot, Villont, Baudelaire-t, Verlaine-t - és a cseh kolt6t, Halast. Az el6késziilet
megemlékezni - részt vesz Halas versének szép forditasaval. Janudrban lek6zoltem a Slo-
venské Pohladyban Homlokodtdl félfelé cimii dobbenetesen szép versének forditasat. Most
adta ki hatéves munkdjanak termését a Te meg a vildg cimii kotetben. Mas helyen is mélto
moédon akarok foglalkozni evvel a nagy koltészettel.” Jellemzése egybecseng az ugyanekkor
ezekrdl a versekrdl készitett Németh Laszlo-i és Haldsz Gabor-i latletetekkel, és szinte els6-
ként utal a késébb ,dialogikus poétikaként” a Szab6 Lérinc értelmezésébe bevezetett jellem-
zlre: a , kétpolusu” kifejezéssel.

Majd egy év mulva nagysikert koltdi estet ad Budapesten: ,A szlovak Ady Budapesten. Luk-
acs Emil Boleslav szlovak iro, akit a szlovenszkoi irodalmi és miivészeti korokben »szlovak
Ady« néven ismernek, szombaton este Budapestre érkezett. Lukacs vasarnap Ady hatdsa a szlo-
vdk kéltészetre cimen fog a magyar févarosban eldadast tartani.”2%; majd beszamolnak az iro-

18 A Szabo Lorinc konyvtaraban talalhat6 a Hvdr cim{i Halas kotet, amelyben Ondrejcsak Eszter taldlta
meg Straka sajatkez(i alairasaval ellatott levelét is Szab6 Lérinchez (1933. februar 24.), ebbdl szar-
mazik az idézett széveg. A Szabd Lérinc konyvtaraban megtalalhaté Slovenské Pohlady c. folyoirat
1933-ban kiadott januéri szdmanak cimoldalan piros ceruzaval, a kolt6 kézirasaval az alabbi olvas-
hat6: ,36. old. Sz. L. versforditasa, A homlokodtdl félfelé szlovakul”. A tartalomban alahizva szintén
piros ceruzaval: ,L. Szabé: Hore od Cela. Prelozil Emil B. Lukdc”. (Lasd: Ondrtej¢ak Eszter: Anton
Straka csehszlovdk kultirattasé és,,magyar bardtai”, Korunk, 2015/7.98.)

19 Szab6 Lérincnek a Koltonek testvéremnek Omar Chajjamban szeretettel Budapest 24. 11 1933 Emil
B. Lukac.” Lasd: Szabé Lérinc Fiizetek 6. Szabo Lérinc kényvtdra 1l. Kiilfoldi szerzék miivei. FORGACS
Anita adatbazisat kiegészitette, jegyzetekkel ellatta, a katalogust szerkesztette és a bevezet6t irta
BUDA Attila, 3111. tétel.

20 Magyarsag 1934. aprilis 29. vasarnap, 13.
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dalmi estrdl, méltatva Emil Boleslav Lukac kitlin el6adasat és miivészi rangu forditasait, meg-
emlitve, hogy Ady mellett Babits, Illyés, Szab6 Lérinc versei is elhangzottak az esten.21

Straka 1939-ben mar nem lehetett Magyarorszagon, visszahivtak, de Pragabol az 6 ira-
nyitasaval fejez6dott be 1936-ban legfontosabb vallalkozasa, a Cseh és szlovdk kélték antolo-
gidja. Es ennek viszonzasat késziti, akkor mar cseh kélt6k részvételével Pragaban, amikor a
Gestapo rator lakdsaban, és politikai fogolyként elhurcoljak, majd birésag elé allitjak. A ké-
sziil6 Magyar antoldgia darabjait szdrjak szét lakasaban.

Igaza lett Lukacnak, amikor azt hangstlyozta, hogy ,a politikai rokonszenv és az ideigle-
nes, konjunktira altal irdnyitott gazdasagi kapcsolatok és szerzédések semmi esetre sem
elegendék. A tartésan 6sszehangolt, a kolcsonos tiszteletre és megértésre épitett rokonszenv
csak a szellemi, kulturalis értékek kolcsonos kicserélésével lehetséges, a lehetd legalaposabb
megismerésiikkel, tanulmanyokkal, amelyek ezeket az értékeket megértik és elterjesztik és a
sajat értékeink kozé sorozzak be.”

Es ha a két nép koltSinek meguijulé kapcsolatat Lukaé Straka budapesti miikodésébél
eredeztette, akkor a kapcsolattartas politikamentes, barati formajat, amelyre példa lehet ép-
pen az 6 és Szabd Lérinc személyes kapcsolédasa, szintén a Straka bevezette személyes kap-
csolatokra lehet visszavezetni. Ezt pedig Szabd Lérinc visszaemlékezéseiben tobb alkalom-
mal is, szinte ugyanazokkal a szavakkal fogalmazta meg: példava emelve a személyes koto-
dést kiépitd, barati 6sszekotottség modelljét. ,Straka Anton csehszlovak itteni kulturattasé,
kassai fid, nagyon jo baratsdgba keveredett velem; részben azért, mert noha csalados és
gyermekes ember volt, a feleségével § is koriilbeliil olyan kapcsolatban élt, amilyenben én a
magaméval. Ez a Straka kultarpolitikailag is rengeteget egyiittm{ikodott velem, kdzosen ter-
veltiik ki és intéztiik a magyar-cseh antolégia dolgat, folyton kapcsolatokat teremtett koztem
és cseh irék és koltok kozt.”22 , Straka nekem nagyon jo baratom volt, és mi ketten dolgoztunk
egyliitt a cseh-magyar kultirbaratsagon, és nem azok, akiket emlegetni szoktak.”23 Straka
,személyes és igen jo baratom, aki tudott a dolgunkrol, és akit Erzsikével is 0sszeismertet-
tem, hivott meg benniinket, kiligyeskedve valahogy két II. osztalyti gyorsvonati szabadjegyet,
amely egy honapig az 6sszes csehszlovak vonalra érvényes volt.”24 ,Mar el6re megmondtam,
hogy mindez csak maganszivesség lehet, és én még csak egyetlen cikket sem frok réla. Allas-
pontjuk azt volt, hogy nekik megéri, ha Sz. L. ismeri az orszigukat.”25 Es ezt, mint kapcsolatuk
alaptérvényét masutt is elismétli: ,Strakat6l kaptam magamnak és kiilon Erzsikének II. osz-
talyu gyorsvonati szabadjegyet egy egész hodnapra az Osszes cseh vasutra: az Erzsike-
osszefoglalds, barmennyire rogtonzott valami, mégis elmondja réla a legsziikségesebbet. En
semmiféle kotelezettséget nem vallaltam a szabadjegyekért, egyetlenegy cikknek a megirasat

21 Uo. 1934. majus 1. kedd, 2. Ugyanakkor az Gjsag tdmadja a csehszlovak kol6nia tevékenységét, amely
megjegyzések a Zilahy-szerkesztette Magyarorszag polemizal6 hangjait is kivaltjak (1934. majus 2-i
szamanak 3. oldalén).

22 SZABO Lérinc: Vers és valésdg. Bizalmas adatok és megjegyzések, szovegg. LENGYEL TOTH Krisztina,
jegyz. Kiss Katalin, Bp., Osiris, 2001, 337. (Osiris Klasszikusok); interneten: http://dia.jadox.pim.hu/
jetspeed/displayXhtml?docIld=0000001020&secld=0000098390 (latogatdsa: 2016. 12. 21.).

23 Uo. 84.

24 Uo. 149.

25 Uo. 338.
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sem. »Nem baj, nekiink megéri, hogy Sz. L. egyaltalan tud a mi valdsagos életiinkrdl és szép-
ségeinkrdl!«”26

Hogyan miikodott ez a baratsag? Idézek egy mar Pragabdl kiildott, 1936. aprilis 14-én
kelt levelet??. Szabd Lérincnek szél: ,Kedves Baratom! Talan emlekszel még a csehszlovak
vers-antholdégiara, amelybe Halas verseit forditottad. Most sajtd alatt van Pesten. Kaldor adja
ki, aki ez id6 szerint Grilléknél dolgozik. Mar atnéztem a korrekturat. A konyv nagyon szép
lesz. Az antholdgia ligyét jobaratom Nadass Jozsef (V1. Kiraly u. 82. telef. 254-92) intézi. Most
mar csak az el6sz6 van hatra s Nadassal egyiitt az a nézetiink, hogy ha Te volnal oly szives
néhany sorral bevezetni az antholdgiat, ez nagyon szép volna. Erre ezennel fel is kérlek, de
csak abban az esetben, ha ez nincs ellenedre barmilyen okbél. Ismerem a budapesti atmo-
szférat s kérlek, baratsagunk egyaltalan ne feszélyezzen. Mindenesetre ha megirnad az el6-
sz04t, igen nagy volna az 6romom. S ez talan nem is nehéz! [..] Az el6szé dolgaban keresni fog
maga Nadass is, aki kivansagodra be fogja Neked mutatni az anth. egész anyagat”. Es utina
egy masik levél, amely ezt szinte kommentalja: ,Szabé Lérincnek irtam egy hosszu levelet,
melyben elmondtam az én nézeteimet. [...] Szép lett volna, ha Szabé tényleg irt volna el6szot,
de nagyon kényes helyzetben voltam. A vilagért sem lett volna szabad engednem, hogy a do-
lognak olyan latszata legyen, miszerint én felhasznalva Szab¢é iranti igaz baratsagomat, &t
éppen e baratsag alapjan kényes helyzetbe hozzam, s 6 mintegy kénytelen legyen el6sz6t irni
olyan konyvhoz, amely nincsen egészen inyére. Ezért utolsé levelemben az el6szd kérdését
fel sem emlitettem mar.”28

Ez a hosszu levél 1936. majus 16-an Pragaban irédott29. Teljes egészében az antoldgiarol
sz0], és valéban még utalas sincs az elmaradé el6szdra. Az a bevezetdjébdl mar kideriil, hogy
kiilonb6zés van a forditdk, valamint a forditottak és Szabé Lérinc kozott. De ezt a felek kozott
az egymas nagyrabecsiilésének feltételei kozott lehetne majdan tisztazni: ,Bocsdss meg, hogy
csak oly késdn valaszolok, de leveledre kissé hosszabban, érdemlegesen akartam felelni s be-
szélnem kellett a dolgokrol, no meg idd is kellett hozza, hogy nyugodtan irhassak. Nagyon
k6szondm komoly és targyilagos figyelmedet, mellyel a versekkel sok egyéb elfoglaltsagod
mellett foglalkoztal30. Ami a 1ényeget illeti, itt néhany dologra kell ramutatnom. El6szor is itt
nagy, elvi eltérést latok a te és az itteni kolt6k nézetei kozott. Kozoltem veliik leveled tartal-
mat, azt mondtdk, hogy ez a te tiszteletremélt6 egyéni nézeted és felfogasod, az 6vék mas.
fgéred, hogy a versekkel ebbél a szempontbél foglalkozni fogsz; kivancsian varjuk cikkedet
és tanulmanyodat. Az antholdgia cseh részének az anyagat helyeslik és nem kivannak valtoz-
tatast, ami annal kevésbé lehetséges mar, amennyiben az anyag ki van szedve s a kiad6t6l
nem lehet varni, hogy vallaljon Gjabb kiadasokat. A cseh verseket az itteni fiatal cseh kolt6k
valogattak Ossze és kiildték el nekem. Sok verset kiildtek. Mindegyikbdl készitettem nyers
forditast s ndlam a péntekestéken mind sorra vettiik a jelenlevé fiatal magyar koltékkel s ki-

26 Uo. 84.

27 Gal Istvan: Anton Straka levelei Szabé Lirinchez, Irodalmi Szemle, 1973. 5. 418-426. Az 1936. aprilis
14.1levél a 420. oldalon. Eredetije: MTA KIK Ms 4686/188.

28 Az MTA KIK feldolgozas alatt all6 anyagabdl, Ondrejcsak Eszter szives kozlése, ,cimzett nincs, alairas
nincs és datum sincs” megjegyzéssel.

29 Gal Istvan: Anton Straka levelei Szabo Lérinchez, i. h., 420-422. oldalakon. Eredetije: MTA KIK Ms
4686/189.

30 Sajnalatos, hogy Szabé Lérinc Strakdhoz irott levelei mindeddig nem kertiltek eld.
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valogattak nekem azokat a verseket, amelyek az antholdgiaba keriiltek. Ezt a valogatast itten
jovahagytak, tortént ez 1934-ben. A forditast felosztottak. Jelen voltal mar te is. Nehéz dolog
volt, tudom. Latom a hidnyokat. De altaldban a forditasok jok, sok koziiliikk egyenesen nagy-
szeri!”31 A folytatasban az antolégia megjelenésérdl szamol be: ,Most kiildtem el Pestre az
antholégia masodik korrektirajat, azt hiszem révidesen meg fog jelenni. Az elején csak annyi
lesz - hogy legyen aki feleljen érte, - hogy az antholégiat magyar és csehszlovak kolt6barata-
immal egytitt - kiknek ezuttal is halas készonetet mondok - 6sszedllitottam és sajté ala ren-
deztem. Ussén érte, aki akar! Nem banom! [...] A Te Halas forditasaid nagyon tetszenek ne-
kem s nagyon tetszettek mindenkinek, kivétel nélkiil, akik olvastdk. Ez olyan consensus,
amely el6tt kapitulalnod kell Neked is! Az antholégia most mar azt hiszem napokon beliil ki-
jon a piacra, mint Renaissance kiadas, Budapest.”

Es még egy megjegyzés, Szabd Lérinc emlékezésébdl, amelyik csakis egy mélységes barati
kapcsolatra utalhat, amely feliilemelkedett a nemzetek szembenallasat kivalté valsagokon:
»~Amikor pedig a Felvidék visszacsatolasa természetes ellentétet tdmasztott az érzelmeink-
ben, én megmondtam Strakanak, hogy tobbé politikarél nem tudok vele 6szintén beszélni,
masképp pedig nem akarok. Ett6l kezdve kizaroélag kulturalis és maganérintkezésiink volt, de
intenziv és szeretetteljes”.32

Ennek az ,intenziv és szeretetteljes” munkalkoddsnak a szamara milyen munkamaodszert
dolgozott ki? Az antholégiarél beszamol6 hossza pragai levelében Straka ezt ekként definial-
ja: ,Mindkét kultira propagandistaja vagyok, amolyan 6sszekot6 kapocs.” Még meg sem je-
lent a cseh és szlovak kolt6ket a magyaroknak bemutaté antoldgia, maris viszonzasan dolgo-
zott: ,Sok idealizmussal, lelkesedéssel, ligyszeretettel csinaltuk. Ugyanugy lelkesednek itteni
barataim is az tigyért. Amikor itt bemutattam a korrektirat, nagyon szivesen 6nként felajan-
lottak szolgalataikat és egyiittmiikodésiiket, hogy itt is leforditanak és kiadnak egy magyar
versantholdgiat. [...] Adyval és kortarsaival kezdeném és folytatnam a legifjabbakig, mindent,
ami tényleges érték, tekintet nélkiil, vajon az illet6 jobb vagy baloldali, klasszicista, sziirrea-
lista, dekadens vagy barmi mas. Kértem vagy 120-150 verset, melyeket az itteni koltékkel
megbeszélném s a kivalogatottakat leforditandk, egyiitt, akar annak idején Pesten dolgoztam
veletek.”33 Majd a mar torténelmileg nehéz id6kben, 1939. aprilis 25-én egy hosszu levélben
ir a magyar antologia el6késziileteirdl, elveit ekként 6sszegezve34: ,Nagyon kérlek téged, raj-
tad keresztiil a tobbi magyar ir6 baratomat s a magyar koltészet szakembereit, segitsetek,
kiildjetek tovabbi iranyitast s béséges anyagot, hogy a munka jd, sokoldalu és teljes legyen.
Legyen magyar, fejezze ki a magyar életet, vagyakat, gondolkodast, hivatas-tudatot, széval
mindazt ami a magyar irodalomban jellegzetesen magyar. Azt hiszem, kiérzem magam is a ti
segitségetekkel; itteni barataimmal meg azt nézziik, mi az, ami az idegenek szemével nézve
érdekes, elsérangy, informald, id6allo [...] szeretném, ha a tovabbi s a végleges valogatas is
megallna a sarat a legkomolyabb targyilagos és szakért6 birak el6tt is. Az eddigi anyagot mar

31 Ezt kovetben a gyengébb szlovak résznek a val6éjaban nem kolt6 Darvas Janos, a Pragai Magyar Hir-
lap szerkesztGjének, egyébként mindkettdjiik baratjanak forditasait tartalmazé 6sszeallitasardl ad
magyarazatot.

32 SzABO Lérinc: Vers és valdsdg... i. m., 338.

33 Az 1936. majus 16. levél részlete: Gal Istvan: Anton Straka levelei Szabé Lérinchez, i. h. 422, ill. 421.
Eredetije: MTA KIK Ms 4686/189.

34 Uo., 426. Eredetije: MTA KIK Ms 8646/194.
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bemutattam az itteni k6lt6 barataimnak, J. Seifert mar le is kanyaritott bel6lik egy egész ol-
dalra val6t a Narodni Prace napilap majus 6-iki vasarnapi irodalmi melléklete szamara, il-
lusztralva. Tegnap este Hora olvasta el az anyagot s nagyon megdicsérte. [...] A kotet ciméiil
Ady valamelyik verscimét valasztjuk majd, irodalmi el6ljarot Lukaccsal szeretnék iratni.” Sei-
fert a késébbi Nobel-dijas, Hora a cseh koltészet klasszikusa voltak a mértékadé biraléi tevé-
kenységiiknek. Es ahogy Straka eltervezte, utébb a szlovikok megvalésitotta Elan-kiadast
antologianak 1943-ban Adytol vett idézet lett a cime, Lukac irta az elészavat, és a magyar
koltéket bemutatd mini-esszék nagy részét3s.

Lukac valaha cikkében feltette a kérdést: ,miként nyerte meg a bizalmat”. Straka palyaja
elején katolikus pap volt. Es tudjuk, hogy a gyénasi titkot élete mentése aran sem arulhatja el
tuddja. Straka diplomataként is megmaradt ebbdl a szempontbdl papnak: a barati szavak
szentek voltak szdmara. Kapcsolddasai irdbarataival kiillonboztek, baratsagara ugyanakkor
mindny4ajan kiilon-kiilon szamithattak.

Szab6 Lorinc emlékezését Straka utolsé Pragabdl kiildott, a par honappal késébbi Lukac-
versre, a Luna mendaxra emlékeztetd, bolondos aprilisi politikai id6jarasra utal6 levele inspi-
ralhatta. Az egymas népeinek megbecsiilése, és a masik szemléletének tiszteletbentartasa
sugarzik Straka szovegezésébdl: ,Amint latod, a mai bolondos és hebehurgya aprilisi vilag-
ban is szentiil hiszek a népek tavaszaban s bolondos eszel6sként tovabb rajzolgatom a ma-
gam cirkulusait. S latom, vagyunk itt jonéhanyan, akik ugyanigy gondolkodnak, éreznek, dol-
goznak allanddan. S addig nincs baj. Sohasem voltam olyan biiszke ra, hogy ehhez a pompas
nemzethez tartozom itten, mint éppen most! S hiszek a térténelem fényes elégtételében.”
Majd folytatva a masik fél méltdsagat is szambaveszi, barati kapcsolédasat a mélypont idején
is fenntartva: ,Igaz bensGséges szeretettel tidvozollek, kedves tieiddel szeretteiddel egyiitt,
idvozlom a tobbi ottani jobaratot, akikre allandd, valtozatlan szeretettel gondolok. Kedves
valaszodat varva maradtam &szinte barati kézszoritassal A. Straka.”36

A Straka sz6tte baratsagok megszovéjiik martirhalala utan sem szakadtak meg. Hiszen
Szabd Lérinc konyvtaraban ott van az 1948-ban megjelentetett szlovak nyelvii forditasa
Lukacnak, amelyet dedikalva juttatott el magyar baratjanak3?, és az MTA KIK 6rzi az ekkori
leveleket is38. Amikor mar a habort utani fordulat utan lehetett egymassal Gjra érintkezni,
Szabé Lorinc egyik akkoriban elkésziilt remekét, a Tiicsékzenét megkiildte. Lukac ezt 6rom-

35 Na brehu ciernych vdd - vyber z modernej mad'arskej lyriky. A kotet Szalatnai Rezs6 szerkesztésében,
E. B. Lukac elészavaval Pozsonyban jelent meg szlovak kolték sikertilt forditasaival: Forditdi: Va-
lentin Beniak, Stefan Kréméry, Emil Boleslav Luka¢, Vojtech Marko, Déniel Okali, Jan Ponican, Vla-
dimir Roy, Tibor D. Stitnicky, Andrej Zarnov. A konyv az Elan kiadasaban 1943-ban jelent meg. Ady
Endre, Babits Mihaly, Juhasz Gyula, Kosztolanyi Dezsd, T6th Arpéd, Jozsef Attila, Reményik Sandor,
Kassak Lajos, Aprily Lajos, Erdélyi Jézsef, Szabé Lérinc, Illyés Gyula, Mécs Laszl6, Gyéry Dezs6, Gu-
lyas Pal és Berda J6zsef verseit tartalmazza.

36 Uo.

37 A korabbi, mar idézett dedikacié mellé igy kertilt az jabb: SHAKESPEARE, William: Richard Iil. (Pre-
lozil Emil Boleslav Lukac) Bratislava, 1948, Orlovsky. Ajanlés a cimoldalon: ,Szab6 Lérincnek barati
szeretettel”. Lasd: Szabd Lérinc kényvtdra II i. m., 3825 tétel. Az pedig, hogy a konyvészeti feltarast
végz6 kollega megjegyzi mindkét esetben: ,felvagatlan” - az természetes, az ajandékozas gesztus ér-
tékd volt. Szab6 Lérinc egyik szlav nyelven sem tudott. A masik, Dies irae kotet nem taldlhaté a
konyvtarban.

38 MTA KIK Ms 4684/7 és 6.
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mel nyugtazza, majd 6 is kiildott kdnyveket Szab6 Lérincnek, s6t kozvetitésével valahai fordi-
téjanak, Sziklay Laszlonak is lizent. Az elsé értesités egy karacsonyi képeslap volt:

Bratislava 22. XII. 48.
Blahova 31 a
Kedves Lérinc!

Kellemes karacsonyi iinnepeket s boldog 1j évet kivan neked és csaladodnak
Gszinte baratod

Dr Emil B. Lukac
,Ticsokzenédet” a legnagyobb élvezettel olvastam, szivbdl gratulalok!

Ezt kdvette a Tvorba levelez6lapjan piros szin, golydstollal irott Gjabb levél, rajta hivata-
los, nyomtatott névmegjeloléssel: ,Rediguje Dr. Emil B. Lukac, Bratislava, Blahova 31/a”. Da-
tumozasa: ,23. VI. 1949”.

Kedves Lérinc! Multkor irtam neked, s egyuttal megkildtem két kdnyvemet. Légy oly
szives értesiteni, megkaptad-e 6ket. Nagyon sajnalnam, ha elvesztek volna. (Egy kotet sa-
jat kolteményem ,Dies irae”, s egy kotet Shakespeare forditas - Richard I11.)

Nagyon oriilnék, ha a kdnyvek jokarban megjottek. Két honappal ezel6tt kiildtem dr
Sziklay L.-nak egy tudomanyos kényvet, nem felel megkapta-e.

Szivélyesen lidvozol régi baratod

Dr Emil B. Lukac

Ekként személyes életrajzukban is 6sszekotédnek az 1939-es Osszetartozasi torekvések
szerepldi.

Majd a hatvanas és hetvenes években kétszer is szerencsém volt talalkozni és beszélgetni
az éppen akkor hazankban tarté6zkod6 Emil Boleslav Lukaccsal, aki rajong6 szeretettel emle-
gette Szabo Lorincet. A Petdfi Irodalmi Mizeum szamara pedig fiatal tanitvanyom, mara mar
Tverdota Gyorgy professzor interjut is készitett kérésemre a koltével koltGbaratjarol.

Mindezek adtak értelmet az évtizedek dta sokszor a figyelmemet megjarta két ,fecninek”,
hogy az ebbdl kiindulé kapcsolatteremtési, baratsagi modellt ennek alapjan javasoltam pél-
dazatossa avatni a Charta XXI. Egyiitt az titon magyarok és szlovdkok cim( konferenciajan3°.
Surjan Dr., miniszter, az Eur6pa Parlament alelnoke, a konferencia megalmodéja és el6készi-
t6je nagy orommel fogadta, és a konferencia résztvevdi is visszhangoztak a Lukac altal meg-
fogalmazott modellt. Ezaltal, 2016. december 3-an teljesedett be a Szab6 Lérinc korrigalta
cikk-fogalmazvany sorsa. Szlovakok és magyarok, szinkrontolmacsoladsban egyszerre lehet-
tek hallgatéi a valaha a politika altal egymas ellen uszitott népeket a kulturajuk és a szemé-
lyes baratsag alapjan egymassal megismertetni akaré modellnek. Barha a konferencian most
éppen Esterhazy Janos neve talan el sem hangzott, mégis a konferencia egésze valhatott visz-
szaigazolassa, annak a modellnek a kiegészitésévé, amelynek fontos, alapvet6 dokumentu-
mait Simon Attila bevezetSben idézett kotete gytijtotte Gssze.

39 Egyiitt az iiton magyarok és szlovdkok, 2016. december 3. Budapest, ELTE Gélyavar, A Charta XXI
Megbékélési Mozgalom konferencidja a k6zos multrél és a k6zos jovorol.
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ToMPA ANDREA: OMERTA - HALLGATASOK KONYVE

Tompa Andrea harmadik, Omerta cim{i regénye szervesen
kapcsolédik a szerzd eddigi konyveinek tematikai lancolata-
hoz. A tobb mint hatszaz oldalas mi ismét Erdélybe, egy ko-
lozsvari mikrokozosség életének belsé struktiuraiba kalau-
zolja olvaséjat, mikozben szinre viszi az 6tvenes évek Roma-
nidjanak fojtogatd levegdjét, egyben négy szerepld dsszefo-
nddo sorsan keresztiil rajzolja meg a Gheorghiu-Dej-korszak
kezdeti éveit. A mii szerkezetileg négy monoldgbodl 6sszealld
szovegteste poétikailag a regény legradikalisabb eljarasanak
tekinthetd: az els6dleges fokusz nem a torténelem mozgatd-
rugdinak kibontakozasara helyezddik, hanem arra, hogy a
szerepl6k tudatan miként csorgedezik at, s miként formalo-
dik koherens nyelvi anyagga a mult. Mindezt nem pusztan a
négy szerepl6 (akik nevei egyuttal a kdnyvek ciméiil is szol-
‘ galnak: Kali, Vilmos, Annuska és Eleondra) szarmazasabol
Jelenkor Kiadé adddé nem-onreflexiv beszédméd szavatolja, hanem a re-
Pécs, 2017 gény poétikdja mogott meghuzddé izgalmas torténelemfilo-

623 oldal, 4499 Ft  ;4fjaj program is. A m{ ugyanis a széban forgé elbeszélés-
technikai eljarassal olyan perspektivahoz juttatja az olvasét,
amellyel a torténelemben aktivan cselekvd, a koriillményeket
sajatosan mérlegeld, a realitast folytonosan értelmezd szub-
jektum valdsagérzékelésének modozataira deril fény. Az
Omerta egyik legfontosabb értéke éppen az, hogy a szoveg
mozgatérugbéi nem irhatdak le a kézenfekvének tiing dikta-
turaértelmezések vagy traumakoncepciok fogalmainak segit-
ségével: nem a ,szubjektum a diktaturdban” cimszéhoz ke-
reshetd elméleti fogddzok, hanem a torténelem szinpadan
dontéseket hozd, egy elnyomd rendszerben élni kényszeriilé
szerepl6k kényszerpalydinak belatasai rajzolhatnak fel ér-
telmezési kiindulépontokat. A kimondott és elhallgatott tu-
das 0Osszjatékaibol Osszedlld textus ilyen értelemben nem
pusztan ,6tvenesévek-regény” lesz: a vallomasok egy sokkal-
ta Osszetettebb etikai mederben horgonyoznak, hiszen a kor-
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latozott elbeszél6i néz6pontbdl fakadéan a mindenkori torténelemben é16 ember kiszolgalta-
tottsagarol és elveszettségérdl adnak hirt.

Tompa regényének kontextusa ennek kovetkeztében joval szélesebb mezdben jeldlhetd
ki, okkal olvashaté grandiézus Kozép-Eurdpa-regényként is, amelyben djfent megfogalma-
z6dnak és 6sszecsapnak azok a modernizaciéval kapcsolatos dilemmak, melyek a szazadfor-
dul6 6ta felbukkannak a magyar regénytorténetben. Az Omerta térideje az utolso, feltlrél jo-
v6, er6szakos modernizacids kisérlet kezdeti epizddjat oleli fel, amelynek keretében az abra-
zolt peremvarosi paraszti kulttra felszamolasa kezdetét vette. A regényben plasztikusan je-
lenik meg mind a tradicionalis életformakkal szembeni 6rok dilemma, valamint az elmaradt
modernizacié 6hajanak és reményének felgyorsitasat célz6 haladaseszmény, amely a ,vidék”
felszabaditasanak igéretével kecsegtetve végiil katasztrofaba torkollott. Az Omerta aprélékos
tarsadalomrajza azt példazza, hogy a szoéban forgé program mindegyik szereplé szamara eg-
zisztencialis vagy erkélcsi kudarccal jart.

Formai szempontbdl a négy elbeszélés legnagyobb terjedelmi szovegegyiittese a rozsa-
nemesité Décsi Vilmos vallomasa, akinek alkukkal teli életutja Klaus Mann regényében meg-
énekelt Hendrik Hofgen karrierivére is emlékeztethet. A kordbban elszigetelten, kizarélag
rézsaival bibel6dé férfit ugyanis megkeresi a hatalom: az 0j elit tagja lesz, rozsakertjébdl Sta-
ci6 néven novénykutatd allomast alakitanak ki, nemcsak pénzt és hatalmat, hanem el6jogo-
kat is élvez. Mig kordbban nem voltak ismeretlenek szdmara a megélhetéssel kapcsolatos
nehézségek, most sofért fogadhat, hirnévre tesz szert, és kijut a parizsi viragkiallitasra. Vil-
mos karaktere rendkiviil 6sszetett, s korantsem mondhaté egyértelmiien negativ figuranak.
Személyiségének paradox vonasai ideoldgia és gyakorlat szembenallasara vezethetd vissza:
Vilmos minél magasabbra jut, annal inkdbb megkérddjelezddik erkdlcsi magatartasa. Benne
osszpontosulnak a kelet-kdzép-eurdpai modernizacidéval kapcsolatos mentalitasbeli dilem-
mak, hiszen a naiv haladaseszmény a realitassal kibékithetetlen viszonyba keriil, igy Vilmos
egyre inkabb a hozza kozel 1évé emberekkel szemben valik kézombossé. Eletitja mégis te-
kinthet6 egy kelet-eurépai miivész sorstragédiajanak, aki egocentrikus médon csak a rézsai-
nak akar élni, am ennek a kor gatat szab, és politikai szerepl6vé kell valnia. Magyarként ne-
hezményezi, hogy az '56-os forradalom utan Romaniaba latogaté Kadar Janos nem emliti
meg az erdélyi magyarsag ligyét, 6 maga mégis asszisztal a kolozsvari egyetem magyar nyel-
vii képzésének felszamolasdhoz. A nala cselédként szolgalé Kalit kezdetben lenézi, maskor
csodalja, am késbbb, kozos gyermekiik megsziiletése utan jobbara anyagi tdmogatassal
igyekszik apai szerepét helyettesiteni. Habar latogatja az asszonyt és gyermekét, kikoltozteti
6ket egy kozeli tanyara. Mikozben Kali rendkiviil pragmatikus és autondm, Vilmos el6tt még-
is a tradicié megszakithatatlan folytonossaganak képvisel6jeként jelenik meg: ,Ha mashova
sziiletnek, masik osztalyba, mindegyik tudés, egyetemi tanar lesz. (...) Ezek a paraszti elemek
viszont a tehén seggénél filozofalnak. Kaliban sincs semmi ambicié. Hisz most is csak egy cse-
1éd.” (143.)

Mindennek arnyékaban még inkabb kirajzolddik a négy elbeszéld eltérd életstratégiaja, a
monoldg-technika pedig lehet6séget ad arra, hogy az olvasé az egyes elbeszél6k vakfoltjaira
is ralathasson. A vilag eltér6 olvasasaval parhuzamosan megnyilik a szerepl6k sajat maguk
altal megteremtett univerzuma. A hallgatasok lancolata egyben arra is ravilagit, hogy az elbe-
szél6k mely informaciokat hallgatjak el sajat maguktdl, melyek azok a tartalmak, amelyek 1é-
tét 6nmaguk szamara sem akarjak felismerni. Mindez Vilmosnal és az utolsé elbeszél6nél,
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Eleondranal lesz leginkabb jelentéses. Vilmos sirdsa a verbalisan elmondhat6 dolgok hatarait
jelzi, mig a szerzetesnd Eleondra, aki kivil helyezi magat a f6ldi valdsagon, s kizarélag a val-
lasban él, tobbszor kinyilvanitja személye masodlagos voltat: ,egy szerzetes nem arra valo,
hogy magardl mind beszéljen, a maga személyérdl. Csakis Isten dicsGségére nyiljon meg egy
szerzetes ajka, semmi mas beszéde ne legyen neki.” (618.) A r6zsanemesits és a szerzetesnd
sorsat a kettejiik kozé applikalt Annuska vallomdsa koti 6ssze. A szerzetesnd huga lesz az, aki
Vilmos kozbenjarasat kéri bebortonzott testvére érdekében, am Vilmos passziv marad. Ez a
harmas kapcsolat kiélezi az eltéré magatartasmintak sorat, Vilmost a testi 6romok keresése,
masfel6l a pénz koti 6ssze Annuskaval: erkélcsileg nem, csak anyagilag tudja tdmogatni.
Ekdzben a bortonbdl szabadult Eleonodra, akinek a bortdonévek okozta szenvedés miatt egész-
sége is sulyosan karosodott, testileg markansan eloldédik a matérialis vilagtdl, nala a szolga-
laton kiviil minden vilagi tényezé masodlagos viszonyba soroldédik. A széban forgd idegensé-
get a regény érzékletes metaforakba tomoriti, beszédes példaul az a passzus, amikor Eleoné-
ra id6bél valé kizokkenése kapcsan a kovetkezdket olvashatjuk: ,Masnap megint gy elal-
szok, nem ébreszt fel engem senki. (...) Mar nem tudom, rendesen vissza tudok én jonni vala-
ha ebbe a vilagba? (...) Nézem megint az drat, még mindég fél tizenegy van rajta. Hat megallt?
Mennyi lehet az id6? Nem tudom én azt megallapitani, nem értek én az id6hoz.” (589.)
Mindennek egyiitthatasa azt eredményezi, hogy Eleondra képtelen empatiat érezni testvére
szenvedése irant, igy megkockaztathatd, hogy az Omerta leginkdbb maganyos szereplgjét
Annuskaban ismerhetjiik fel. A regény szerkesztésmodja mindezt azzal is jelzi, hogy Annuska
elbeszélése sokkalta tragikusabb, és az apja altal vele szemben kifejtett viszolyogtaté erészak
nyomasztobb terhet helyez az olvaséra a szerzetesné bortonéveirdl kozolt vallomashoz ké-
pest. A két szerepld eltéré moédon éli meg az erészakot, hiszen a szerzetesné sajat szenvedé-
sét is eltavolitja magatdl, Krisztus kinjainak kontextusdban erdteljesen relativizalja az 6t ért
szornyliségeket: ,Elmondom az elsé pofot. Hat mi egy pof az Ur kinhalalahoz képest?” (603.)
Eleondra aszketizmusa, az altala igaznak vélt it megtaldlasanak vagya éppen a foldi vilag
realitadsaval szembeni kozOmbdsségéhez vezet. A szdban forgd etikai problémat a regény
Eleondra és Annuska vitajaban élezi ki, amikor is Eleondra kévetkezetesen tavol helyezi ma-
gat a hostati foldek allami elkobzasanak problémajatol, ami egyben magatartasanak etikai ta-
lapzatat is megrenditi. Erzékletesen metaforizalja kettejiik perspektivajanak kiilonbozéségét
az a jelenet, amikor Annuska a vilagi nevén szdlitja meg testvérét: ,Mit tudsz te, mi volt itt,
mig Ultél a bortonbe! S a draga Pujumat hogy vették el? Hat mit csinaltak vele! Mit tudsz te,
R6zsi? Te mind csak imadkozol, a vilAg meg megyen a maga mdédjan.” (592.)

Ebbdl is kivilaglik, hogy az Omerta ttlélés és erkolcsi magatartas kettds kotését, a kiszol-
galtatottsag és a tovabbélés parancsanak problematikajat stiriti egybe. Tompa Andrea kony-
ve ennek kovetkeztében lesz Kelet-Kozép-Eurdpa torténelmét a monumentalitds, a kibogoz-
hatatlansag, az 6sszefonddottsag tapasztalataként abrazolé regény. Jollehet a monolégok mi-
att nem képzddik meg egy kiilsé referenciapont, igy a kvazi-isteni pozicié birtokosa a szerep-
16k sorsat szintén hallgatva végigkiséro olvasé lesz. Akit viszont a regény poétikaja nemcsak
az itélkezéstdl tart tavol, hanem radébbenti arra, hogy éppen az utélagossagbdl torténd ké-
nyelmes itélethozatal gatolja multunk atértelmezését. A regény altal felrajzolt tarsadalmi
tablo ilyen értelemben mindenképpen arra 6sztonzi az olvasot, hogy szembesiiljon a széban
forgd kelet-kozép-eurdpai 6rokséggel.
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Vida Gabor:
Egy dadogas torténete

Mintha egy gat atszakadasidnak lennénk tanui az utébbi
években: egymas utan jelennek meg azok a konyvek, melyek
a mult egy-egy kevésbé ismert, vagy egyenesen elhallgatott
szeletét dolgozzak fel. Ugy tiinik, egyre nagyobb az igény ar-
ra, hogy igaz torténeteket mondjunk és olvassunk olyan - f6-
leg huszadik szazadi - folyamatokrol, melyeknek nagy szere-
pe van abban, hogy olyanok lettlink, amilyenek. Valdsagos
kibeszélési, kimondasi hullam tért a magyar irodalomra,
gondoljunk csak Borbély Nincstelenekjére, Tompa Omertdja-
ra, Zoltan Gabor Orgidjara, vagy akar Vajda Mihaly onéletraj-
zi kdnyvére, a Szog a zsdkbdlra. A hallgatas megtorése ezek-
nek a kdnyveknek a tétje, s ebbe a sorba tartozik Vida Gabor
Uj regénye is.

Mar a konyv cime is arra utal, hogy a beszéddel komoly
problémdak vannak abban a kdzegben, melyben a szerzé me-
modrja vagy onéletrajzi regénye jatszodik. Ez a kozeg mar-
pedig Ceausescu Romanidja, azon beliil is a magyar kisebb-
ségi magyar falvak, otthonok. Azt is tobb regény feldolgozta
mar az utébbi idékben, hogy milyen feln6tté érni ebben az
orszagban, Vida konyve azonban képes 0j szempontokat adni
az eddigi képhez. A legfontosabb ezek koziil taldn éppen ma-
ganak a beszédnek, pontosabban a beszéd képességének a
tematizalasa, hiszen megtudjuk, hogy 6 maga dadog, dadoga-
sa pedig egyaltalan nem fiiggetlen attdl, hogy abban a csa-
ladban és kozegben, ahol feln6tt, nincs tere a nyilt beszéd-
nek, mert nagyon sok fontos dolgot elfojtanak, elhallgatnak,
és a megszdlalas lehetsége szigorian szabalyozott. A dado-
gas a beszélo sériilése, am egyszersmind kétségbeesett kisér-
lete is arra, hogy felrigja a ra kényszeritett rendet, megtorje
a hallgatast, és visszaszerezze a beszéd jogat. Am dacira a
beszédkészség fogyatékossaganak, mégis 6 az egyetlen, aki
végre képes arra, hogy Gszintén beszéljen, mig a tobbiek még
csak a dadogasig is alig jutnak el.

Erds feliitéssel indul a konyv; az els par oldalon régton
megjelenik az a konstellaci6, mely a megszdlalas lehetdségeit
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meghatarozza: a csalad, s f6leg annak belsé hatalmi viszonyai. A magat csaladfének tekintd
anya, aki az emberek egyik legszornyiibb tipusat testesiti meg: életprogramja van, ,hazi fel-
adata, amit el kell végeznie” (16), amit vélhetSen a J6istent6l kapott. Ennél is rosszabb azon-
ban, hogy ez az életfeladat nem mas, mint maga az elbeszél6 valamint az anya férje, a réluk
vald ,gondoskodas”, magyaran a két férfi allandé egrecirozasa, szekirozasa. A csaladnak ki-
szolgaltatott gyerek azonban nem tud az anya el8l az apanal menedéket keresni, hiszen 6 is
rabja azoknak a mintaknak, melyek lehetetlenné teszik az emberek kdzotti nyilt beszédet, és
allandé hazugsagra, hallgatasra karhoztatjak Gket, mig csak el nem telik az élet. A csalad ép-
pen ugy miikodik, mint a diktattra; ugyanaz az elnyomas jelenik meg az emberi kapcsolatok
minden szintjén. Ahogyan olvashatjuk: ,természetesen van valami a mélyén vagy a hatolda-
lan az egésznek, amirdl nem tud beszélni senki, amir6l nem akar tudni, és ezt nagyon fegyel-
mezetten, egybehangzéan teszi az egész csaldd, ha sokszor megfojtandk egymast egy kanal
vizben, akkor is, és nem szabad senkinek a tabukat bolygatni, és amirdl nem beszéliink, az
nincs. Pontosabban szélva, egyes dolgokrél szabad csak beszélni, és az el6irt médon, minden
egyéb tilos.” (123) Azon is érdemes elgondolkodni, hogy az elbeszélé azt irja, hogy romanul
viszont nem dadogott, vagyis egészen furcsa pszichés konstellaciot alkotott a sajat kisebbségi
létezése szamara.

A csaladtagok tragédidja, hogy elvileg csak egymdasra szamithatndnak, hiszen nincsenek
barataik, a szocialis kapcsolatok a rokoni, torzsi szervezédést kovetik. Ebben azonban nincs
helye az empatidnak, a masik iranti nyitottsagnak, igy mindenki maganyos, és a k6zds ritua-
1ék sem teremtenek igazi kozosséget. Am nem sokan vannak olyanok, mint az elbeszél8, aki
nemcsak érzi, hanem meg is fogalmazza, ki is mondja, hogy 6 alapvet6en idegennek érzi ma-
gat. Ennek pedig nem csak a csalad az oka, hanem a ,1étez6 szocializmus” is, mely ,az embert
konnyen kiforgatta minden otthonossagbdl” (144). igy aztan idegennek érezte magat az isko-
laban, a kollégiumban, és még inkabb a laktanyaban.

Megrendit6 torténet ez, s aligha véletlen, hogy annyit beszéltek rdla az utébbi idékben.
sebbséginek lenni ebben az orszagban korantsem fekete-fehér 1éthelyzet. A magyarok nem
csupan elszenvedték az elnyomast, hanem maguk is gyakoroltak azt egymas kozott; a maguk
korein beliil tokéletesen reprodukaltik a fennallé diktatérikus hatalmi viszonyokat. Mindeh-
hez pedig hozzajarult a mas regényekben is sokszor emlitett alkoholizmus, mely szétzilalta a
csaladokat, tonkretette az életeket. S ezzel a szerz6 egy népszer(i sztereotipiajaval is lesza-
mol, mely szerint a hataron tuli magyarok csakis rendes, becsiiletes, tisztességes emberek
lehetnek.

A regény azonban mégsem all 6ssze. A kdnyv igen; hiszen az olvasé egy id6 utan automa-
tikusan atvalt a regényolvasasrol arra, hogy onélet- és korrajzot olvas, csaladtorténetet, koz-
elmult torténetet, vagyis tényirodalmat. Annak nagyon er6s anyag, regénynek azonban ke-
vés. Marpedig a cim alatt ott olvashat6 zaréjelben, hogy itt bizony regényrdl van szd, annak
viszont nem eléggé kimunkalt. Erésen kezd, am ez az eré hamar kifullad, és a nyelve homo-
génné valik, az elbeszél6 hangja pedig monoldgga. Raadasul olykor megprdbalkozik azzal,
hogy a mikrotorténetet, a kicsi, életképszer(i rajzokat nagyobb 6sszefliggésekben értelmezze,
a csalad viszonyait, csaladtagjai emberi mindségét és életutjat elemezze, és ilyenkor rendre
lapos altalanossagokba csuszik. Vannak azonban cstucspontjai is a regénynek, mint példaul a
katonasagrol szol6 fejezet, a csaladi disznétor elmesélése, vagy a nagy erdélyi arviz leirasa.
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Ha azonban ezeken tulteszi magat az olvasé - marpedig érdemes tultennie -, akkor a
koényv nagyon izgalmas olvasmannya valik. Egy gyerek, majd kamasz és fiatal feln6tt szemé-
vel latjuk végig a diktatirat, annak emberi és 6koldgiai viszonyait, hétkdznapi életszituacioit,
életlehetGségeit. Csupa olyan helyzetet, melyek egy része a hatar innensd oldalarél is ismerds
lehet, hiszen a nyilt beszéddel itt is komoly problémak vannak.

CSENDELET KET HALLAL ES EGY POHARRAL, 80x90 CM (AKRIL, VASZON) 2016.
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Kiraly Istvan:
Naplo 1956-1989

Amikor utoljara latogattam meg a kdrhazban, vigasztalni
probalt. - A hatvannyolc nem kevés - mondta. 1989. oktéber
19-én halt meg. Hatvannyolc évet élt. November 6-an hétfén
volt a temetése a Farkasréti temetSben. Csiitdrtokon, no-
vember 9-én leomlott a Berlini Fal (nagybet(i: név). Szimbo-
likusan azt lehet mondani, azon a napon 6sszeomlott a Szov-
jetunid, 6sszeomlott a szovjet rendszer, 6sszeomlott a szocia-
lista vilagrend, 6sszeomlott a szocializmus, 6sszeomlott a...
Széval dsszeomlott mindaz, amire Kirdly Istvan huszonnégy-
éves kordban, azon a napon, amikor Lakatos Imre rabeszélé-
sére belépett a kommunista partba (kis betii, nem pontos
név) feltette az életét. A gentile kdzéposztaly kis hanyada ko-
vette, ennek a kis hanyadnak a nagyobbik fele is csak féle-
lemb6l és szamitasbol. O a messidnikus hivék kozé tartozott,
azok kozé, akik, ha felvettek egyszer egy vallast, akkor sirig
kitartottak mellette, vallaltak érte a megkdvezést is. Egyszer,
beszélgetésiink kdzben azt mondta, szeretné, ha ugy gondol-
nanak majd r4, hogy becsiiletes ember volt.

1956-t6l halalaig napldt vezetett, ez a naplé most megje-
lent, az idei konyvhéten mutatta be Kiraly Julia a Marczibanyi
téren, ahol a bemutato6t rendezték. Zsufolasig megtelt érdek-
16d6ékkel a terem, sokan a falnal alltak, masok a foldon iltek.
A t6bb mint ezeroldalas kotetet a Magvet6 adta ki a Tények és
Taniik sorozatban. Soltész Marton szerkesztette, tegyem
hozza, mintaszeri munkat végzett, béséges kiegészit6, ma-
gyarazo jegyzetekkel latta el a szoveget (sokan segitettek ne-
ki, K. I. még é16 kortarsai). A kotet végén Babus Antal pdlya-
tanulmanya all, pontos, szép, mélté iras. Mentes az elfogult-
sagoktdl, nem ugy, mint amit én irok itt, alabb.

A Naplé elsé bejegyzése 1956. majus 25-én tortént egy
irészovetségi partaggytlés el6tt, az aggodalom és bizonyta-
lansag szavaval, mit fognak szamon kérni t6le az elmult éve-
kért, az utolsé bejegyzés ddtuma pedig 1989. junius 16. Nagy
Imre Gjratemetésének napja; az utols6é név, amelyet leirt, az
pedig Kis Janosé. A két datum kozott pedig lepereg a Kadar-
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kornak nevezett torténelmi korszak, néha napok, hetek hidnyoznak ugyan, mint régtén az
elején az 1956 szeptemberétdl decemberéig tartd id6, de igy is paratlan és paratlanul gazdag
dokumentum. Most még éliink, akik végigéltiik mindazt, amit 6 végigélt, de kés6bbi korok
torténészei gyakran fogjak bizonyitékul felhasznalni, feltevéseik és itéleteik megalapozasa-
nal. Es nyilvan egymas elleni harcaikban is. Sokféle naplé létezik, van olvasénaplé, gondolati
naplo, jegyzetnapld, van olyan napld, amely hirtelen fel6tl6 gondolatokat jegyez le kés6bbi
tanulmanyok, regények, dramak elsé mozzanataként. Kiraly Istvan napléja elsésorban koz-
életi-politikai napld, de avval a bens8séges rajzolattal, amelybe beleférnek a napi szinhazi
élmények, filmek, belefér az egész kulturalis élet, amelyben rendkiviili intenzitassal vett rész,
még betegségének s a betegségével jaro szorny(l kezeléseknek utolsé honapjaiban is. Felke-
resték egyetemi hallgatok, vidéki irok, kezdd kolték, barki szamara nyitva volt (csodaszép,
Dunéra és a Parlamentre néz6) lakasa. Jartunk is hozza. Napjainak alaptipusa mégis valahogy
ugy hangzott, hogy reggel telefon Kadartol, délelgtt tanacskozas Aczéllal, délutan beszélgetés
magas rangu szovjet vendégekkel, este szinhaz/koncert vagy vacsora valamelyik allami vagy
partvezet6vel. A hatalmi elit kdrében élt, oda tartozott mar Révai J6zsef idejében is, és ez a
helye és helyzete nemcsak folytatédott, hanem emelkedett is Aczél Gyorgy évtizedeiben. Ez
volt a természetes kozege. Kozben nagy hatast, szuggesztiv erejii, remek egyetemi tanar volt,
tudos akadémikus, tobb kilé hatalmas - és tudomanytorténetileg ma is megkeriilhetetlen -
irodalomtorténeti tanulmany és konyv szerzdje. De a Naplo tantsaga szerint - ahogy ma-
gamagat latta - elsGsorban az ideolégiai-kulttirpolitikai gépszerkezet egyik legfontosabb ter-
vez0 és feliigyeleti szerepét toltotte be.

A sokfelé elagazdé Naplobodl csak egy-két kérdést emelek ki, azt is csak nagy atabotdban.
Az igazi elemzés majd a kései torténészekre var. Az elsé ilyen kérdés a kontinuitas kontra
diszkontinuitas. Ez a Napl6 elején, az 6tvenes évek masodik felében, de még a hatvanas évek-
ben is alapvetd kérdései kozé tartozott. Az a kérdés, hogy vallalhatd-e valami, folytathatd-e
valami a személyi kultusz éveibdl, az Gn. 6tvenes évekbdl, a Rakosi-korszakbdl. Az 6 valasza
az volt, hogy minden hiba, minden térvénytelenség, minden biin, minden rossz ellenére (nem
ezekkel egyiitt, hanem ezek ellenére) mar akkor elkezd6dott a szocialista atalakulas. Voltak
vivmanyai. Ebbdl az itéletbdl kovetkezden 6 a politikai vallalas és moralis onkritika allas-
pontjara helyezkedett, politikailag folytatni kell az utat, de erkdlcsileg sok mindentdl el kell
hatarolddni (276). Masok azt mondtak, le kell torolni a tablat, és Kadar Janossal 4j lap kezdd-
dik, ma pedig az a vélemény uralkodik, hogy nem érdemes bels6 periddusokat keresni, az
egész negyven év egynemiien a szovjet megszallas és diktatura korszaka volt, és szégyen-
gyalazat, ha valaki 6nként részt vett benne. Ez mara altalanos kozvélekedéssé szilardult, s
azok is hangoztatjak, akik egyébként a mai id6knek is mélyrehaté kritikusai.

Kiraly kozéleti részvétele kontinuus volt. Sokat lehet elmélkedni a részvétel és a biintelen
visszahuzo6das etikdjan, Kirdly a beavatkozas és konstruktiv élet partjan allt, a Naplo egy
szenvedély korrajza, a kozéleti szenvedélyé, amely egész mivoltat magaval ragadta. A cinikus
megcselekszik valamit, de nem adja bele magat, visszatartja igazi 6nmagat, 1élekben kiviil
marad: Kiralytél mi sem allt tavolabb, mint az ilyen nem-benne-levés. 0 teljes valéjaval ben-
ne volt az ligyben, amely ligy végiil nemcsak kudarcot vallott, hanem eleve rossz tigynek lat-
szik, ahogyan legtobben a ma perspektivajabél nézik. En keresem a mentséget, nekem az sem
tetszik, ahova a rendszervaltozas eszméi elkanyarodtak, és hajlok arra, amit allitélag Lukacs
Gyorgy mondott a halalos agyan: egyszer, maskor, mashol és masképp. De sehonnan nézve



2018. aprilis 13 99

nem igazolhaté Kiraly sok cselekedete, amikor példaul megszoélalt bel6le a cenzor, este szin-
hazba ment, megnézte Hubay Miklés egyik darabjat, reggel pedig felhivta Aczél Gyorgyot te-
lefonon, hogy hizasson ki a sz6vegbdl néhdny mondatot, mert szerinte szovjetellenes athal-
las van benniik (278-279). Kovetkezetessége majdnem mindig terminalis jelleg(i volt, elment
a végs6 pontig, ahol, tudta, nem lehetett tovabb érvelni ellene az adott helyzetben. Nagy Gas-
par burkolt (nem is olyan burkolt) Nagy Imre-versének vitajanal ellentmondast nem tlir6en
leszogezte, hogy Nagy Imre rehabilitalasa hatalmi kérdés, és hatalmi kérdésekben nem lehet
alkudozni, ,mert akkor el6bb-utébb a hatalom maga vész el” (694). Politikai érveléseiben
maskor is a hatalom minden aron val6é megtartasa, a part egyediili vezetd szerepe és a Szov-
jetunié mindenek folott vald tekintélye volt (az utolso el6tti pillanatig) az a mozdithatatlan
haromszog, amelyen nem engedett tilmenni kritikai gondolatokat.

Meggy6zbdéses és kérlelhetetlen ellenfele volt a polgari liberalizmus minden megnyilva-
nulasanak és minden feléje vezetd eszmének. Meggy6z6déses antiliberalizmusat, mint els6 és
eredeti ideolodgiai hitét, még ifjikori olvasmanyaibdl hozta magaval, Szabd Dezs6 és Németh
Laszl6 oltotta belé; sok minden megérintette a népi mozgalombdl, ebbdl a szocidlisan érzé-
keny és tevékenységre is kész mozgalombdl, és a sok kozott szemléletinditéan hatott ra a
torténeti-ideoldgiai antiliberalizmus. Az antiliberalis kapitalizmusellenesség. Ennek tovabb-
viteléhez pedig csak néhany elbjelet, toldalékot, igekotdt kellett megvaltoztatnia, amikor
megtanulta a marxizmus torténetfilozdfiai alapjait. Mert annak a népiségkoncepciénak, ame-
lyet Lukacs Gyorgy és Révai J6zsef még az Uj Hang korszakaban alakitott ki (példaul Révai a
Koélcsey-tanulmanyaban), egyik alappillére szintén a liberalizmustagadas volt. Kirdlynal vi-
lagnézetének kialakulasakor készen voltak hasonlé gondolatok a népi mozgalom és a népi
ideoldgia tajardl, ezeket kellett, ahogy hegeli-marxi nyelven mondjak: megsziintetve megtar-
tania. ,Dialégus, diskurzus, pluralizmus, vilagsokféleség - szemben minden rendszerben val6
gondolkodassal, mint a liberalizmus mai krédéja (az elégedettek, a jollakottak vilagképe -
[mely] hiteles is lenne, ha nem lennének népek, vilagrészek, melyeknek még sziikségiik van
hitre, vallasra” - irta még 1987-ben is (746).

A Naplé tobbet emlegeti Lukacs Gyorgyot, mint Révai Jozsefet, de az igazsag az, hogy Ré-
vai éppoly hatassal volt ra az 1945 utani években, s6t kés6bb is, mint Lukacs. Ha nem na-
gyobb hatassal. Lukacs még legelfogultabb véleményeinek megfogalmazasainal is koriilmé-
nyeskedett, kototte a tudomanyos érvelés nyelvezete, Révai szabadabban, egyszeriibben, vi-
lagosabban fogalmazott, nagyobb és kozvetlenebb volt az ideoldgiai vonalat teremtd hatasa.
Révai dolgozta ki legélesebben annak az irodalomtorténet koncepcidénak a sarokpontjait,
amelyet a hatalomra keriil6 marxista ideolégia szembeallitott az Gn. nemzeti klasszicizmus
értékrendjével. Kiraly maradéktalanul magaéva tette tudomanyos munkaiban a Pet6fi-Ady-
Jézsef Attila-értékrend vonalat. (Nagyon érdekes ebbdl a szogbdl olvasni kései Kosztolanyi-
ni profasiszta, fasiszta politikusokrél, még haborus biin6sokrél is, de a kommunistak anaté-
ma alatt vannak. Révairél mar a Kadar-rendszer alatt sem volt szabad targyilagossagra to-
rekvé mondatokat fogalmazni. Kiraly egyszer megprobalkozott vele, de Aczél azonnal behi-
vatta magahoz, és leteremtette (466-467).

Révai volt az egyetlen vezet6 kommunista politikus, aki megsejtett valamit a magyar
progressziv mozgalmak talan legnagyobb sziiletési hibajabdl, abbdl a végzetes hibabdl, hogy
kezdettdl nem tudtak mit kezdeni a nemzeti gondolat XVIII. szazad 6ta fél Eurépat meghédi-
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t6 eszméivel. Es nemcsak az eszméivel, hanem magaval a széval sem, mint nyelvi létezével.
Kiraly mély tisztelettel viseltetett Lukacs Gyorgy irant, de inkabb Révaihoz hasonlé, markans
tanulmanykoteteinek, publicisztikai irasainak ki nem mondott, de érthet6en rejtjelezett cél-
kitiizése volt, hogy a baloldal szerezze vissza a ,nemzet” szd eredeti jelentési tartomanyat a
jobboldaltél, mert elveszitette az évtizedek sordn, s6t 6nként atadta, dtengedte a mindenkori
jobboldalnak. A jobboldal meg is ragadta, és azdta sem engedi ki a kezébdl, latjuk, maig mit
miivel vele. Szembe keriilt egymassal két alanyesetben all6 f6név, a nép és a nemzet. Az
utébbi atkertilt a jobboldal értelmez6 sz6tardba, az elébbi pedig a baloldaléba. Az elmult év-
tizedek tanusaga szerint a nemzet nevi f6név tarsadalmi (még azt is lehet mondani, népi)
mozgositd ereje minden téren nagyobb volt parjaénal. Sokkal nagyobb. A baloldal errél mon-
dott le. Kiraly el6szor Adyval préobalt érvelni, a kurucos-szabadsdgharcos hagyomdnyokra hi-
vatkozott, aztan ebbe az iranyba forditotta hétkdznapi forradalmisdg gondolatat, végiil 1986-
ban a Lukdcs Gyérgy nemzettudata cim alatt fejtette ki eszméit. Lukacs szajaba adta gondola-
tait, taldn azt képzelte, Lukacs akkor mar partkorokben is Ujra elfogadott tekintélye atsegiti
az ellenkezéseken. ,[A] Lukacs Gyorgyben haté6 nemzettudatnak nem mulé érdeme, hogy a
magyar létet nemcsak létezésnek, de feladatnak véve, uttord kisérletet tett arra, hogy a nem-
zeti tudatot [...] a szocialista reform gondolataval - kapcsolja 6ssze.” (K. L., Kultiira és politika,
Bp. Kossuth, 1987. 57.), aztan Adyt is bevonva az érvelésbe, a Németh Laszl6-i-illyési hang-
zasu sorskérdéseken at eljutott egy rossz képzeteket kelté fogalomhoz, a ,nemzetszemélyi-
ség onmagaért valo létezésének” fogalmahoz. (I. m. 60.) A kurucos Ady mar a '70-es években
nemtetszést valtott ki partkérokben (1971-ben a Tarsadalmi Szemle visszaadta egy iraso-
mat, mert nem biraltam benne ezt az Ady-bedllitast), a ,nemzetszemélyiség” szava pedig
1986-ban heves ellendllast valtott ki a liberalis-radikalis fiatal értelmiség korében (765). Ké-
s6bb, neve mellé megkapta a ,nacionalista kommunista” jelz6t.

Kirdly a nemzet targyaban 1987-ben irta be Napléjdba a legkiilonosebb bejegyzést,
amellyel szinte megkérddjelezte a part vezetd szerepérdl sz616 egész korabbi és megingatha-
tatlan nézetét. Egy Kornai Janossal folytatott beszélgetésbdl szlirte le a kérdéseket: ,Hogyan
lehetne megoldani, hogy a partot nyiltan ellenérizze a nemzet? [..] Vagy lehetséges volna,
hogy a partnak vissza kellene 1épnie a vezet6 szerept6l?” (769) Ennek ellenére aggodalom-
mal és félelemmel vegyes érdekl6déssel figyelte 1988-89 politikai eseményekeit, félt a libe-
ralizmus el6retorésétdl, és hatarozottan ellenezte a tobbpartrendszer meginditasat. ,A par-
lament ma szavazta meg elvileg a magyar tobbpartrendszert. Szerintem ez nem pozitiv, ha-
nem negativ fordulatot jelent. A szocialista kisérletrél valé lemondas ez.” (833) Elete végén
tulajdonképpen egy illiberalis, demokratikus szocializmusban gondolkodott, ha le lehet von-
ni valami egy mondatos 6sszefoglalast a nézeteir6l. Amit aztan az orszag kapott a haldla utani
negyedszazadban az egy illiberalis, antiszocialis aldemokracia.

A kozélet pezsgd életet é16 maganyosa volt. A Naplé f6szereplbje Aczél Gyorgy, az 6 neve
szerepel mindenkit messze megel6z6en legtobbszor a lapokon, a '60-as-'70-es években
Aczél, a '80-években sokszor Gyuri. De aztan kidbrandult beléle: ,benyomasaim nagyon rosz-
szak. Aczél - és én ezt elGszor veszem észre ilyen élesen - hazudik, ha valakit manipulalni
akar”. (467) ,Elég. Val6ban Marinak van igaza, kit{in6 politikus, de baratnak, embernek hasz-
nalhatatlan.” (667) A szive kozepe Czine Mihaly volt, § testesitette meg szemében a népet, a
nemzeti népet, § volt - a maga kétméteres termetével - egyszerre a népmesei legkisebb fia
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és az inkarnalédott Bojthe Janos. Az 6 érvényesiiléséért kiizdott, harcolt, de a végén téle is
elhidegiilt. A partban (a part egymassal harcol6 hatalmi csoportosulasaiban) nem szerették
igazan, tartottak téle, gyantival kezelték. Kati lanya mar a '70-es években bélyegnek érezte
apja nevét, és meg akarta valtoztatni (205), Julival is heves vitai voltak. - ,Na, akkor engem is
lezsid6zhatsz” - kialtotta feléje Juli az egyik alkalommal (766). Mi maradt? A nemzet elvont
fogalma? Az se? Egy alkalommal egy lengyel forditéndvel beszélgetett, a magyar irodalom
lengyel tolmacsoldjaval, 6 vagta kiméletleniil a szemébe a szomszéd itéletét. Kiraly becsiile-
tesen lejegyezte a mondatokat, a vocativust attéve tobbes szam elsé személybe. ,Mi azt hisz-
sziik magunkroél, hogy forradalmi nemzet vagyunk - a forditéné tigy gondolja, szolganép va-
gyunk. A helyzet nalunk nem azért nyugodt, mert megfeleld politikat kdvetiink, hanem csak
azért, mert mi nem szeretjiik annyira a szabadsagot, mint amennyire a lengyelek szeretik.
Lengyelorszagban nagy hagyomanya van a szabadsagharcnak, nalunk viszont ez hianyzik. igy
aztan most konnyebben viseljiik el, hogy szolgak vagyunk.” (515-516) Kiraly nem kommen-
talta a forditong szavait. Feltehetjiik, igaztalannak tartotta. De taldn megddbbent.

*

Kiraly Istvan eszméinek és meggy6zd6désének tragikus hése volt? Azt hiszem, igen. Ha egy
groteszk poénnal kivannam befejezni ezt az elmefuttatast, azt mondanam, most, hogy lassan
harminc éve egyiitt vannak, Shakespeare irhatna réla egy Kiraly-dramat.

(Szerkesztette: Soltész Mdrton)
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Hagymas vér
és Madeleine-keksz
BODOCS TIBOR: ADDIG SE ISZIK

A magyar stand-up comedy taldn legeredetibb figuraja, Bo-
d6cs Tibor beallt a sorba: tobb kollégajahoz hasonléan 6 is
irt egy konyvet. O azonban a téle szinpadon is megszokott
maximalizmussal kozelitette meg a feladatot, és akarcsak a
show-bizniszben, itt is megtalalta a maga mfifajat: irodalmi
stilusparddiakat, illetve utanérzéseket készitett, sajat, 6nalld
tartalommal és mondanivaldval. A térténetek jelent6s része
- a kiilonboz6 klasszikus szerzék stilusaba csomagolva - is-
merds lehet a Boddcs-rajongdk szamara: a mi kis magyar va-
16sagunk kél életre e kotet lapjain is, azonban tiditéen mas
hangvétellel, mint amit a fellépéseken megszokhattunk.
Elsére azt gondolhatnank, hogy a ma aktualis témak meg-
lehet8sen nagy tavolsagban vannak a megidézett szerzdék vi-
lagatol. Mi koze lehet példaul Kertész Imrének a magyar fut-
ballakadémidkhoz, vagy Marcel Proustnak a diszn6vagashoz?
Proust és a diszndvagas Osszekapcsoldsa groteszk élményt
eredményez, és ez a megoldas szembeallitja a nyugat kifino-
multsagaval a mi térélmetszett keletiségilinket: arra vilagit-
hat r3, hogy a mi kicsit ugaros jellegli kdzeglinkben mennyire
disszonans dolog Proustot utanozni, de ez nem felt{iné: Bo-
d6cs egymastol igen tavol esé vilagokat is konnyedén kap-
csol dssze. Az olvasatok szama azonban akarcsak a tobbi
szovegnél, ennél is gyarapithatd: a szovegekbdl egy eltorzi-
tott 6narckép, illetve a sajat viszonyainkra vonatkoztathaté
helyzetrajz is kiolvashaté. Ezt a legkonnyebben, boddcsi to-
morséggel ugy fogalmazhatjuk meg, hogy a hagymas vér Bo-
d6cs Madeleine-keksze: az elbeszél6 szovegbe gyurt altere-
gbja Krudys spleennel viszi gyermekét iskolaba, vagy éppen
futballakadémistanak all, de falabunak talaltatik. Barmilyen
témahoz is nyul, jol all neki, mert jelentds részben személyes
élményanyagb6l dolgozik, ugyanakkor képes felidézni az
eredeti szerz6k narrativ technikajat is, raadasul, akarcsak a
szobeli fellépések alkalmaval, nyomtatott formaban is igen-
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csak megvan mindenrdl a maga sajat, gyakran sarkos véleménye. A politikardl vallott nézete-
ket leginkabb az Orwell-parédidban varnank, azonban részben itt is mast kapunk, mint amire
szamitunk. A tulsdgosan kézenfekvé politikai pArhuzam mechanikus alkalmazasa helyett egy
néuralom alatt verg6dé kispolgar torténetévé irja at az orwelli elnyomatast. A nék helyzetén
joggal aggddo feministak megnyugtatasara: itt a téma egy arnyalt, parodisztikus megkozeli-
tésével taldlkozunk. Ez részben azért érdekes, mert egy mai Magyarorszagon bizonyos fokig
alavetett helyzetben 1év6 tarsadalmi csoportot jelenit meg elnyomdéként, raadasul a néi ma-
gazinok stilusparédidjaval kiegészitve, igy a helyzet abszurd, képtelen; esziinkbe juthat e
megoldasrdl Arisztophanész vigjatéka, a Néuralom vagy a Liiszisztraté is. Ugyanakkor talan
itt is érezhetd egy személyes réteg, és a hazassagtol tarto ifju férj félelmei is kiolvashatok a
sorok koziil, bar a tulzott pszichologizalastdl érdemes tartézkodnunk...

A Marai-szakasz mindenesetre megint egy uj képlettel all el6: egy alternativ torténelmet
vizional hattérként Marai mégé, igy az Egyesiilt Allamok és Magyarorszag Marainal oly tragi-
kusan kiilonb6z6 vilagat egybeolvasztja egymassal. Ezzel a fogassal pedig, noha gyakran ab-
szurd és komikus médon bukkan el6 a fikcié (példaul Puskasék megnyerik az elsé foci-vb
cimet az Egyesiilt Allamoknak), mégis tud a jelenrdl, a mi jeleniinkrél is beszélni. A védébori-
toéra is rakeriilt ez a fejezet, és tartalmilag indokolt a kiemelése. Ergsen (6n)ironikus a sza-
kasz kovetkezé megjegyzése: ,Tronra emelték a példanyszam-fétist, ott iil, s uralg a profit-
totemmel a jobbjan.” Ez alighanem szdrul széra igy van, de ha egy ilyen konyv vezeti a siker-
listdkat, akkor talan mégis van még némi remény. B6décs mintha megtalalni igyekezne az
egészséges egyensulyt a sikerre torekvés és a kreativitas kozott, és ez nem is megy neki rosz-
szul. A kényv - Gjabb olvasatként - arra is lehet8séget ad, hogy Uigy olvassuk, mint Italo Cal-
vino: Ha egy téli éjszakdn egy utazoé cimi regényét, amelyben tiz regénykezdet, s egyben tiz
parddia, illetve stilusutdnérzés olvashaté Bolltél Marquezig (utébbi szerzé Bodbcs konyvé-
ben is szerepel). Mig Calvinénal minden kezdet egy erdsen metafikcids torténetbe illeszke-
dik, Boddcsnél ezek megmaradnak kiilonallé szovegekként: bar a kotetnek van szerkezete, az
leginkabb Borges nevezetes kinai enciklopédidjara hajaz (Bajszosok, Budapestiek, Nem ba-
lett-tancosok). Az Addig se iszik szovegei is felfoghatok részben regénykezdetekként, részben
pedig kész mini-regényekként. Ha ebbdl az olvasatbél kiindulva megkérdeznék, hogy szerin-
tiink melyik lenne a legjobb a Mester masodik regénye kezdeteként, talan a Marai-fejezet
irdnyat tartanank a legszerencsésebbnek, ugyanakkor persze sietnénk leszogezni: a kotet
egyik erénye éppen az egyenletesség, tehat elég kockazatos lenne egy iranyt kivalasztani.
A szerkeszt6, Cserna-Szabd Andras derekas munkat végzett.

Az egészben persze az a legimadnivalobb, hogy a csillogé felszinen lépten-nyomon atiit a
nyomor, a magyar-lét diszkrét baja, vagy helyesebben talan inkdbb bajtalansaga. A tulélés
mindennapi extrém sportja ez, ami Boddécs széfordulataval élve- ,barmikor horrorburleszk-
be fordulhat”. Pelevint, a nem balett-tancost is ezért szereti: ugyanarrol beszél, mint amirél 6
is szokott, csak nagyobban, még multikultibban, nyersebben, némi pszichedelikus felhanggal
(a szerz6 a Pepsi-kalasnyikov cimii fejezetben idézi fel Pelevint).

Orkény és a mai magyar valdsag szintén zarvanymentesen illeszthetd, olvashat6 egymas-
ra: az Orkény-fejezet mottéja is errél tantiskodik, ami egy tjsaghir - egy talalt széveg. Rézsa-
szind, tiid6 alaku tortat siitottek a kivalé orvos kollégai és baratai a jeles gydgyasz szamara.
(Jo étvagyat!) Az 6rkényi miifaj atalakitott formajaban jol alkalmazhat6 a mai magyar valésag
fonakjanak abrazolasara is: a japan mérnokok ongyilkosok lettek, amikor megtudtak, hogy
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egy vidéki faluban kiégett egy nénike féklampdaja a Toyotajaban. Ennek idehaza nagyjabdl az
ellenkezdjét tapasztalhatjuk: az orbitalis hibak, blinok sem jarnak semmiféle kovetkezmény-
nyel, lelkiismereti valsaggal meg végképp nem. Masutt, a Moriczrél sz6l6, szintén nagyon a
mai viszonyokra olvashatd részletben nyiltabban is fogalmaz: ,Ezekt6l varjunk valtozast,
akik palmafat iiltettek a kertjiikbe, de gazporzsoldvel tartjak életben?” (48. 0.)

A kotet cimadasaval kapcsolatban el8szor az anekdotat ismerjiik meg: a szerkeszt6 és a
szerz{ altal is mesélt, és a fiilszoveg altal is megerdsitett torténet szerint Bod6cs apjanak re-
akcidja volt ez arra a megjegyzésre, hogy fia irasra adta a fejét: ,Addig se iszik!” Amikor
azonban elolvassuk az els6 szovegeként létrejott Hamvas-eszmefuttatast a szalonnarél (s hat
a borrdl is persze), mindjart vildgosabb lett a dolog: egy pillanatra bepillantast enged nekiink
a szerz6 a fliggdny mogé, irdi képzeletének boszorkanykonyhajaba, avagy alkimistamiihelyé-
be. A bet( szerinti értelmezés szerint hasonl6, a valédi életbdl meritett frappans mondatok is
besziiremkednek a szovegbe. Bod6cs Hamvasanak egyik aforizmaja ugyanis igy szol:

,Lao-cét egyszer megkérdezte egy eunuch: Miért j6 szalonnazni? - Amiért irni - szélt a
bélcs. Az ember addig se iszik.” (163. 0.)

Aztan persze johet a kovetkezo 1épés: az elbizonytalanodasé. A szerz6 mind a szinpadon,
mind a kotetben profin épiti fel sajat arcmasait, olyannyira, hogy mindenki, aki egyszer is lat-
ta, Ugy érzi, ismeri a szerz6t. De mégsem tudhatjuk biztosan, vajon mi lehet az arcmasok, al-
teregok, felvett alarcok mogott? Talan a masodik kotetbdl ez is kideriilhet.

HAL CITROMMAL, 60x90 CM (AKRIL, VASZON) 2014.
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KOCSIS LILLA

Thomas Mann forevor
VOROS ISTVAN: THOMAS MANN KABATJA
,Mert akinek kabdtja van, annak megvan a biztonsdga”

A Thomas Mann kabdtjdt olvasva nagy a kisértés, hogy le-
emeljlink egy-egy Mann-kotetet a polcrol, feliissiink egy iro-
dalomtorténetet vagy legalabb megnyissuk a wikipediat.
Nyomozasra sarkall a cim, kutakodasra a sok-sok utalas. Ha
nem vagyunk elég el6vigyazatosak, ezt a regényt afféle , Tho-
mas Mann roviden” stilusban fogadjuk - megrogzotten ke-
resve el6zményeket a Mann életmiiben, kapcsolatokat szove-
gek kozott, és megszallottan igyeksziink szovegeket azonosi-
tani. Ez azonban nagy hiba lenne.

Voros Istvan 2017-ben megjelent regénye apropojaul egy
fénykép szolgal, amelyen Thomas Mann és batyja, Heinrich
Mann acsorog télikabatban és kalapban, gombos cipGben és
sétapdalcaval magabiztos, jdmo6du polgarként valahol a vilag-
ban. Thomas Mann halszalkamintas, duplasoros, gyapjuszo-
vet kabatja nem a legdivatosabb darab, mégis latni, hogy jo
viselet. Erés, kényelmes szévet, minden bizonnyal nagy mii-
gonddal elkészitett szabaszati remek. Vigan bujnank bele vi-
haros id6kben. Ha azonban a cim alapjan valaki Thomas
Mann szellemidézésre szamit, csalatkozni fog. A Thomas
Mann kabdtja pont annyira kapcsolédik a német iré alakja-
hoz, életmiivéhez, hogy megteremthessen egy athallasokkal
teli szovegvilagot. Ez azonban nem t6bb jatéknal: a regény
Thomas Mann kabatjabél bujik el6, am nem Thomas Mann
utanérzés, plane nem regényes életrajz. Az dsszefiiggések ha-
16jat kibogozni ugyanis szinte lehetetlen. Az irodalmi miivek-
re vald utalasok (példaul A vardzshegy, Dr. Faustus, Haldl Ve-
lencében, Jozsef és testvérei), mas szerz6k megidézése (pél-
daul Heinrich Mann, Jung, Zweig, Kafka, Fontane, Tolsztoj,
Goethe és Dosztojevszkij) ellenére a Thomas Mann kabdtja
nem enciklopédia, sokkal inkabb annak kifigurazasa. Hidba
ugyanis a sok athallds, a széveget nem ezek az idézetek szer-
vezik, hanem az a belsé motivum és képrendszer, amelynek
megfejtése sokkal izgalmasabb kihivast jelent, mint a re-
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gényben hol megbtivo, hol kiemelt hivatkozasok azonositasa.

Voros Istvan regénye épp a Thomas Mann iranti komolytalan tisztelete miatt szerethetd
és élvezhetd, hiszen ki akarnd magat egy ahitatosan szenvelgé emlék-regényen atverekedni.
Mann ércnél szilardabb életmiivét persze ez a regény sem veszélyezteti, inkabb érdeklédés-
sel és humorral kozelit hozza, ahogyan Mann személyéhez is. Remekiil jatszik az akadémiai
életrajzzal és a tabukkal, hol elegansan, hol kézonségesen arnyalva Mann portréjat. Mann a
regény egyik szerepldje, félig valos alak kitalalt kulisszak kozott, fantazia sziilte helyzetek-
ben. Voros sziirrealizmusa talan itt, a Thomas Mann kabdtjdban bomlik ki legteljesebben: a
sokszor kacagtat6 egyensulyozas tények és fantazia kozott dinamikussa és izgalmassa teszik
a szoveget. Kivalé aranyérzékkel vizional, nincs holtpont, csak tet6pontok: amikor azt hisz-
sziik, mar megkozelitettiik az abszurditas hatarat, kideriil, hogy még mindig van tér a sziirre-
alis vilaglatas szamara. Jol épitkezik a regény, csak annyira kiszdmithaté, amennyit még
megenged az Osszefliggések lattatasa, és annyira tamaszkodik a meglepetésre, a varatlanra,
ami lendiiletben tartja a cselekményt.

»A tanitds meglepetés. Minek tanitanélak arra, amit mar ugyis tudsz. Olyasmi kell, amirdél
sejtelmed sincs” - allitja a regénybeli tudés torténész-elefant. A meglepetést akar a regény
szervezGelvének is tekinthetjik, hiszen a szoveg mind a cselekménybonyolitisban, mind a
nyelvezet megformaldsban tdAmaszkodik a meglepetés erejére. Az elefant allitasat tekinthet-
jiik a regény mott6janak. Az ismeretlen fogalma ugyanis a Thomas Mann kabdtjdban egészen
Uj értelmezést nyerhet: mindaz, aminek 1étezésérdl sejtelmiink sincs, holott mindig is itt volt
korilottiink: a Satan kisérletei, Bakonymérd lakoéinak titkai vagy az elefantok letiint biro-
dalma.

Az elbeszélés ,hol el6re, hol hatralendiil”, vissza-visszatér a motivumok és onidézetek se-
gitségével. A Thomas Mann kabdtja harom szalon halad: Thomas Mann és szabdja kdzos tor-
ténete, Tamas Marton bakonymérdi kisfia esete és Hannibal elefantjanak gondolatai parhu-
zamosan bonyoldédnak, hogy zavarba ejt6en kapcsoldédjanak 6ssze motivumok és konkrét
szoveghelyek altal. A harom cselekménysort 0sszef{iz6 mondatok ritmikusan viszik el6re az
eseményeket, az olvaso kiélesedett érzékekkel lesi az Gjabb és tjabb kapaszkodépontokat -
jatékka valik a szoveg kovetése, megértése. Ezért hipnotikus erejii a Thomas Mann kabdtja,
ezért érvényesiil a benne 1év6 varazslat, hiszen képes magat kifigurazni, ,6rdog- és ember-
irot” egyarant megmutatni, végletekig kihasznalni a képzavarok humorat (,A baranyfelh6k
nyakaban a torténelem csengéje csilingelt”), viccelve moralizalni (,Az elefant is ember. O az
igazi ember. Az emmber.”). A harom cselekményszal kiillonb6z6 térben és idében jatszodik,
Thomas Mann, az elképzelt falu és az elefantok archaikus torténete mégis dsszetart. A szoveg
gyujtépontjai az elefantot megszoélaltatd fejezetek, ahol lelassul a torténetmesélés, elhalkul
Németorszag és a Bakony zaja, a konfliktusok nem a szfics és a fafaragé vagy az iré és az or-
dog kozott zajlanak, hanem kitarul tér és id6 valamiféle misztikus végtelen felé. Az elefantok
mint a teremtés remekei uraljak az emlékezetet, emelkednek feliil kicsinyes arulasokon, jo és
rossz harcan - valnak emberfelettivé (,emmberré”), gondolkodnak kozdsségben, felejtik el az
egyént. Az elefantok vildga az emberekének szatirikus ellenpontja, még kiszolgaltatottsaga-
ban és megalazottsagaban is majdhogynem tokéletes, magasabb rendii. Az elefant kiilonb6z6
formakban és méretekben jelenik meg a szabé kdrnyezetében (,Mit akarnak t6lem folyton az
elefantok, mordult ol Klaus”) és Bakonymérdén, a széveg pedig az emmber, a fels6bbrendi
lény fogalmat igyekszik kiterjeszteni Emmber Tamasra, Thomas Mannra és a bakonyméréi
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Tamas Martonra. Elefant, fafaragé és ird igy lesznek kozos hései az 6rdog altal megkisértett
vilagnak.

Az 6rdog, a teremtd gonosz ott van a szétzilalt elefanttorténelemben, a részekre osztandé
Miinchenben és a parazna Bakonymérdén. ,Az érdogre sziikség van. Az 6rdog tartja karban a
lélek istallojat” - allitja a Satan, aki megjelenik dlmokban, levélben ad megbizast, vezeti az
ordogligyi féosztalyt, és késziil szerz6déskotésre. ,Az 6rdog koltd, ezt nem is igyekezett eltit-
kolni. De mért ir prézat is? Az olyan prézai dolog. Hogy ki irja a szoveget, amikor egy ir¢ le-
jegyzi, az még a legegyszeriibb novellak esetében is kérdéses.” Az 6rdog, a leleményes gonosz
olyan szerepldje a regénynek, akinek nem Kkell rivaldafénybe allnia ahhoz, hogy fontos sze-
replének tekintsiik. Provokalja az alkotast, oriil a regényeknek, de beéri kabattal is, apro-
pénzre valtja a tehetséget, ha kell, sugallja a nagy miiveket. ,Nincs is sziikség hokuszpdku-
szokra. Az 6rddg talan nincs is, de a jogait ezen tdl kabat védi. Rendezett vilag kezdédik. (...)
A felismert hazugsagok boldogsaga ugy omlott el rajtam, mintha tudnam, mit csinalok. De
egyikiink se tudta.” - ezzel a vallomassal zarul a regény. A kabat a biztonsag, a védelem, ami-
re ezek szerint az 6rdognek is sziiksége van, talan jobban, mint szerz6désre vagy a megkisér-
tett lelkek hliségére. ,Nem azért irunk egy altalunk annyira tisztelt ir6 par soha meg nem tor-
tént napjardl, mert utana kutattunk, és biztosak vagyunk benne, hogy semmi ilyesmi csak-
ugyan nem tortént vele, hanem mert elirigyeltiik a kabatjat.” A kabat ugyanis miialkotas, an-
gyalhajszallal 6rzott, emberre szabott mesterremek.

HALSZELETEK, 50x60 CM (AKRIL, VASZON) 2014.
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NAGY MARTA JULIA

Téblabolas a torndacon
SZABO MARCELL: A KOZELI LIMBUS

Verseskotet-olvasoként bevett szokasom, hogy mint egy ra-
dar, kiszurjam a szovegkohéziot megteremtd, vissza-vissza-
téré motivumokat, amelyeket sajndlatos médon és 6sztono-
sen szoktam megtalalni; Szabé Marcell masodik verseskony-
ve esetében ez teljes kudarcba fulladt. Nem csoda, a kdtet el-
s6 része eldtt virit az olvasatot jé eséllyel befolyasolo ,A ké-
pek ellen” cim, ami nem cikluscim, ugyanis ez a kotet nem
bomlik ciklusokra, két, egymashoz csak nagyon lazan kap-
csolodo, formailag eltérd részre oszlik. A képek ellen” tizen-
hat, jorészt hosszuverset tartalmaz, amelyek megtévesztéen
kotott formajinak tlinnek: mindegyik négysoros stréfakra
van tagolva, mikdzben sem rimet, sem a ritmika barmi nyo-
mat nem talaljuk benntink. Elsé olvasasra sziirrealisztikus,
szabad asszocidciokon alapuld préozaverseknek hatnak, ame-
lyek persze négysoros stréfidkra vannak szabdalva, de én
nem érzem ezt a fajta formai ,jatékot” vagy inkabb ,beugra-
tast” relevansnak a kotet szempontjabdl. Annyi jelentGsége
lehet, hogy valdban zavarba ejt6: a versszakokra tordelés
okan - szintén egyfajta olvasoi becsipddés - szigoru szerke-
zeti felépitésli verseket varnank, amiket nem kapunk meg.

A szabad asszocidci6 mint technika vagy lehetséges el6-
kép gondolatat és hamar elvetettem, mert a képvilag - elle-
niik szdl vagy sem, igenis van a kotetnek olyanja: a bioldgia-
bél vett képek at-atszovik a kélteményeket - zstfoltsaga és
sokszor esetlegessége ellenére fel-felbukkannak a szovegek-
ben olyan frappans szentenciak (természetesen vegytiszta
kolt6i kép formajaban), mint példaul A menyegzé cimi vers-
ben: ,Az emlékezet // diihddt perisztaltikaja nem piszkalja /
fel a torténelem aranyerét.” A szévegindakba gabalyodott ol-
vasé szamara kisebbfajta heuréka-élmény, és mar az egyéni
és a kollektiv torténelmi tapasztalat viszonyanak szerepét
kezdi boncolgatni a versben, 6rommel fedezi fel a fenti té-
makoérh6z valamennyire kapcsolhaté ,szajhagyomanyt” az
els6 versszak masodik soraban, aztan értetlentl allva ,az é16
embernek siil a kukorica” el6tt, megallapitja, hogy alighanem
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az egyéni és a kollektiv emlékezet kozti ellentmondasossag feloldasanak kudarcardl lehet itt
sz0, erre utalnak az utolsé sorok is: ,Nem ered /el a vére, pedig az volna a csapadék / egyet-
len esélye bennem.

A nyolcoldalas A neurozis el6tti cimi vers esetében, melyben egy parki séta fordul ,bol-
cseleti” rémalomba, hasonld szentencidkba botolhatunk, melyek ugyan nem képek, hanem
masik nyelvi regiszter altal teremtenek valamilyen stilushatést: ,A neurdézis el6tti beszéd
o6nmaganak / mond ellent, mert olyasvalami allitasaval // kérkedik sziinteleniil, ami gyenge
hipotézise / csak az elkovetkez6knek” - e sorok inkabb keltik filozéfiai szakszoveg vagy esz-
szé hatasat, mint lirai szévegét. Ez utébbi talan a leginkabb markansnak mondhato jellemz6-
je a kotetnek, szamos példat talalhatunk ra: ,Nem 16g ki sehonnan, / mértéket nem ért, de
mint egy szorny( // teodicea, melynek logikai sorat elvéti / az él6 ember, és melynek bizo-
nyitdsa magatol / halad sajat elhagyatottsaganak egyenlete / felé, végiil mar sehol sem fér el”
(A néma ernyd); ,Nincsen mas, / sem reflexszeriibb alakzat, mely // a fogalmisag sziikds ko-
telékeibdl kibujva, / bar nem kapcsolddva egyetlen akarat / sotét vagy dics6séges tervéhez
sem , / ilyen rettenettel toltené el 6ket” (Joca seria). Mindez azonban néha olyan képekben
formal6odik meg, amelyek kevésbé szerencsések, s6t megmosolyogtatéak: ,A véletlen / verd-
fényének kitett mongoloid / bizakodasban” (Kendzis sirgodérrel); ,akar az életem végéig /
tart6 kéj és felajzottsag els6, artatlan mozdulata, / elém nem teriti fényes bdrszerszamait /
egy mar soha ki nem elégiil6 blintudatnak” (A Paradicsom dllatai), de A nagy kiip cimii verset
is emlithetném példaként, amelynek végén nem egészen vilagos, a beszél6 hatalmas zaroéiz-
ma kinalja fel magat a beismerés intelligens kuipjanak és kezd exkrementumot termelni, vagy
maga a beszél6 nyilvanitja ki sajat magat hatalmas zaréizomnak. Az el6bbi példak miatt igy
sokszor 6nmaga parddidjaba csuszik at a kotet, amely egyébként érdekes kisérlet volna arra,
hogyan lehet egy masfajta beszédmddot - jelen esetben a filoz6fidét - 6sszeegyeztetni a lira-
val, és ezaltal egy ujfajta lirai beszédmaddot létrehozni. Néha azért sikeriil.

A kotet masodik része, A kézeli Limbus pontosan az, ami a kotet fiilszovegén olvashaté
meghatarozas allit: , 1. (orv is) szegély, perem 2. vall a pokol tornaca 3. tud rendezetlen levél-
tari anyag”; egyrészt a szoveg a két - folytonosan nem olvashato, eltérd tartalmu - hasabba
tordelés miatt Uigy hat, mintha a lap szélére, peremére szorulna, masrészt valéban van egy
pokol el6szobajan toporgasnak érz6d6 atmoszféraja a szovegeknek, harmadrészt az egymas-
hoz lazan kapcsolddé intertextusokkal béven ellatott szoveg (melybe fotdk és rajzok ékeldd-
nek) lathatéan a rendezetlenséget akarja sugallni. A sajatos tordeléssel kapcsolatban el-
mondhatjuk ugyanazt, amit a kotet els6 felérdl irottakrdl a versszakokka térdelés kapcsan: az
olvasé beugratasaként hat, ugyanis nehéz ugy olvasni a két hasabot, hogy ne meriiljon fel
benniink az a kinos gyanu, hogy mi a helyzet, ha ennek a két szévegnek esetleg mégis van ko-
ze egymashoz, pedig nagyon ugy tlinik, hogy nincs. Sehogy, semmilyen iranyban olvasva;
nyugodtan lehet hasdbonként folytonosan, egyik hasabrdl a masikra ugorva, de akar cikk-
cakkban is olvasni, nem lesziink okosabbak, és ezen az sem segit, amikor azt prébaljuk kita-
lalni, hogyan kapcsolédnak az illusztracidk a szoveghez. Nem egymast értelmezik vagy kiegé-
szitik, ez az, aminek latszik: egyfajta kanon. Vissza-visszakdszonnek egyes motivumok és in-
textextusok (utébbiak kapitalissal szedve) egy hasdbon (azaz szélamon) beliil, de ezek nem
valnak refrénszeriivé, mintha egyfajta zenei szerkezetet prébdalna szétroncsolni a széveg.
A kotet els6 részének stilisztikai-nyelvi megoldasai is rendre felfedezhet8k a Limbus-részben,
igy nem tlinik kényszeredett megoldasnak a két, formailag eliitd szoveg egy kotetben vald
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megjelentetése. A konyv egészérol pedig elmondhatd, hogy valéban afféle el6szobaban (tor-
nacon) toporgas jellemzi: attél, hogy egy latin sz6 poliszémiaja megidézi a poklot, még nem
biztos, hogy a bilinrél vagy a blinhédésrdl tud vagy akar mondani valamit a beszél6 (legfel-
jebb céloz ra), ahogy az sem, hogy akarmilyen tipontos vizidkban szamol be arrél, hogyan
érzékelink egy tajat, egy jelenséget, egy fizikai allapotot, attél még tud vagy akar is arrél
pontosan nyilatkozni, vagy pontosan arrdl beszél, hogy képtelen réla beszélni. Ebbe pedig bi-
zony sokszor belezavarodnak a szévegek - ami a fentebb emlitett, hosszan kitartott, aprélé-
kos, nyomasztd atmoszféraju leirasok, illetve a merész képalkotasi technika miatt nagy kar.

CSENDELET KET HALLAL ES KAGYLOKKAL, 80%90 CM (AKRIL, VASZON) 2016.
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BICSKEI GABRIELLA

Fehér macskavér

Egy vérz6 macska lattan elkeriilhetetleniil felidézédik az a Poe-novella, amelyben a
gyerekkora 6ta nagy allatbarat macskatulajdonos iszakossaganak betudhat6 inger-
lékenysége, jellem- és kedélyallapot romlasa kovetkezményeként hirtelen felindu-
lasbol késsel kivagja kedvenc kandudrjanak a szemét. Elmondasa szerint azért cson-
kitja meg a macskat, mert az addig ragaszkodo, hizelg6 allat aznap ki akar térni az
utjabol, keriili a vele valo érintkezést. A borzalmas tett utdn — habar ez nincs leirva
— valosziniileg csupa vér lett minden, a macska is. A novelldban egy hatalmas fekete
kandur szerepel, a fekete macskdn masként latszodik/éppen nem latszédik a vér-
folt, nem latszik annyira intenziven, mint Sagmeister Laura festményének fehér
macskajan®.

A festmény macskaja megsériilt, sebéb6l csordogald vére piros viragba hajlik fe-
hér sz6rén. Vérz6 homacska, hdparduc. Parductekinteti magany és embertekinteti
rejtély. Macska emberszemekkel: pupilldja a macskaké, szemvonala azonban embe-
ri. Legalabb annyira emberi, amennyire mondjuk Modigliani portréinak iires szem-
nyilasai emberinek hatnak.

Koztudott, hogy amikor Modigliani Léopold Survage portréjan nem hagyta tre-
sen a modell mindkét szemnyilasat - az egyik szemnek megvan festve a pupillaja, a
masiknak nincs - akkor allitélag ezt azzal indokolta a baratjanak, portréalanyanak,
hogy azért, mert Survage az egyik szemével befelé tekint, a masikkal kifelé. M-
vészként kozvetitdi szerepet tolt be a kiilsé vilag, és a belsé vilaga kozott, mindket-
tot tiikrozi sajat alkotasaiban.

Sagmeister Laura fehér macskaja mindkét szemének van pupillaja. Mégis az az
érzésiink a macskaportré lattan, hogy ez a keménytekinteti kandur mindkét szem-
ével kifelé és befelé is tekint egyszerre. J6 macskahoz hiven éberen figyel, 6sszpon-
tosit a kiilvilagra, veszélyre, ugyanakkor ott a mogottes, a rejtett vilag, a sajat vilaga,
amit tekintetével lattat, sejtet. Annak ellenére, hogy a szemekben latszik a pupilla,
mar annyira elvékonyodott, macskapupilla-szer(i, hogy ha nem ra fékuszalunk, a
szemrés iires résként latszodik a hdmacska komolyan figyel6 arcan, maszkszerti te-
kintetén. Feltling azonban, hogy az egyes Modigliani-i szemekhez hasonléan, a szem-
nyilas feliiletét a hattérhez erésen hasonlatos szinfire festette Laura is, ami ellen-
sulyozza ezt az iirességet.

* Sagmeister Laura Fehér macska piros virdgokkal cim( alkotasa e szamunk bels§ boritéjan lathato.
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Egy igen komoly macska pazar p6zban, minden frivol kénnyedség, fesztelenség
nélkiil. Macska a legmélyebb 6s-valéjaban, a lecsupaszitott macska.

Szinte kozhely, hogy a macska rettenetesen sokat szemlélddik, és rettenetesen
zarkozott. Nem fontos neki, hogy kozolje a titkdt. Titka marpedig van neki, mert
mindent lat: kifelé és befelé is egyarant, egyszerre.

A fehér kandur titkot Griz, évezredes bolcsességet, a szfinx el6ttit. Azonban ez a
macska nem csak szemlélédik, hanem figyel is, és macskdhoz illéen rettenetesen
zarkézott is egyben. Ez is lehetne a festmény egyik nagy bravirja. A nem csak szem-
1é16d6 macska valamilyen kommunikaci6 1étrehozasara felszolitd, felhivo 6sszpon-
tositasa (valamire/valakire), figyelése, és a végtelen zarkozottsdganak megragada-
sa egyszerre. Ahogy ez a macskatekintet a hozza akaratlanul k6zeled6 (a kommuni-
kacids jelzésekre valaszol6) masik tekintetet egyenesen elfordulasra készteti, pa-
rancsolja, nem mondok neked semmit tigysem, tartsd tdvol magad télem. O élesen fi-
gyel (éppen felénk?), felhivé erdvel, szobormerev, rezzenéstelen arccal. Ugyanakkor
az alig lathat6 pupilla, az liresnek tind szemrés latvanya mégis eltavolitja, szinte le-
pattintja magardl a tekintetet. Ugyanabban a pillanatban megérezziik, tudjuk, hogy
most mégsem fog hozzank szdlni semmit. Lépjlink par 1épést vissza, hatra, de akar
tobbet is.

Ellentétben a festmény fehér macskajaval, az emlitett Poe-novella fekete macs-
kéja ragaszkodd, hizelkedd, testi kontaktust is igényl§, a gazdajat mindenhova ko-
veté macska. Aldozat, az ember 4ldozata. Laura mondta egyszer képei allatai kap-
csan, de altalaban az allatokrdél, hogy dldozatok mind, az ember alarendeltjei. Ezért
is, de nem csak ezért festi 6ket olykor vérzoére. Kiadjak a rejtett bels6jiiket, minde-
niiket az embernek aldozzak.

A fehér macska nem Poe macskaja modjan kéri, hogy foglalkozz vele, masként
teszi azt: a feszes (valamire/nézdre) dsszpontositasa mellett, a piros szin (a vér) je-
lenléte is kommunikacié 1étrehozasara szolit fel. A vords szin kiemel, magara hivja a
figyelmet, meleg szin, mig a zold, a kék, a fekete hattérbe tol, eltaszit magatol.

A fehér macska vérzik, megsériilt. A testnedve, az életet add legbelsd nedve valik
kiils6vé, lathatova, azt tarja elénk. A vérzé él6lény latvanya segitségnyujtasra sar-
kall, de hogy ne kérdezhesslink semmit, ne siethessiink a segitségére, viragot, le-
vélmintakat fest a piros szin (a vér) a szérére, kdszonom, semmi bajom, az élet kivi-
rdgzik bel6lem, feldiszit.

Ismét egy olyan tartalmi (képi) ellentmondashoz érkeztiink, ami a kép feszilt-
ségét, nagysagat adja. A vérz6 allat latvanya segitségért kialt, az esenddségét, a kita-
rulkozasat hangsulyozza, hogy ezt azonnal vissza is vonhassa, vissza is vonja, mert
tulajdonképpen ez egy trikk: ahogy a kinai fest6k tajképein, hattér nélkiil, a fehér
papirlapon (a fehér macskan) rajzolédik elénk a bambusz, a piros levelek, foltokban
és vonalakban. Felmutatd piktira - mondja Miklés Pal a kinai festészetrol Tus és
ecset cimii tanulmanykoétetében -, egyetlen virdgos ag, egy bambusz, egy levélfiirt
felmutatasa. S az érzelmek csak mogéjiik rejtve vannak jelen.
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Majd djra nem a kinai tajképfestd vagy a kinai macskafestd viragmintajat latjuk
a képben, mert figyelmesebben megnézve tényleg vérként latszanak, vérként visel-
kednek a piros levelek, néhol mar sargasbarnak, mint az alvadt vér, vagy amikor
nyomot hagy a vérzd seb. Nyomot hagyott a macska sz6rén a mancsara, a nyelvére
tapadt vér. Szétmaszatolddott. A kivaltott érzéseink pedig az alvadt vérfoltok képe
mogé rejtve vonddnak vissza, amikor tjra a viragos agat latjuk.

Ugyanakkor olvasom, hogy a kinai tajképfestészet neve 'hegy és viz' jelentéssel
bir, utalva arra, ami nem hidnyozhat a kinai tajképrél. A viz a boldogsag, a hegy a
hosszu élet jelképe, egyiitt pedig a hosszu, boldog életet szimbolizaljak. Egyébként
a kinai macskaképek is a hosszu életet szimbolizaljak, az 6regkort. A hegy a valtozat-
lansag szimbéluma is, mig a viz folyamatosan mozgasban van. Ezeken a tajképeken
mindig el6térben van a viz, tavol/feliil pedig a hegy. Es Laura képe esetében is mii-
kodik ez a szabaly, de miikddik az un. tavlatsugalmazo tényezd is, azaz az el6térben
1év6 objektumokat feliilnézetbdl latjuk, a hegy tetején megbuvot vagy akar a hegy
tetejét alulnézetbdl. Ami kozel van, arra lenézek, a tavoli pontra felemelem a fejem.
Raadasul a (csordogald) vords szin is kiemel, el6térbe hoz, szinte domborulatot ad
a képnek.

A fehér kandur feje tavoli hosziklaként tornyosul a mozdulatlansagba, alatta,
a hegy labanal viragzik az élet nedve.

CSENDELET PIROS ASZTALON, 50x70 CM (AKRIL, VASZON) 2016.



Az utolsé oldalon

SZiV ERNO

Isten.

Nem régen irtam egy konyvet, mindegy is, melyiket, viszont szerepelt benne az a
sz6, hogy isten. Abban is szerepelt. Nem tudom, van-e olyan kényvem, amiben ne
szerepelt volna az 0 angyalnyilas, 6sszefogdosott egyneve. Abban a fentebb emle-
getett konyvben az isten sz6 utdn pontot raktam. Széva is tette az egyik baratom,
egy hirneves ir¢, 6 ilyet még nem latott - isten utan pont diszeleg. Phy, 6regem, add
ram a kabatot, esni fog, pont, pont. Isten. Isten. Es kiilénben cimben!

En ezen azéta is gondolkodom. Mondjuk, az O leirt neve utan barmilyen irasjel
nyugtalanitéan hat. Vessz6, kett6spont, pontos vesszd, kotdjel, mind modosit azon,
amin pedig nem lehet. Egy aproé aligizé, egy semmiség értelmezi a legnagyobbat.
Mondjuk igy:

Isten,

Isten:

:Isten

Isten;

- Isten -

Lehet még varidlni, tudndm is. De tényleg, mit lehet Isten utan irni? (Nem, nem
imadkozom. En, Uram, részt akarok venni a fene nagy miikodésben, erés igényem
van erre, barmilyen szemetelés is vagyok. Tehat nem ima, nem halleluja, legf6ljebb
munkadal. Nem zeng, de zihal, mint egy kicsi traktortiidé. Az ima nem részvétel,
tudjuk. Kivonulas. En, bocsanat, bent maradok dolgozni. Ugy hét lehet-e egyaltalan
irni barmit az isten Utdn? Semmit nem kell, ez az altalanos allaspont. De az ember
olyan fiiszal, hogy megbuheralja a legnagyobb rétet is. Jokedvében, kétségbeesésé-
ben, de varial. Ha j6, akkor is varial. Ha nem j6, akkor is. Kisérletezik, mint sz3j a
meleg kenyérrel. Szerintem sten utdn nem mutat jol a felkialtéjel, de a kérddjel min-
denképpen. Nekem ez tetszik: Isten? Vagy: Isten?! Es igy is lehet még: ?Isten?

Hala a j6 Istennek, nagyon sok irasjel van. Miért né f. Miért sz.

Es igy hogyan mutat: (isten). De lehetséges nagybetiivel folkrétazni, és akkor ta-
lan megint mas a helyzet: (Isten). Vagy ez: (). Ez: (©)? Bocsénat, igy akartam: (.)

A kurzivalast, isten, v Isten nem annyira szeretem, de lehet alapos indoka, nem
szabad eltagadni. Vagy példaul idézdjelbe tenni, ,isten” vagy ,Isten”. Es ezek: isten,
vagy: Isten? Mert aztan a legszornyl(ibb, a legfontosabb pillanatokban (élj, éli, lama
... stb.) nem adja -, amiért pedig az egészen elveszett kistraktoros konyorog - mert
mas nem maradt a konyorgésen kiviil - hiaba neki.



FEHER MACSKA PIROS VIRAGOKKAL, 60x80 CM (AKRIL, VASZON) 2017.
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