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HAJNAL ZSOLT 

 

Horribile dictu! NÁDASDY ÁDÁM: NYÍRJ A HAJAMBA  Van egy 1971-es film, a Harold és Maude, amely egy huszon-éves fiú és egy nyolcvanéves nő szerelmét beszéli el. Egy al-kalommal rendőrrel a nyomukban száguldanak egy lopott fát elültetni, ami két-három méterrel az autó fölé magasodva remeg a stílusos hátteret biztosító Atlanti-Óceán hűvösében. A háborítatlan erdőjelenetben a földet lapogatva Maude egy-szer csak azt mondja: „A föld a testem, a fejem a csillagokban”. Harold akkor még nem sejti, hogy Maud-val az élet szimboli-kus fáját ültették el, hogy az elválás szertartását előkészítve később megérthesse, idős útitársa miért is mondta neki még megismerkedésük kezdetén, hogy „minden nélkül jövünk a vi-
lágra, és minden nélkül távozunk”. Bár elsőre talán túlságosan is szabad asszociációs ugrás-nak tűnhet a jelen kritika tárgyától, mindezt csak azért írtam le, mert a Nyírj a hajamba című kötetben a lírai énnek mintha ez utóbbi aforizmaszerű bölcseletet esne nehezére feldol-gozni, mi több a fentebb említett „lírai” mozzanatok is vissza-visszaköszönnek Nádasdy Ádám új kötetének lapjairól. Néha kifejezetten az a benyomásunk támadhat, mintha Harold iro-dalmi alteregójának monológjai artikulálódnának előttünk, aki a test és lélek dialektikájáról, a szerelemről szerzett ta-pasztalatait összegezné – immáron idősen. A ciklusokat nélkülöző, de mégis koherens kötet legelején láthatóvá válik a vékonyka könyv testessége. Már a kötetindí-tó írásban a Másik teste lényegül át egy mediterrán szigetté, amelyen a vallomásos hangon megszólaló szubjektum saját (majdani) számkivetettségére eszmél rá, s a szerelem termé-szetének föld- és vízrajzát felfedezve e bukolikus(nak tűnő) territórium határaihoz ér el: „Volt, hogy határtalannak nézte-
lek, / fölötted pásztáztam, elégedetten, / mert nem látszott se 
kezdeted, se véged.” Az otthonosság képei közé egy hirtelen közbeékelést követően („És senki.”) másféle helyekről készí-tett dokumentumszerű látleletek vegyülnek, nevezetesen a kórházi folyosó és termek ábrázolása, a betegszoba enteriőr-jének részletesebb leírása a koszos ablakokkal és kirángatott 
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2018. március    89 „konnektorral. Az élet ([…] partodon / finom szemcséjű, teknős-lábnyomos / lapos homok”) és az elmúlás („A tengert kellett volna nézni, én bolond.”) filmkockaszerű, éles váltakozásaiban egy robinzonád vetítődik elénk, melyben a szeretett személy teste a halál beálltát követően lakatlan szigetté válik. Később a szerelem tere kozmikussá tágul, s a költői én egy űrhajóban körözve tekint rá a szeretett „égi test”-re, amely amennyire lenyűgöző jelenség az éjszakát átvilágító fényessége miatt, legalább annyira látszólagos is – napilapok hasábjain olvasható horoszkópok szem-fényvesztőjévé silányul szerepe. A rímtelen szonettformába szedett Mint a bolygók arról a kozmikus magányról és sötétségről szól, amit a (csillag)halál hagy maga után, s a megszűnt teljesség állapotában az Én a horror vacuival szembesülve rászedve érzi magát. A szerelmes versek tematikus csoportjából kiemelendő a Hogy mi a tálalás című, amely a kötetben felsorakoztatott darabok legtöbbjével ellentétben nem egy konkrét viszonyba en-ged bepillantást, hanem a szerelem különböző formáinak legitimitását vizsgálja. Az esztétikai érzékelés kulcsfontosságú ingerforrása a forma, az alak, ugyanakkor nem mindegy, hogy e receptív folyamatban mennyire meghatározók azok a szocializációval létrejött prekoncepci-ók, amelyek alapján értékítéletet hozunk létre az egyes jelenségekről. Nádasdy a következő kijelentéssel kezdi versét: „A szerelmesség íze nyelvemen: / leginkább marcipán.” Majd a várt gejl folytatás helyett a cukrászdai miliő közéleti platformmá válik, s elkezdi sorolni, hogy a bizonyos marcipánfigurák, legyen az éppen Hófehérke, egy alpesi templom vagy malac, szí-nüktől és formájuktól függetlenül ugyanazt az ízt hagyják a szájban, mindannak ellenére, hogy a „formák győzködnek, hogy ők a lényeg, / más életük van, mint az anyagnak; / nagyon is 
számít, mi a tálalás, / igenis malacízű a malac, / és a templomnak is templomíze van”. A kötet modalitása itt lép be egyfajta nyílt kritikai attitűdbe, s mutat rá a retrográd mozgást végző mai közvélemény-alakulásból eredő konvergens gondolkodás sematikus mintázataira. Nádasdy hitvesi lírájának variábilis érzésvilága mellett aztán az ötvennégy oldalnyi vak-térképen határozott vonalakkal rajzolódik ki a mai Magyarország területe is, s külön csopor-tot alkotnak azok a versek, amelyek a hazához fűződő személyes viszonyról, a jelenlegi álla-potok feletti ítéletekről szólnak. A hazafiúi hűségről című versben a szülő-gyerek viszony me-taforáját felhasználva beszél a hazaszeretet kényszerűnek érzett kötelességéről, s az állam-polgár és a haza közötti (vér)szerződésesnek tűnő kapcsolatról, amelynek megszegése nem ritkán a leszármazás elárulásának aktusává minősül a közbeszédben. Erre a gondolati kon-cepcióra erősít rá Nádasdy azzal, hogy az anyaföld lexémáját, a magyar haza anyametaforáját használja fel a nemzethez fűződő ambivalens kapcsolatok és érzések projekciójához, s ha eb-ben a formában elsőre talán mizogin irányultságúnak is tűnik a vers, a tradicionális értelme-zés szerinti védelmező és tápláló anyai testnél nehéz lett volna alkalmasabb képet találni, amely ironikusan oppozícióba állítható a lírai én által tapasztalt hazai körülményekkel. Szorosan kapcsolódik a vershez a Gondolatok a színházban, melynek 2013. június 30-i keltezéséről sejthetővé válik a tematikai fókusz: ezen a napon történt ugyanis Alföldi Róbert búcsúztatása a Nemzeti Színházból. Igazgatása alatt az intézmény „nem tolt nagy eszméket 
maga előtt / se szentelt vizeket, se mű-ködöt”. Nem csak az egyes darabok kortárs átértelme-zésének jogosultsága mellett teszi le a voksát, hanem a meleg karakterek és azonos nemű kapcsolatok reprezentálhatósága mellett is fölemeli hangját a heteroszexualitáson kívül eső kategóriákat patologizáló diskurzusokkal szemben: „De ilyen színház csak mesébe’ van, / ahol 
a kurta farkú malac túr. / Tessék fölébredni! Álmodni tetszett, / hogy Kulka volt a Lear, s Blas-
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kó az Úr, // hogy János vitéz színét és fonákját / előadták egyazon színpadon, / vízbe ugráltak 
Bánk címén a srácok, / s meleg angyal jött puha szárnyakon…” Ezekkel a sorokkal ezen a vers-szöveten is átfűzi a kötet egyik leglényegesebb tematikus szálát, s felvillantja az autobiogra-fikusban az örökérvényűt. Sajnálatos, hogy a mizogin attitűd feltételezése a Gondolatok a 
színházban esetében már jogosnak tűnik. Az Alföldi igazgatósága alatt eltelt időszakot Ná-dasdy a következőképpen összegzi: „És bár kesergünk kárról, veszteségről, / ha el is tűnik, mi 
itt honolt, / egy régi kollégám üzeni nektek: / ez jó mulatság, férfimunka volt!” Tehát a jól vég-zett és eredményes munka a férfiasságból következik. Figyelembe véve nem csak a szóban forgó vers, hanem a kötet egészének politikai elkötelezettségét, a közhelyszerű szófordulat használata egyértelműen csorbít valamelyest az emancipációt támogató retorikai stratégiák hitelességén. Még ha csak a minduntalan feminizált melegkép dekonstrukcióját is volt hiva-tott elősegíteni a kifejezés, az egyfajta hegemón maszkulinitás fetisizálásának vádjára ad okot. A kötetben kitüntetett szerep jut az orális inkorporációnak. Néhol maga az ember degra-dálódik az állatok szintjére („Rágcsálnak, szimatolnak, mint a pockok” – Emberek, karcsú tár-
saim), másutt maga az élet válik „desszerté” („Az élet legyen lassú és finom” – Majd csak na-
gyon sokára), vagy éppen a versek elbeszélője könyörög kedvesének, hogy „Sétálj velem, vi-
gyél és támogass, / francia mustárba mártogass, / ingerelj wasabival, sushival, / parázslok, 
mint a szorgalmas szivar.” (Én jó leszek). Az apetitus és az egyes szám első személyű animális identifikáció az Étvágyban keresztezi egymást, s ez az első vers, ami a saját halál tematikáját bevezeti a kötetben. Az ember közelében folyton jelen levő, közelségével pedig szüntelenül fenyegető halált leleményesen egyfajta Tom és Jerry viszonyrendszerben reprezentálja a köl-tő, ugyanakkor objektív optikájának köszönhetően arra is egyértelműen rámutat, hogy a haj-sza és a megmenekülés tétje mindkét fél részéről ugyanaz: egy archaikus vágy kielégítése. A halált megtestesítő, egeret kergető macska képében összegződik mindaz a felhalmozott kul-turális tudás, ami a halált a bekebelezéssel összeköti, vagyis hogy az idő felemészti a testet, Szaturnusz (maga az idő) pedig felemészti fiát, vagyis minket. Az öregkori Énként antropo-morfizált egér éppen ezért nem hajlandó elhagyni rejtekhelyét, pedig szükségletei erre ösz-tönöznék: „A spejzig ha csak át tudnék szaladni, / már följebb sorolhatnám magamat. / Egy ki-
rándulás, egy sajtízű randi, / Mert az étvágyam a régi maradt.” Az életutat és annak viszonylagos végét rezignáltan szemlélő Újra itthon egy teljesen más önarckép-módozatot mutat be, ugyanakkor a legjobb példáját szolgáltatja, hogy ciklusok nél-kül is egyben maradhat egy könyv a tematikai és képi átfedések által: „Amikor fölnéztem, jó 
messzire, / győzködtem magamat, hogy majd oda, / oda fog ívelni a röppálya, a drága: / de föl-
det túrtam inkább, mint finom / szaglású disznó, erdei avart, / puha humuszt, szarvasgombát 
keresve. / Túrtam gusztustalan, energikus, / sertési ösztönnel, alkalmazott / szimatolással. In-
kább föl se néztem.” Az animális identifikációkat illetően fontos megjegyezni, hogy egy alka-lommal sem esik szó domesztikált állatokról, amelyek esetében szükséges volna szót ejteni rendeltetésük legfőbbjéről, vagyis a táplálékszolgáltatásról. A fentebb említett állatok egyikét sem ölik le programszerűen a háztartásban, leginkább a vad minőségében lépnek elénk. Az 
Újra itthon erdei sertésében mint önarckép-projekciós lehetőségben kulminálódnak a kötet olyan máshol olvasható rezisztens és rebellis sorai, amelyek az egyént ontológiai alapjaiban megkérdőjelező, de alázatosan „végighallgatott, sőt helyeselt faszságokért” (A rám erőltetett) cserébe replika gyanánt íródtak meg. 



2018. március    91 „Néhány sorral följebb idéztem a röppályáról: A négy nyúlánk című verset El Kazovszkij egyik Ex Librise ihlette, a képre ráíródó Nádasdy-szöveg pedig a kötet egyik „családi címere-ként” funkcionál. A „modern heraldika” segítségével jobban megérthetjük, hogy Nádasdy vá-lasztása mögött körültekintően átgondolt koncepció rejlik, ez pedig nem más, mint a kanoni-zációs feltételekkel szembeszegülve és az irodalmi apaság hagyományait megszegve tudato-san bekapcsolódni egy transzszexuális passió-oeuvre-be. A vers nem csak az Újra itthon te-matikai mintázatát követi, de a létösszegző verseskötet hangulati végkicsengését és legfonto-sabb gondolatait fogalmazza meg: „Hiába törtök kétségbeesetten / föl, föl az égre, / az árnyé-
kok mind egyfelé mutatnak: / az lesz a vége.” Kazovszkij egész életében szeretett volna hívővé válni, hogy a hit transzcendenciája valamelyest enyhíthessen az élet végességének radikali-tásán: ezért vet minden alak – a szubjektumtól kezdve az objektumon át egészen a megdőlt fákig –, megnyúlt, sötét árnyékot képein, ami mindaddig látható, amíg a test maga meg nem szűnik létezni. Ennek kifejezésében talált rokonságra Nádasdy, s kanonizált író lévén egy olyan irodalmi vérvonalat hozott létre kép-szöveg relációjával, ami a Segantinire vagy éppen Réz Pálra való hivatkozás mellett egy egészen másfajta regiszterbe is beemeli a kötetet. Bár fontosnak tartották kiemelni a fülszövegen, hogy a kiadó a „Nyírj a hajamba című 
könyvvel a hetvenéves szerzőt köszönti”, pusztán a versek hangvételéből is könnyűszerrel ki-olvashatóvá válik, hogy az anyag nagyobb hányada egy idős ember létösszegzését dokumen-tálja. A Milyen kertem lesz explicit módon szól a saját test és az idő múlásának végeredmé-nyéhez való személyes viszonyulásról, pontosabban az azt követő stáció lehetséges formáin való kontemplációról: „Én nem hiszem, hogy halálom után / majd nézem valahonnan mások 
életét – / de akkor mit csinálok? / Hol lesz időm elgondolkodni mélyen, / hogy hogyan éltem, s 
miért volt érdekes / épp ez a néhány év, pár évtized?” A kert mint toposz egyrészt behívja a leggyakoribb szentírásbeli asszociációkat, a teremtés és kiűzetés kérdéskörét, ugyanakkor az élet folyamán felépített, domesztikált mikrokozmoszban elhelyezve annak egy kortárs in-terpretációja rajzolódik ki, vagyis a terekkel és helyekkel körbehatárolt földi életből való örök száműzetés, mi több fraktálszerű ismétlődést leképezve az emberi test mint privát „bio-lógiai kert” elhagyása is. A szemérmet megszüntető és a kényszerű kiszolgáltatottságot indu-káló testi hanyatlás elleni védekezés jegyében jelenik meg a fügefalevél képe, amellyel a bűn-beesést követően igyekezte meztelenségét leplezni az első emberpár. „(…) egyáltalán miféle 
kertem lesz, / és mit növesztek benne? Fügefát, / hogy eltakarjam magam, amikor / majd jön és 
azt kérdezi: hol vagyok?” – a halál megszemélyesül, közeledésével pedig a korporealitás észle-lése, annak tudatosítása is fokozódik. A kritikák szokásos dramaturgiáját megfordítva utolsóként részletezném a cím és a cím-adó vers központi jelenőségét. Nádasdy a nőiesség egyik attribútumaként számon tartott ha-
jat helyezi középpontba, kibillentve ezzel azt általános szemantikai mezejéből. Elég Sofi Ok-sanen 2016-ban megjelent Norma című regényére gondolnunk, amelyben a Rapunzel poszt-modern és feminista adaptációjával, azon belül is a haj kultúrtörténetéről szerzett ismereteit felhasználva beszéli el a női lét mai viszontagságait. Nádasdy elégikus versében a haj egy azonos neműek közti szerelmi kapcsolat hétköznapjaiból felsejlő általános, első pillantásra talán túlzottan is mellékes fenoménként jelenik meg, amely viszont szövegbeli kontextusá-ban már a Másikkal való szimbiotikus viszony és az egyén individualitásának egyik funda-mentumává válik: „nyírj a hajamba, majd ha visszajöttél, / átlósan széles sávot, hogy ne tudjak 
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/ feltűnés nélkül újra elvegyülni. / Légy mellettem, hogy botránykő legyek, / hogy levakarhas-
sam a tetveket.” Kijelenthető, hogy a Nyírj a hajamba minden feltételnek megfelel, amit ma egy kortárs irodalmi vállalkozástól elvárhatunk: a különböző hagyományokkal számot vetve és diskur-zust teremtve párbeszédbe lép azzal a magyarországi jelennel, amelyben a politikai stratégi-ák következtében egyre ritkábban eshet szó bizonyos dolgokról, a „nem illik…”, „nem sza-bad…” és „azt beszélik, hogy…” kezdetű provinciális beidegződések dacára nyit rést azon a kognitív elszigeteltségen, amely egyes jelenségeket körülvesz. A kötet összes verse, ha több vagy kevesebb sikerrel is, de azt próbálja artikulálni, amit éppen aktualitása miatt vagy sem, de még kimondani is szörnyű. Legyen az a szerelem egyik formája, a Másik elvesztése, vagy éppen a majdan bekövetkező saját halál. És mindehhez Nádasdynak nem volt szüksége egyébre, mint a marcipánra, egy egérre, na meg a hajra. A haj meg a halál után amúgy is to-vább nő. Legalábbis azt beszélik.  
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