

CSONTOS MÁRTA

## Készletsöprés

Zavar az emlékek szabálytalan  
alakzata, zavar a változás, zavar,  
hogy a vállamon csontkinövés van,  
zavar, hogy kerülöm a szobában a tükröt,  
zavar a kapu mögötti lépcsősor; a hegymenet.  
Zavarnak a bokámban a csavarok; irritáló,  
hogy Rómeó sincs már soha vonalban,  
s a titkos fedőnevem már nekem sem Júlia.

Már lehántottam magamról a legtöbb  
réteget, padlássöprést rendeltek el a  
felső régió rekvirátorai, s a maradvány már  
nem éri el a tetszés-indexemet. Idegen  
a bőröm, a hajlatokban megbújó ráncok,  
idegen a pórusok gyógynövény-szaga,  
idegenként már nem kényeztettem magam.