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Negyvennyolc szeptemberében az összeomlás valódi volt természetesen, és nem ko-
média. Persze tűnhetett komikusnak, bár a beszámolók inkább a szemlélők ijedtségé-
ről, sőt rémületéről tesznek említést. Hogy mi történt pontosan, arra nem is igen em-
lékszem. Balogh, a családunk akkori orvosa mondta el később. Szeptember ötödikén 
szakadt rám hegyomlásként. A nemezis kezét láttam mindenen. Felfuvalkodottsá-
gomban magamat vádoltam, egyes-egyedül magamat (micsoda hiúság!), hogy én 
szabadítottam el az akkor már elkerülhetetlennek látszó, és később annak rendje és 
módja szerint be is következő katasztrófát, a népek közötti irtóháborút. Hogy tönkre-
tettem a magyarságot. Hogy dilettáns módon táncoltam el a Habsburgokkal a diplo-
máciai keringőt. Ezt egyébként, a keringő eltáncolását, akkoriban még elkerülhetet-
lennek láttam. Nem találtam magamnak mentséget abban sem, hogy alapos önvizsgá-
lat során is csak arra jutottam: szándékaim tiszták, eszközeim a lehetőség szerint 
erőszakmentesek voltak. A hülyeségre nincsen mentség, gondoltam. Legalább a híd 
megvolt. Igen, a láncot augusztus huszonhatodikán, habár segítséggel, de mégiscsak 
felfüggesztették... sőt: össze is kötötték. Harmincnyolc nap alatt elejétől végéig elké-
szült az egész. De ez már nem lehetett vigasz. Láttam magam előtt, ahogyan a szerbek 
vagy a horvátok vagy a románok vagy mindezek együtt masíroznak majd rajta. Az 
osztrákok röhögnek görnyedve a híd lábánál. K. meg elillan egy csónakon. Milyen ke-
gyetlen irónia, hogy végül az a hiéna Haynau avatta fel. Visszatérve: szellemileg, lelki-
leg és fizikailag is összeroskadtam, nincs mit ezen szépíteni. A rám akkoriban jellemző 
módon makacskodtam is. Az utolsó pillanatig ellenkeztem, engem ne vigyenek sehova. 
Baloghot állítólag meg is ütöttem. Egyszer egy pisztollyal is hadonásztam, hogy főbe 
lövöm magam, de ezt megakadályozták. Néhányszor azért a levegőbe lőttem, biztos, 
ami biztos. Micsoda komédia. Szánalmas látványt nyújthattam, kétségtelen. Szó sze-
rint rémeket láttam. Holtakat láttam kikelni a megnyílt sírokból. Mind engem vádol-
tak. Mind engem üldöztek. Élükön a halott sógornőm meg apám. Láttam előre, ahogy 
azok a kis kibontakozóban lévő nemzetek, melyeknek természettől fogva a Habsbur-
gok ellenségeinek kellett volna lenniük, egymásnak, és leginkább a magyaroknak es-
nek neki. Láttam, ahogy egymás sírját ássák. Egy hatalmas temetőt láttam, ahol min-
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denki sírásó, és egyúttal mindenki temetendő halott is. K. is ott dolgozott igen seré-
nyen. Nem volt sem megnyugtató, sem elégtételt nyújtó fejlemény később számomra, 
hogy ez aztán többé-kevésbé így is történt. Az sem persze, hogy a magyarok végső so-
ron azt kapták az úgynevezett nemzetiségektől, amit érdemeltek. Inkább a megőrülé-
sig, vagy legalábbis annak a határáig elkeserített. A magyarok önsorsrontása, és a 
környező szláv és román népek önsorsrontása. De a németek is önsorsrontók. Sőt ők a 
leginkább azok. Ez egy önsorsrontó vidék, mondogattam magamnak megállás nélkül. 
Önsorsrontó, ez lett az én szomorú kulcsszavam mindenre, ami ebben a szörnyszülött 
birodalomban, a Habsburgokéban történt. De negyvenkilencre a szomorú történtek-
kel párhuzamosan, a döblingi tébolydában már világosabban, józanabbul, vagy még 
pontosabban korábbi ábrándjaimból kijózanodva láttam a teendőket. Korábbi elkép-
zeléseimmel ellentétben világossá vált, hogy az építés, fejlesztés, szépítgetés helyett, 
amelyre eddigi életem során mindig is törekedtem, először a rombolással kell kezdeni. 
De nem ilyen dilettáns módon, mint ahogy negyvennyolcban a magyarok nekiálltak. 
Nem is lehet csupán a magyarokra számítani. Az összes úgynevezett nemzetiséget be 
kell vonni. A legradikálisabbakat közülük. Nincs kompromisszum: ezt a birodalmat 
szét kell robbantani. Nem érdemes lavírozni a Habsburgokkal, hiszen ez az ő taktiká-
juk. Az ellenség taktikáját nem szabad átvenni. Hogy kitáncoljunk a keringőből, ez 
már nem jöhetett szóba Arad után. Vége a táncnak. És vége volt immár a forradalmi 
álarcos bálnak is. Szét kell robbantani harlekinmintás pszeudobirodalmukat, gondol-
tam. Minél több szilánkra, annál jobb. De az is világossá vált, hogy ez nem sikerülhet 
anélkül, hogy a Habsburgok szörnyszülött birodalmával együtt a másik szörnyszülöt-
tet, a cári birodalmat is szétrobbantjuk. Ez még nehezebbnek tűnt. Később adódott 
még ehhez célként az is, már ahogy egyre tisztult számomra a konstelláció, és aho-
gyan a késebbi fejlemények erre a megfontolásra alkalmat adtak, hogy gátat kellett 
vetni mind a porosz-német militarizmusnak, mind III. Napóleon opportunista kalan-
dor-hódító politikájának. Mindkét tendencia azzal a veszéllyel járt, hogy a két szörny-
szülött birodalom szétrobbantása után keletkező úgynevezett hatalmi vákuumot szí-
ves-örömest betölti akár III. Napóleon, akár valami Hohenzollern-karikatúra leple 
alatt Bismarck és Moltke, esetleg akár közös erővel, felosztva egymás között a Habs-
burgok bukása után maradt vegyes nemzetiségű területeket. De ez majd évekkel ké-
sőbb vált feladattá. Általában a hódító-gyarmati politika sikerének lehetőségét kellett 
tehát csírájában elfojtani, párhuzamosan az eredeti céllal, a két reakciós birodalom 
szétrobbantásával. Ambiciózus tervek, szó se róla. A cél tehát megvolt, de az eszkö-
zökről még nemigen lehettek pontos fogalmaim. Valamiért mégis azt gondoltam: le-
hetetlen nem létezik. Persze tovább játszottam a kétségbeesett tébolyultat, egy ideig 
olyan hitelesen, hogy csaknem magam is hinni kezdtem a színjátékban, és egy jó időre 
teljesen megtartóztattam magam a számomra egyébként oly kedves foglalatosságok-
tól, a napló- és még inkább a levélírástól. Ugyanígy a bort is teljesen elhagytam, húst 
pedig alig-alig ettem. Végül azt is teljesen elhagytam egy időre. Most már halat eszek. 
Rászoktam viszont a teára. Mikor a szeptemberi összeomlás után néhány hónappal 
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újra magamra eszméltem, rájöttem, hogy ez lesz az én új főhadiszállásom. Döbling. 
Egy gazdagoknak fenntartott magántébolyda, ennél nem is lehetne jobbat találni! A 
Hofburg mellett! Még mondja valaki, hogy bújkálok. Itt vagyok a szomszédban, csak 
át kell jönniük, ha akarnak valamit. Később persze ez meg is történt. Mindenesetre 
először is módját kellett ejtenem, hogy itt tartsanak. A főorvost, Görgent, nem volt ne-
héz átverni. Szó szerint a bolondját járattam vele. A korlátolt, félművelt orvosok (tisz-
telet a kivételnek!) olyan bizonyosak szánalmas kis tudományukban, hogy minden 
pretenziót örömmel fogadnak, amely kezdeti diagnózisukat alátámasztja. Elég elol-
vasni Görgen jelentéseit. Tudtam, hogy jelent rólam, meg is szereztem később az ira-
tokat. Szánalmas komédia, kész regény! Tehát a főorvossal nem volt gondom. Talán 
fejlődtem is valamicskét színészi kvalitásaimban. Fiatal feleségén viszont rögtön érez-
tem, hogy valamiképpen átlát a szitán, bár megfoghatatlan volt számomra, hogy ho-
gyan. M... Éreztem, hogy nem fognak rajta színészi trükkjeim, melyeknek egy része pe-
dig közvetlen élményből származó, hiteles megformálás lehetett. Végül is csaknem 
tényleg megbolondultam én akkor. Az őrületre egyébként is volt némi hajlamom, mi 
tagadás. Ahogy már írtam, időnként én is elhittem a magamra kényszerített szerep 
valóságtartalmát, ahogy ez minden valamirevaló színészi munkától meg is kívánható. 
De M. jónéhány hónapig csak csendben, néha egy kis fölényes mosollyal figyelte alakí-
tásomat. Bejött érthetetetlenül halk, lebegő lépteivel a szobámba, lerakta a teát, köz-
ben nem pillantott rám, lefelé nézett, és a szája sarkában egy alig észrevehető kis göd-
röcske jelezte, hogy jól mulat rajtam. Kíván-e még valamit a gróf úr, kérdezte, majd 
miután én zavartan nemet intettem a fejemmel, ugyanazokkal a néma léptekkel és 
ázsiai készségességgel kiment, és hasonlóképpen nesztelenül behúzta maga után az 
ajtót is. Ő tényleg zavarba ejtett. Én meg bámultam a kinyíló tealevelekre, mintha be-
lőlük meg lehetne fejteni ennek a titokzatos nőnek a lényét. De a tealevelek teljesen 
magamra hagytak tanácstalanságomban. Úgyhogy nem is fixíroztam tovább őket, 
hanem elővettem egy Diderot-kötetet és olvasni kezdtem. Így ment ez jó néhány hó-
napig. Tea, értetlenül bámulni a tealeveleket, aztán olvasni. Nagyon sokat olvastam 
akkor, negyvenkilenc végén és ötven elején. Az olvasás józanság. De csak a megfelelő 
könyveket, a megfelelő sebességben, és a megfelelő mennyiségben. Én akkoriban, öt-
ven áprilisában már kezdtem túl nagy mennyiségben, túl gyorsan olvasni, még ha a 
megfelelő könyveket is. Descartes. Platón. Vergilius. Paracelsus. Leibniz. Pascal. Ha-
mann. Kant. És persze az isteni Diderot. De már kezdtem érezni, hogy ez túl sok. Tud-
tam, hogy erre csak egy orvosság lehet, az izoláció feloldása. Gyalogolni kell. Nagyo-
kat. Lehetőleg lovagolni is. Úszni, evezni. Ha már kicsit megerősödtem. Időről időre 
tehát, valamilyen inkognitóban, meg kellett szöknöm döblingi menedékemből. Ponto-
san tíz éve történt ez. Jött a tavasz. Szövetségest kellett találnom. Többet, mint szövet-
ségest: cinkost. Csak M. jöhetett szóba. Úgyhogy meg kellett fejtenem a titkát. Hozta a 
teákat kérlelhetetlenül, ugyanazok a hangtalan léptek, ugyanaz a gödröcske, a lefelé 
néző tekintet. Mintha csak a cselédem volna. Aztán egy nap rájöttem. Hiszen ez a nő 
figyel engem. Vizsgál. A színészi alakításomon keresztül azt vizsgálja, hogy milyen va-



 8     tiszatáj „ 
gyok valójában. Hiszen ő akar megfejteni engem! Ez a titok. Nagyjából ezeket gondol-
tam, és azon a szép napon, amikor M. a szokásos léptekkel bejött a szobámba, és a 
szokásos gödröcskével és lefelé fordított fejjel letette a teámat az asztalra, ki is fejtet-
tem neki ezeket a meglátásaimat, talán nem pont ezekkel a szavakkal, de a lényeg ez 
volt. Ön engem vizsgál, mondtam neki. Ön megfigyel engem. Át akar látni rajtam, tet-
tem hozzá. Meg akar fejteni, mondtam neki vádlón. Akkoriban sokat álmodtam fénye-
sen kéklő vizekkel. Volt, hogy folyóval, volt, hogy tiszta vizű, szikrázóan kék hegyi ta-
vakkal, volt, hogy a káprázatos tengerrel magával, az istenivel, a kékeszölddel. És 
ahogy most befejeztem M.-nek a mondandómat, végre felemelte a fejét, és egyenesen a 
szemembe nézett, és pont olyan szikrázóan kékeszöld szeme volt, mint ezeknek a fény-
lő vizeknek az álmomban, a szemében láttam az álmomban kékeszölden fénylő ten-
gert, és ez cseppet sem volt megnyugtató, és azt gondoltam, hogy igen, talán ezért ál-
modok én mostanság annyit ezekkel a vizekkel, mert ez a nő itt sertepertél körülöttem 
lehajtott fejével meg a kis gödröcskével az ajkai szélén. A nő, ez a kis törékenynek tű-
nő, nesztelen démon pedig azt mondta: Képzelődsz. Azt mondta: Ne áltasd magad. 
Kezdettől fogva átlátok rajtad. Ezzel elárulta magát. Ez volt az első alkalom, hogy te-
gezett. Csönd volt. Egymás szemébe néztünk, nem tudtam máson morfondírozni, mint 
ezen a ragyogó kékeszöld színen. Aztán azt láttam, hogy nem is egyforma színűek 
ezek a szemek. Az egyik inkább kék, a másik meg inkább zöld. De a fényük első pillan-
tásra mintegy egybevonta a színüket. Mintha világítanának azok a szemek, gondol-
tam. Mintha a szem fényforrás volna. De hát valójában az is, gondoltam még, de in-
kább azt kérdeztem M.-től hangosan, Hány éves vagy. Harmicnak saccoltam. Ötven-
hat, felelte nem kis megrökönyödésemre. A megdöbbentő közlés kijózanított. De hát 
ezt hogy csinálod, kérdeztem tőle. Boszorkány vagyok, mondta M., mintha ez a világ 
legtermészetesebb dolga volna. Aztán azt mondta: Azért van annyi víz az álmaidban, 
annyi kék meg kékeszöld, mert azt akarom, hogy vágyjál rá. Vízre kell majd szállnod. 
Most mennem kell, tette hozzá, holnap beszélünk bővebben arról, amit a fejedbe vet-
tél. A kis szökésekről, tudod, tette még hozzá, miközben végtelenül finom mozdulattal, 
valamint az újra felsejlő gödröcskével az ajkai szélén megfordult, és kisétált a szo-
bámból. Megvan hát a cinkosom, gondoltam. Másnap délután M. nem teát hozott, ha-
nem egy jókora butélia fehér bort és két kopott rézkupát. Ma berúgunk, mondta. Mió-
ta is nem iszol, már vagy három hónapja, kérdezte. Épp itt az ideje, mondta még, az-
tán lerakta a két kupát az asztalra, kihúzta a butélia tömlőjét, mindkét kupát két-
harmadig töltötte, majd így folytatta: Épp itt az ideje, hogy egy kis élet kerüljön beléd 
újra. Mivel ezek után igen hamar az ittasultság fokozódó fázisaihoz jutottunk el, ah-
hoz, hogy valamelyes pontossággal fel tudjam idézni a történteket, most, a lejegyzés 
során is borhoz kell folyamodnom. Minden kisgyermek tudja ugyanis, hogy a józan 
élményeket józanul, a bódult élményeket pedig bódultan lehet a legtökéletesebben fel-
idézni. Töltök hát magamnak. Itt van kéznél. Fehér bor Hajósról, János hozta egy sző-
lősgazda ismerősétől. Első pohár. Egészségünkre, mondta M. és felemelte a kupáját. 
Szó nélkül hozzákoccintottam a sajátomat. M. kortyolt egy nagyot, sóhajtott, letette a 
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kupát az asztalra, és azt mondta: Már régóta figyellek. Jól látod, kiszemeltelek, már 
régen, még Döbling előtt. Nem volt az teljesen hülyeség, hogy taktikázol a Habsbur-
gokkal. Végül is elég debil volt szegény barom Ferdinánd. Metternichet, akinek egye-
dül volt valami esze az egész kompániában, negyvennyolcban félre kellett rakniuk. El 
is szaladt fölötte az idő, mi tagadás. Már nem tizenötöt írtunk. A Szent Szövetség egy 
vicc, ezt tudta ő is már kezdetektől fogva. De naivul bízott abban, hogy változás nélkül 
fenntartható az ancien régime. Metternich is fafejű volt a maga módján. Negyven-
nyolc tavasza politikai értelemben ki is végezte. De a fiatal hőbörgős császárral el-
számítottad magad, grófom, mondta M., majd újra kortyolt egy nagyot a borból. De 
hát mi vagy te, valami látó, kérdeztem. Kuss, most én beszélek, torkolt le M., aztán 
majd kérdezhetsz, amit akarsz. Igen nyers modora van, meg kell hagyni. És a bortól 
egyre nyersebb és mocskosabb szájú lesz. Igyál te is, ne kéresd magad, mint valami 
szűzkurva, mondta. Újra belekortyoltam a borba, ezúttal már én is merészebben. El is 
kezdtem hamar érezni a szesz hatását a kihagyott hónapok után. Ott voltam a köze-
ledben negyvennyolcban, folytatta M. Negyvennyolc nyarán azonban már láttam, 
hogy mi lesz ebből a dilettáns forradalmasdiból meg a te melodrámázó formádból. 
Kereket oldottam Bécsbe, majd Döblingbe, felvetettem magam ápolónak a szanatóri-
umban, majd elcsábítottam ezt a balfasz Görgent, az meg se szó se beszéd, félévre rá 
elvett feleségül. A balfasz. Még jó, hogy ilyen hülye ez is. Helyben vagyunk. Nehogy 
megszólalj, baszd meg, hallgattalak eleget óbégatni, azt azért tudod. Amikor idehoz-
tak, tényleg hülye voltál rendesen. Félrebeszéltél naphosszat meg óbégattál. Elviselhe-
tetlen a hangod, amikor hisztérikusan sivítozol. Pedig egyébként nem is lenne rossz 
orgánumod. Hány teáscsészét basztál oda a falhoz, én meg takaríthattam utánad. Na 
hagyjuk is. Ha továbbra is játszani akarod a bolondot, akkor azt javaslom, hogy ala-
kíts a szerepeden. Legyél könnyedebb. A szerethető bolond vénember. A különc. Ag-
gass magadra mindenféle extravagáns göncöt, mondjuk török kaftánt, perzsa sálat, 
mit tudom én. Énekelhetsz is, meg mondhatsz hülyeségeket, ezzel semmi gond. De a 
hisztériázást lassan engedd el, hidd el, neked is kevésbé lesz kimerítő a színjáték. M. 
kiitta a kupáját az utolsó kortyig, aztán egy darabig csendben nézett rám, mint aki 
vár valamire. Végül újra megszólalt. Na, mire vársz, idd ki fenékig, mondta. Szájam-
hoz emeltem a kupát, és fenékig ürítettem, mint akit hipnotizáltak. M. ezután újra 
kétharmadig töltötte mindkét kupát. Töltök magamnak most is. Második pohár. Nem 
is rossz. Jánost majd megdicsérem. Egy szó, mint száz, folytatta M., negyvennyolc nya-
rán már világos volt számomra a történet folytatása, biztos voltam az összeomlásod-
ban. Végső soron április óta már a feleségedet sem voltál képes rendesen megbaszni, 
nem igaz, kérdezte. Bólintottam, hiszen ez valóban így volt. Már nem érdekelt, hogy 
honnan tudja. Nil admirari, gondoltam. Hamar beláttam, hogy ez lesz a megfelelő 
magatartás M. közléseivel kapcsolatban. Hát igen, mondtam, többek között ezért is 
kértem meg a feleségemet, hogy legyen türelemmel, és ne látogasson meg itt egyelőre. 
Soha többet nem fogod őt látni, felelte erre M. Megfagyott az ereimben a vér, amint 
hidegen fénylő-kéklő szemeibe néztem. És ez most egyáltalán nem szókép. Valóban 
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megfagyott, és azóta is fagyos. Jobb, ha ezt most tisztázzuk, folytatta, és a szemei ta-
lán még fényesebbek lettek. Számodra a magánélet megszűnt, mondta M. Egyébként 
pedig el fogja vinni sajnos a feleségedet egy rejtélyes járvány. Sajnálom, kedves asz-
szony. Gyors lefolyású lesz, nem lesz sok fájdalma. Igyunk rá, mondta M., és kortyolt 
egy nagyot a borból. Így tettem én is. Így teszek én is. Ahogy tegnap említettem, foly-
tatta M., neked vízre kell majd szállnod. Ha elkészült a hajód, Argo. Argo, kérdeztem, 
de hát az valahol Orsovánál lehet. Már itt van, mondta M. János elhozta ide. Már 
csaknem egy éve dolgozom a fejlesztésén, amióta ide kerültem. Miféle fejlesztés, kér-
deztem, hiszen az egy egyszerű gőzhajó. Most már nem az, válaszolta M. A fejlesztés 
több területet érint, de a legfontosabb a fedélzeti fülke előkészítése új szerepére. Egy 
távíró-hálózat központja lesz Argo. Mert talán te is rájöttél már, grófom, a fő akadá-
lya annak, hogy végre jól megérdemelt helyükre taszítsuk ezeket a szájbabaszott des-
potákat, ezeket a parádézó császárparódiákat és kiszolgálóikat és talpnyalóikat és 
besúgóikat és az egész kurva vircsaftjukat, a perverz szadista rendőrségüket, szóval a 
fő akadály, mint arra talán te is rájöttél már, grófom, a hírközlés lassúsága, mondta 
M. egyre jobban belemelegedve, talán nála is kezdett eljárni már a bor. Kortyolt is 
egyet, és én követtem példáját. Követem példáját. A jó bor még a boszorkányokra is 
hat, gondoltam. A távírás fejlődése korunk valódi forradalma, folytatta M. Tudod, gró-
fom, mennyi távíró drót van az Egyesült Államokban, kérdezte M. De a kérdés bizo-
nyára költői volt, hiszen nem várta meg a választ, hanem rávágta, huszonnégyezer 
mérföld. Nagy-Britanniában, kérdezte újra, és megint csak rávágta, kétezer-ötszáz 
mérföld. Poroszországban és ebben a kurva Ausztriában, kérdezte. Ezerötszáz és 
ezerkétszáz mérföld, vágta rá. De baszhatják az összes drótjukat, mert kitaláltam va-
lami sokkal nagyobb szabásút, mondta M. mosolyogva. A gödröcskék. Valami sokkal 
hatékonyabbat, mondta. Ezzel kezdődik a valódi forradalom. Mert törvényszerű, hogy 
a forradalomnak azzal kell kezdődnie, amit senki nem észlel. Drótnélküli távíró, 
mondta M., majd fenékig ürítette röhejesen anakronisztikus rézkupáját. Nem kérdez-
tem semmit, hanem magam is így tettem. A rombolás angyala, gondoltam. Nem tűnt 
bolondnak. Rosszabbnak tűnt, mint egy bolond. Töltött mindkettőbe újra, úgyhogy 
most töltök én is, hogy emlékezzek erre. Harmadik pohár. Már most szólok, hogy eljön 
az a pont, amikor nem jól fogom számolni a poharakat. Kintről kutyaugatást hallot-
tam. A lassan lebukó nap fénye bevilágított a fátyolszerű selyemfüggönyökön keresz-
tül, és éles kontúrokat rajzolt a szoba bútorai és tárgyai köré. Mégis mintha túlvilági 
homály burkolta volna be őket. A jelátvitel a vízen keresztül történik, folytatta M. 
minderről láthatólag a legkisebb tudomást sem véve. Újra ránéztem. Nem tűnt őrült-
nek, csak kicsit spiccesnek. Argo lesz a mozgó központ, folytatta M. Nem lesz olyan 
üzenet, amelyik rajta nem megy át, mondta M., és furcsán csettintett egyet a nyelvével, 
majd így folytatta: mert Argonak mindenről tudnia kell. Mert neked mindenről tud-
nod kell. Csak így lehetünk eredményesek, mondta M. A vízparti városok lesznek a 
gócpontjaink. A herceg, aki két éve szökött meg a pétervári erőd tömlöcéből, a perverz 
cár karmaiból, és akit nemsokára személyesen is megismersz, már jórészt megszer-
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vezte az ötös csoportokat, mondta M. Ők veszik át és küldik tovább üzeneteinket és 
parancsainkat, valamint esetről esetre végre is hajtják azokat. A csoportok tagjai nem 
ismerik a másik város csoportjának a tagjait, ezzel kerülve annak kockázatát, hogy 
éles helyzetben kompromittálják egymást. Pontos végrehajtást várunk el tőlük. Va-
lamennyire persze lehetnek önállóak, bizonyos határokon belül kezdeményezhetnek. 
Nem alattvalókat akarunk, az alattvalót mint olyat akarjuk megszüntetni, mondta M. 
és kortyolt a borból. Most kissé úgy beszélt, mintha én beszélnék a száján keresztül. 
Mintha én lennék a hasbeszélő, ő meg a bábum. Ebben mi a trükk, kérdeztem magam-
tól, magamban. De nem találtam választ. Vagy én volnék valójában a bábu, és ő a 
hasbeszélő mester, kérdeztem magamtól. De mindegy is, nil admirari, gondoltam újra. 
Az anarchia rend, folytatta M., ezt jól mondta az a faszkalap Proudhon, még ha aztán 
annyi hülyeséget össze is zagyvált ezzel kapcsolatban. A rend garanciája Argo lesz, te 
pedig minden titkok tudója leszel, grófom. Ebben a herceg is teljes mértékben egyetért 
velem, mondta M., majd újra férfiasat kortyolt a borból. A titkosírást, a forradalom 
lingua francáját neked kell kitalálnod, folytatta M., mert Argo és te tulajdonképpen 
egyek vagytok. Pontosabban még nem vagytok egyek, de azok lesztek. Emlékszel, 
amikor először jártál vele a Vaskapunál, kérdezte M. Pontosan húsz éve történt, 
mondtam, majd én is nagyot kortyoltam a borból. Hirtelen megjelentek előttem a Ka-
zán-szoros ormai. Láttam Traianus tábláját. Hallucinálok, gondoltam. Mi van ebben a 
borban, kérdeztem M.-et, mit itattál meg velem, te némber. A gödröcskék. Nyugalom, 
grófom, felelte M., ne félj, amíg engem látsz. Pontosan attól félek, ha téged látlak, gon-
doltam, de nem mondtam ki hangosan. M. kiitta kupáját, én is a magamét, majd ez a 
némber újra töltötte mindkettőt pontosan kétharmadig. Töltök most én is. Negyedik 
pohár, ha jól számolom. Ha jól emlékszem, ekkor már valóban azt gondoltam, mind-
egy, nekem már minden mindegy, csináljon velem ez a nőszemély azt, amit akar. A 
nap már alig-alig pislákolhatott a horizonton, mert M. meggyújtotta az asztalon álló 
hét gyertyát. A gyertyák elrendezése egy csillagképre emlékeztetett, de nem tudtam 
felidézni, hogy melyikre. A kis lángok halvány aranyszínű fénybe vonták M. vonásait, 
és ez valamelyest enyhítette a világító kékeszöld szemek jeges hatását. Felengedtem 
kissé, ahogy visszaült szembe velem az asztalhoz. Már nem is harmincévesnek tűnt, 
hanem egészen fiatal lánynak. A negyedik kupát, ha ugyan valóban a negyedik volt, 
egészen némán és a gyertyák meghitt fényében fogyasztottuk el. Nem is siettünk már 
vele. Egészen besötétedett közben. Elméláztam a sötétben. Visszanéztem M.-re. Most 
úgy nézett ki, mint egy perzsa nő. Mintha folyton változna ez a némber. Mikor kiürül-
tek a nevetséges kupák, M. ajka szélén megjelentek a jól ismert gödröcskék, és újra 
megtöltötte a kupákat, mint mindig, most is pontosan kétharmadig. De mintha a bu-
téliából nem is fogyott volna semmi. Vagy idő közben valahonnan újra töltötte ez a 
némber, gondoltam. De ahogyan a többi kérdésemre, úgy természetesen erre sem volt 
válasz. Nil admirari. Töltök inkább most én is. Ötödik pohár. Feltekintettem a plafon 
felé, de ott már nem plafon volt, hanem a csillagos ég. Láttam egy konstellációt, olyan 
konstellációt, amelyet még sosem láttam korábban. Minden másnál nagyobb volt. 
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Minden másnál fényesebb volt. Argo Navis, hallottam suttogni M. hangját, de őt ma-
gát nem láttam. Vagy nem néztem rá. A csillagok kezdtek elmosódni. Az ég hullámo-
kat vetett. Visszatartottam a lélegzetem. Hideget éreztem magam körül. Megértettem, 
hogy a víz alatt vagyok. Elkezdtem úszni a felszín felé. Amikor felértem, újra a szo-
bámban voltam, előttem az asztalon a rézkupák, a butélia, a gyertyák. Szemben velem 
M. Az újjászületés misztériumát kutattam, mondta. És mást is találtam. Lehunyta a 
szemhéjait, de ragyogó szemei azokon keresztül is fénylettek. Megfogta a jobb kezem 
és odahúzta a szemeihez. A kezemtől indulva az egész testemben egy hatalmas lökést 
éreztem, mintha kilőttek volna, mint pisztolyból a golyót. Elvesztettem az eszméletem. 
Mikor magamhoz tértem, reggel volt. Az előző estének semmi nyoma nem maradt. 
Sem a kupák, sem a butélia, még a gyertyák is eltűntek. Mezítláb léptem ki a házból. 
Érezni akartam a friss harmatot a füvön. 
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