Az utolsé oldalon

SZiV ERNO

A mandulafa

Volt pedig egy fa. Es mandulafa volt. Nem véletleniil alldogal az udvar végében, dehogy-
is. Tudatlan szolgalé iiltette nyilvan, évekkel ezel6tt. Es amikor 6 meglatta, nem tudott
szabadulni a latvanytol. A tegnap még meleg szell6 mara hiivos, kellemetlen széllé valt.
Viragzik ez a kis fa! Tobbszor korbejarta, taposott a sajat labnyomaban. Mint a Nap ve-
zette arnyék, olyan volt. Fazott nagyon. Figyelte a kicsiny fat, viragzik, gyongéden, mégis
milyen biiszkén. Biztosan né. Kicsoda né, miféle vaszoncseléd! Es akkor mar ugy nézett,
hogy a sz6 miatt nézett, mert nem latott se mandulaviragot, se dgak ivét, torzs merevsé-
gét, és nem latta a mogotte hullamzo taj részletét se. Plutarkhosz jutott az eszébe, hogy a
sors a legnagyobb dolgokat is jelentéktelen aprosagokkal szokta eldonteni. Mit dont el
ez a fa? De tényleg, mit?! Hanem ekkor, abban a pillanatban a targy megsziilte magat,
sz6va lett. Hallotta, ahogyan él, a gyokerek szivds apromunkajat, fut, lilktet az anyag,
onmagaban fut. Azt is hallotta, mit mond neki a fa, azt is hallotta, mit mond 6 a fanak.
Mindent mondott, meg se szoélalt. Szé volt! Szé lett! Ebben a beszélgetésben, ebben az
igazan meghitt diskurzusban el lett felejtve, hogy ki felelt a fa sorsaért, milyen kéz, mi-
lyen arc, miféle masik sors. Az a szélfitta szolga. Hol van mar? EI? Kit tudja. Ultethette
mégis az isten. A sors. Ebben a kozdsen bonyolitott, alig észrevehetd beszélgetésben, mi
kettejlik kozott zajlott, el lett felejtve az is, vele mi torténik. Elfelejtette az életét, Vara-
dot, a pappa szentelés mulatsagos ceremoéniajat, amikor csaknem fdlnevetett a folcsen-
diil6 litdnia miatt, és meg is teszi, ha egy fiatal plispok meg nem fogja a karjat, Janos!, és
feledte a néket, kiket bordélyban latott 16g6 mellekkel, vihogva, akiket megkivant, akiket
megkapott, és akiket nem. Felh6z6 néi 6lek, nem. Szeretlek, uram, kirdlyom, Corvinus
Matyas, nem. Elfelejtette a konyvtarakat, hogy vaskos kddexet ejtett el egyszer, s a ha-
talmas, 6blos csattands utan hogyan szal folfelé, szazezer szikraként a por. Még Italiat is
felejtette, pedig az a fény, amiben ott fiirdott, azt soha nem szokta, az a fény mindig vila-
gitott neki, barmelyik sotét és dohos magyar szegletben. Felejtette, mennyit gondol arra,
hogyan fog meghalni. A halal. Azt is felejtette, amire pedig annyira biiszke volt, hogy
szaz és szaz évek Ota, miota 6vék ez az oOriasi pusztakert a Karpatokon beliil, 6 az els6,
akit szdmon tartanak a civilizaltak. Akir6l tudnak. Aki vitte a hirét, hogy itt, ezeknél a
barbaroknal, mert hat azok, nyomorult barbarok, lehet igy is dalolni. Tudunk a nyelve-
teken mi is. Ezt is feledte. Aztan késébb, hogy a fat a naplemente tAmadé hidegére hagy-
ta, és a gyertya vilagitotta papir f6lé hajolt, rajott. Megértette, hogy ebben a feledésben,
ebben a szavak nélkiili, emberi fiil altal nem halhaté beszélgetésben, ebben a szemér-
mes, intim és csondes egymasra taldlasban, melyben a vilag elvesztése torténik tulaj-
donképpen, nos, ebben sziiletik meg az ember egyik legszebb taldlmanya mégis, mert al-
tala mégis mindent, de valdban mindent, mit elhagyott, felejtett, vesztett, visszakaphat.
Es vissza is kap. S amit ezért, vagy nem ezért, de versnek neveznek.
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