
 70 éves a Tiszatáj  

PÉCSI GYÖRGYI*  
Tiszatáj anzix  Végül, a könyvszelekció után kidobásra kerültek a nagy gondossággal összegyűjtögetett fo-lyóiratok is, a hiánytalan évfolyamú fontosak, meg a kevésbé fontos hiányosak, a hetvenes évek végétől kétezer-valahányig. Kinőtték a lakást, kinőtték a garázst is. Doboz doboz hátán, gyerekbicikli, síruha, téli gumi, benzineskanna, VHS-kazetták, gumicsizmák, és persze, folyó-iratok. Kortárs, Tiszatáj, Valóság, Hitel, Alföld, Filmvilág, Filmkultúra, Nagyvilág, Vigilia, For-rás, Bárka, Életünk, Új Forrás, Jelenkor, Látó, Székelyföld, Irodalmi Szemle, Kalligram, Árgus, Pannon Tükör. Egyszer majd még kellhet, gondoltam valamikor, aztán beláttam, lassan min-den fölösleggé, lommá válik. Könyveknek találtam gazdát, kortárs verseknek elvétve, folyó-iratoknak egyáltalán nem. Tehát szelektív. Amúgy is egyszerűbb az interneten keresni, s ha mégsem lenne digitalizálva, előbb a könyvtár, mint a garázs.  Kis targoncán húztuk a szelektívbe, pár lapszámot tartottam csak vissza, Filmvilág (mozi-őrület), kétheti Hitel (rendszerváltás-relikvia), Nagyvilág, szamizdat Beszélő. Rokonszenves cigányember biciklizget mellénk, csöndesen kérdezi, valami tankönyv, a gyerekeknek olvas-nivaló nincs-e köztük. Nincs, mondom kurtán, ez csak irodalom. Lányom szikrázik, muszáj 
ennyire ortopédnak lenned, adhattunk volna… adhattunk volna…  Már nem gyűjtök folyóiratot, elolvasom, továbbadom. A garázs ennek ellenére megtelik. Kezdjük újra a szelektálást. Filmvilág, Nagyvilág, kétheti Hitel, szamizdat Beszélő – marad. És egy méretes, rejtőzködő dobozban legalul, a legbiztonságosabb helyen: Tiszatáj, komplett év-folyamok a nyolcvanas évekből. Sehogy sem emlékszem, miért is tartottam vissza a Tiszatá-jat, ha csak egy-két lapszám, értem, de teljes évfolyamok ’86-ig? Mindegy, most már marad.  Ámulok, hogy bírtam havonta legalább 6-8 folyóiratot kezdő tanári fizetésből megvenni (plusz cigiztem, meg kocsmáztunk). Akkortájt minden valamirevaló újságos standon nem-csak ott voltak az irodalmi meg az összes művészeti folyóiratok, de igyekezni kellett a be-szerzésükkel. Volt pár kedvenc újságosom, de a Tiszatájat a Rákospalota–Újpest vasútállo-más standján vettem meg, mert az árus (egyszerű, nyugdíj felé tartó férfi vagy nő) félretette. Egy idő után érdekelni kezdte, mi a jóisten lehet benne, ha mániákusan minden számot meg-veszek, és nem bánta, ha időnként beszámolok. Úgy átabotában mondtam, hogy amolyan mozgolódásféle van az irodalomban, határon túli magyarok, ilyesmi.  Nagyon jó volt a nyolcvanas években Budapesten fiatal értelmiséginek, irodalombarátnak (netán valamelyest az irodalom művelőjének) lenni. A magyarországi irodalomban a hetve-nes évek elején indult el az értékmegáradás (Szilágyi István a hatvanas évek erdélyi irodal-                                                                      *  1947 márciusában indult útjára a Tiszatáj folyóirat. Története, e küzdelmekkel és eredményekkel te-li 70 év nemcsak a mindenkori szerkesztőség históriája, de főképpen a lapot írással, gondolattal és élettel megtöltő szerzők, barátok és kollégák története. Közülük kértünk meg néhányat, hogy az ün-nep alkalmából számoljanak be a folyóirathoz való kapcsolódásukról, emlékeikről, a Tiszatájban megjelent fontos olvasmányaikról. A 70 éves Tiszatájat köszöntő ünnepi sorokat következő száma-inkban mutatjuk be.  



2018. január    131 „máról), a nyolcvanas években pedig – emlékezetem szerint – elképesztően izgalmas pezsgés kezdődött a szellemi élet minden területén, kristályosodni kezdtek az ellenzéki mozgalmak, ez a pezsgés-nyüzsgés pedig egybeesett a, mondjuk így, szellemi felnőtté válásommal (meg amúgy is fiatal voltam). Beérett a nomád nemzedék, nomád értelmiség, beérett a táncház-mozgalom, átléptük a határokat, fölfedeztük Lengyelországot, Erdélyt, a határon túli magya-rokat, az alternatívokat. Mindenhonnan áradt az érték, mintha minden akkor akart volna hir-telen megszületni. Bizottság együttes, Európa Kiadó, szamizdat Beszélő, Bibó-emlékkönyv, dokumentumfilmek (Sára Sándor, Gulyásék), Jeles András meg Bódy Gábor filmjei, másolgat-va az Irodalmi Újság ’56-os száma, stencilezve Hamvas-esszék, filmklubok, Eötvös Klub, Kas-sák Klub, Lakitelken Lezsák. És persze: Tiszatáj, Forrás, Kortárs, Alföld, Életünk, Nagyvilág, Filmvilág, ef-Lapok. Amolyan reformkor hangulat volt, dinamikusan feszült és jólesően iz-galmas, mint amikor ha nem is az ország, de az elit hirtelen megérzi az erejét. Csapatostul jártunk rendezvényre, mint a szivacs, szívtunk be mindent (az irodalom mel-lett én főleg a filmekre buktam), akkortájt természetes vagy alapértelmezett volt a figyelmes odafigyelés. Semmi közéleti, politizáló ambíciót nem éreztem magamban, csak figyeltem, ta-nultam. Ezért is nem emlékszem, miért lehettem ott az írószövetség 1986-os közgyűlésén, de hogy ott voltam, az biztos. Talán mint JAK-os kaptunk privilegizált engedélyt, hogy lássuk a Nagy Írók rettentő/elrettentő fontos gyűlését, nem tudom.  A Vigadó épületének a színháztermében zajlott a közgyűlés (elizélt palotának is nevezik a lebontott és helyére épült kristálypalotát, ma munkahelyem), Pintér Lajos mellett ültem egé-szen fent, bal oldalt, félig sötétben, Lajos előzékenyen kommentálta a megszólalókat, ki ki-csoda, mi az üzenete, értelme, jósolgatott, mi lesz ebből. Albert Gábor, Csoóri Sándor, Mé-szöly Miklós, Berecz János – kapkodtam a fejemet, próbáltam követni a hozzászólásokat, de inkább csak a nagy izgatottságra emlékszem, meg az igen feszült légkörre, s hogy valami na-gyon súlyos történik. Semmi gyakorlati érzékem nem volt, hogy még aznap éjjel, frissiben lejegyzeteljem, mit láttam, hallottam, nem voltam aktív részese a közgyűlésnek (megfigyelő, mint Mongólia a KGST ülésein). A ’86-os közgyűlés, ezt már Gyuris György példásan akkurátus könyvéből (A 
Tiszatáj fél évszázada, Somogyi Könyvtár, 1997) tudom, egyik fő pontja a Tiszatáj-ügy volt. Júniusban jelent meg Nagy Gáspár A Fiú naplójából című verse, ez verte ki a biztosítékot, Ká-dár bevadult, főszerkesztők leváltása, a lap felfüggesztése, valójában betiltása. Gyuris előzé-kenyen elküldte a könyvét, nem volt kapcsolatunk, nem értettem, miért, aztán láttam, hogy októberben száztizennégy „író, művész és más értelmiségi” tiltakozó levéllel fordult a párt Központi Bizottságához és a Minisztertanácshoz, a tiltakozó aláírók közt pedig az én nevem is szerepel. Egyszerűen elfelejtettem, pontosabban rémlett, hogy igen, de nem voltam biztos benne, hogy tényleg én is aláírtam-e, általában nemigen írtam alá, egy pillanatra zavarba is jöttem az impozáns névsor láttán. A tiltakozó levél a debreceni irodalmi napokon készült, nyilván végig politikáról, Tiszatájról, Nagy Gazsiról lehetett szó, de arra sem emlékszem, ho-gyan kerültem Debrecenbe 28 évesen. Talán JAK-küldöttként, talán Lezsák, talán Nagy Gazsi patronált be (akkoriban még a negyvenes is tapsifüles pályakezdő fiatalnak számított) – este közös népdaléneklés, svédasztalos reggeli az Aranybikában (töltött káposztával). (A közös éneklés nagyon hiányzik.) Úgy emlékszem, ’76-77-től olvastam rendszeresen a lapot, kötelességszerűen minden számát, elejétől a végéig. Akkoriban természetes volt, hogy olvassuk a folyóiratokat, hogy be-
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szélünk a megjelent írásokról. A fontosakról pláne. Határon túli irodalom, nemzetiségi kérdés – szívügyem volt –, a Lancranjan-ügy, Illyés, Sütő, Csoóri, Nagy Gáspár, Baka – természetes, hogy a Tiszatáj az elsők között. Ebben a számomra ősrégi Tiszatájban nem jelent meg írásom. Nagy Gáspár bátorítgatott, küldjek valamit a lapnak, halogattam, s amire megjött volna a merszem, puff, megszűnt.   Tudtam Ilia Mihályról (a Tanár úr), és sajnáltam, hogy nem lehettem a tanítványa. Nem emlékszem, mikor küldte az első születésnapi üdvözletét, de onnantól valahogy másként ér-zékeltem a helyemet. Az az írói kör, amely a hetvenes–nyolcvanas években megjelent a Tisza-tájban, számomra eligazító volt. Odatartozónak éreztem magamat, de, hogy is mondjam, efe-lől csak Ilia tanár úr első levelezőlapja után bizonyosodtam meg.  Később Olasz Sándor hívott szerzőnek, ’90-ben jelent meg az első írásom a lapban. Olaszt becsültem, abszolút megbízható, korrekt irodalomtörténésznek és szerkesztőnek ismertem, velem is kimondottan figyelmes és előzékeny, de talán a távolság miatt (személyesen alig ta-lálkoztunk), kissé feszengős volt a kapcsolatunk – 2010-ig. Akkor, talán a Könyvhéten jutot-tam el Hódmezővásárhelyre, Németh László-könyvbemutató, Ágnessel, Magdával és Lakatos Istvánnal beszélgettem a könyvről népes hallgatóság előtt – oda-odapislantottam Olaszra, fi-gyelmesen, finoman biccentett. Akkor már nagyon beteg volt, ő jobban tudta, mi meg nem tudtuk, hogy mit tudjunk. Először jártam Vásárhelyen, este sétáltunk, bemutatta a várost, szülővárosát, történeteket mesélt épületekről, Németh Lászlóról, magáról, a lapról, küszkö-déséről, hogy hogyan lehet hűséges a régi Tiszatáj szellemiségéhez a rendszerváltozás után húsz évvel, egészen más szövegkörnyezetben. Megint odatartozónak éreztem magamat, és sajnáltam a köztünk feszengő évtizedet.  Olasz Sándor után már mint egy másik lap munkatársa (Kortárs) figyeltem az új szer-kesztőséget. Drukkolok, meg persze valami vetélytársféle is. De mégis inkább drukkolok, ösz-sze tudja-e szedni Hász Robi a csapatot, hogyan tovább azzal a hatalmas örökséggel, amelyik kötelez, vagy radikális váltás (a ’megváltozott szellemi-kulturális térben’). Aztán megköny-nyebbülés.  A garázskiürítésnél a téli gumik, utazóbőröndök, a gyerekek kinőtt játékai társaságában a Nagyvilág számait tartogattam az egyik legtovább. Fázsy Anikó halálával megszűnt a Nagyvi-lág, és most, amikor pláne lehetne világirodalmi folyóirat, pont nincs.  Meghozza a posta az új lapszámot, és a borítékra pillantva nem a Tiszatáj mostani borító-ja jelenik meg előttem, hanem a régi, a nem túl szép, mindenféle színű borítók egyvelege és arcok egymásba úszott víziója (Ilia tanár úr, a jegyzetelő Vörös László, Nagy Gazsi, Baka Pista, Olasz Sanyi, Tandori, Csiki Laci, Szepesi Attila, Fried tanár úr, Bombitz Attila, Füzi Laci, Sán-dor Iván). És izgulok, hogy megint valami jó kis világirodalmi összeállítás legyen benne (l. Nagyvilág-hiány), mint volt az osztrák szám, a García Lorca-szám, a Klaus Mann, meg Thomas Mann, a Mann-család lapszáma… és osztok-szorzok, hogy ezt a számot kinek fogom pontosan továbbadni. 




