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JEAN-JACQUES ROUSSEAU  
Párbeszédek ROUSSEAU, JEAN-JACQUES BÍRÁJA 
Előszó Ha volna merszem kérni valamit attól az embertől, akihez eljut ez az írás, azt kérném, hogy mielőtt említést tesz róla, vagy bármilyen lépésre szánja magát, olvassa végig az egészet. Lá-tom előre, hogy ennek semmi esélye, így inkább hallgatok és bízom a Gondviselésben.   
Az írás témájáról és formájáról Sokszor elmondtam már, hogy ha nekem valakiről olyan képet festettek volna, mint amilyet rólam a kortársaimnak, én nem úgy viselkedtem volna az illetővel, ahogyan ők velem. Kije-lentésem senkit sem hatott meg különösebben, és a legkisebb jelét sem láttam annak, hogy kíváncsiak lettek volna rá, miben tért volna el a viselkedésem másokétól, és hogy mi okom lett volna erre. Ebből arra következtetettem, hogy a nyilvánosság egész biztosan képtelen lett volna igazságosabban és tisztességesebben viselkedni mással, mint velem, azaz tévedés lett volna nem követnem véleményüket. Kétségtelen, hogy a nyilvánosság irántam tanúsított ke-vély és kitartó megvetésében olyasfajta erős vélekedés köszönt vissza, amely egyaránt szár-mazhatott szellemi vezetőitől és belső meggyőződéséből. Kifürkészhetetlen rejtély volt ez nekem, amit sehogy sem tudtam megoldani, s arra gondoltam, beszélni fogok róla, bárki le-gyen is az, aki kérdéseimre adott válaszaival kijózanít: tévedésem ugyanis, ha valós, követ-kezményeket szül, a világról alkotott egyéb téveszméket, márpedig semmi sem áll tőlem tá-volabb, mint hogy igazságtalan és hálátlan legyek azokhoz, akik felnyitják a szememet, és pontosabb ítéletekre tanítanak, a méltatlankodás helyett az érzékenység és hála kötelessé-gének érzetét ébresztve szívemben: mindazonáltal más oka is van annak, hogy tollat ragad-tam. Ebben az írásban érezhető egy másik, ennél is fontosabb és legalább ennyire jogos szán-dék. Itt már nincs helye a vágynak vagy a reménynek, hogy végre igazságot szolgáltassanak nekem azok, akik erre nem voltak hajlandók és makacsul kitartanak ebben az elhatározásuk-ban.   Különös zavart észleltem, amikor vállalkozásomhoz fogtam. Nem az okozott gondot, hogy érzéseimet érvekkel támasszam alá, hanem hogy az ezekkel ellentéteseket elképzeljem és egy látszólagos méltányosság jegyében járjak el még akkor is, ha ugyanezt a másik oldalon nem érzékelem. Mindeközben azt láttam, hogy Párizs, Franciaország, és Európa egésze végte-len magabiztossággal lép fel velem szemben, s teszi mindezt olyan új keletű és számomra ér-telmezhetetlen maximák alapján, hogy nem tételezhettem fel azt, hogy ennek az egyhangú közmegegyezésnek – legalább látszólag – nincs valami értelmes alapja; továbbá hogy egy egész nemzedék önként mond le a szellem természetes fényéről, valamint kész erőszakot tenni az igazság valamennyi törvényén, a józan ész valamennyi előírásán, cél, ürügy és belát-



2017. július–augusztus    91 „ható nyereség nélkül, pusztán azért, hogy egy fantazmát tápláljon, amelynek sem okát, sem célját nem tudom megérteni. A mélységes és egyetemes csönd, amely nem kevésbé felfogha-tatlan, mint a rejtély, amelyet eltakar, s amelyet több mint tizenöt esztendeje1 olyan gondo-san rejtegetnek előlem, hogy nem is minősíteném inkább, meghozta a gyümölcsét; ebben az ijesztő és rettenetes csöndben elvesztettem minden tájékozódási pontot, fogalmam sincs, ki-től kérhetnék felvilágosítást különös helyzetemről. Minden erőmmel igyekeztem megérteni feltételezéseimet, de semmit sem találtam, ami magyarázatot adott volna a velem történtek-re, s úgy éreztem volna, hogy az igazsághoz is van némi köze. Amikor határozott utalások alapján olykor már úgy véltem, hogy megtaláltam az összeesküvés hátterét, célját és kiterve-lőjét, a feltételezésből annyi abszurd dolog született, hogy kénytelen voltam elvetni, s bár ezek után megpróbáltam zaklatott fantáziámból előállítani a hiányzó láncszemet, hamarosan erről is le kellett mondanom  Egy kimérával való hadakozás helyett, valamint hogy ne sértsek meg egy egész nemzedé-ket, kénytelen voltam észérveket feltételezni a mindenki által követett és elfogadott elfogult-ságban. Minden erőmmel azon voltam, hogy megkeressem és elképzeljem, mi csábította el a sokaságot, és ha semmit sem találtam, ami ezt indokolta volna, az ég a tanúm rá, hogy ez nem az eltökéltség vagy a kitartás hiánya miatt történt, s hogy minden gondolatot összeszedtem, ami ezzel kapcsolatban felmerült bennem. Erőfeszítésem nem járt sikerrel, így végül arra az álláspontra jutottam, hogy számomra ismeretlen és érthetetlen sajátos okok mentén nem tu-dok mozgatni érveket, ezért egy olyan általános hipotézishez fordulok, amely minden érvet magába foglal. Valamennyi lehetséges feltételezés közül azt választom, amelyik nekem a leg-kedvezőtlenebb, és a legjobb az ellenfeleimnek, s ebben a helyzetben, amennyire csak lehet, alkalmazkodom azokhoz a manőverekhez, ahhoz a bánásmódhoz, azokhoz rejtélyes utalá-sokhoz, amelyek innen-onnan eljutottak hozzám, és megnézem, hogy mi lett volna részükről a leginkább igazságos és ésszerű bánásmód velem szemben. Kénytelen voltam mindent fel-hozni a védelmükben, mert ez volt az egyetlen módja, hogy kihámozzam azt, amit ténylege-sen mondani akarnak, és így is tettem, minden kézzel fogható indokot és körmönfont érvet felsorakoztattam védelmükben, magammal szemben pedig minden elképzelhető terhelő bi-zonyítékot. Ennek ellenére bevallom, hogy elég gyakran belepirultam, amikor az járt a fejem-ben, hogy milyen indítékok mozgatják őket. Ha találok ésszerűbbeket, lelkem rajta, hogy azo-kat követem, már csak azért is, mert mindegyik gyenge lábakon állt volna a válaszaimmal üt-köztetve, melyek közvetlenül az igazság első alapelvéből származnak, a józan ész első szikrá-jából, és alkalmazhatók minden elképzelhető helyzetben, amely hasonlít az enyémhez.   A párbeszédes forma a legalkalmasabb arra, hogy ütköztessük az érveket, ezért választot-tam ezt. Megengedtem magamnak azt a szabadságot,2 hogy ebben a beszélgetésben ismét felvegyem a családnevemet, amit a nyilvánosság elvett tőlem, és példáját követve harmadik személyben nevezem meg magamat, a keresztnevemen, amelyre jónak látta redukálni a ne-vemet. A másik beszélgetőtársam egy Francia, és ezzel a nevét megillető kötelességemnek és                                                                    1  Rousseau az összeesküvés kezdetét 1757–1758-re datálja. „Már több mint tizenöt éve vagyok ebben a különös helyzetben, s még mindig olyan, mint egy álom.” A magányos sétáló álmodozásai. Ford.: Réz Ádám. Magyar Helikon, 1964. 8. old. (A fordító megjegyzése)  2  A szerencsétlen kimenetelű angliai tartózkodás után Rousseau illegálisan visszatér Franciaországba és Conti herceg, aki befogadja Trye-i kastélyába, kimondott kérésére felveszi a Jean-Joseph Renou álnevet. 1767. június 21-től majd két éven keresztül így írja alá leveleit. 1770-ben ismét saját neve alatt jegyzi levelezését. Vö. 1770. február 26-i levél St. Germain-nek. (A fordító megjegyzése) 
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tisztességemnek teszek eleget, mivel el akartam kerülni, hogy cinkos legyen egy általam megvetett magaviseletben, ezzel semmilyen igazságtalanságot nem követek el vele szemben, ez a személy ugyanis pont úgy viselkedik, mint ügyemben az egész nemzete. Sőt, néha he-lyénvalóbb érzéseket kölcsönöztem neki, mint amit valaha is bármely honfitársánál tapasz-taltam, és számomra örömteli, hazája számára pedig megtisztelő volna, ha többen követnék a példáját. Ha olykor bele is rángattam őt abszurd érvelésekbe, őszinte szívvel állíthatom, hogy ezt mindig saját magam ellenében tettem, és hiszem, egész Franciaországot kihívhatom, hogy találjon ennél szilárdabb érvelést, olyat, amelyik jogossá tehetné a velem szemben tanúsított bánásmódot, amellyel ékeskedni látszik.  Számomra végtelenül világos és tiszta volt, hogy miről akarok beszélni, ezért nagyon meglep szövegem kuszasága, terjengőssége, bőbeszédűsége, fecsegése. Bárki más megfogal-mazásában eleven és erőteljes volna a szöveg, ami a tollam alatt lagymataggá és akadozóvá lett. Hiszen itt rólam volt szó, és saját magam érdekében képtelen voltam mozgósítani azt az eltökéltséget és lelkierőt, ami egy jó szándékú embert mások ügye kapcsán ragad el. Önma-gam védelmének megalázó szerepe rangon aluli, s annyira méltatlan az érzéseimhez, hogy nehezemre esik felvállalni. De hamarosan kiderül majd, hogy nem is ezt a szerepet akartam betölteni. Képtelenség lett volna megvizsgálni azt, ahogyan a nyilvánosság velem bánik, ha nem gondolkodom el önmagamon a világ legkegyetlenebb és legszánalmasabb helyzetében. Szomorú és sötét gondolatokat kellett felvetnem, keserű és bántó emlékeket, olyan érzése-ket, amelyeket a legkevésbé éreztem a magaménak, és ebben a fájdalmas szorongásban kel-lett újra nekiveselkednem, valahányszor egy újabb sértés úrrá lett az ellenérzésemen, hogy ezt az annyiszor félbehagyott írást újrakezdjem. Ennyi fájdalommal járó elfoglaltságot képte-lenség folyamatosan művelni, rövid pillanatokra nekiveselkedtem, rögtön leírtam, ha valami eszembe jutott, ehhez tartottam magam, olykor tízszer is leírtam, ha valami tízszer jött föl, soha nem tartottam észben, mit írtam le korábban, de ez is csak akkor tűnt fel, amikor elol-vastam egyvégtében az egészet, s ahogy az előbb mondtam, most már késő, hogy bármit is helyre hozzak. A harag olykor lendületet ad a tehetségnek, de az undor és a szívfájdalom visszaveti; és miután elolvasták könyvemet, jobban érzik majd, hogy e kínos munkát ebben az állapotban kellett elvégeznem.   Akadt még valami, ami tovább nehezítette ezt a munkát; állandóan önmagamról kellett beszélnem, igazságosan és valóságosan, magasztalás és lekicsinylés nélkül. Mindez nem probléma, ha a nyilvánosság méltó tisztelettel bánik az illetővel: ez esetben ez a szempont nem is jön szóba. Hallgathat anélkül, hogy megalázkodna, és őszintén azonosulhat azokkal a tulajdonságokkal, amelyekkel általában felruházzák. De aki úgy véli, hogy kijárna neki az el-ismerés és a tisztelet, és akit a nyilvánosság kénye-kedve szerint torzít el és rágalmaz, az ho-gyan találja meg azt a hangot, amely igazságot szolgáltatna neki? Beszéljen magáról a megér-demelt, de általánosan megtagadott elismerés hangján? Kezdjen el kérkedni azokkal a tulaj-donságokkal, melyeket a magáénak vall, és amelyeket mindenki megtagad tőle? Az igazság ilyesfajta kiárusítása nem annyira gőgről, mint hitványságról tanúskodna. Az öndicséret, még a legszigorúbb igazságosság szempontjait figyelembe véve is, inkább önmagunk lealázása mint kitüntetése volna, és nagyon felületes emberismeretről tanúskodna, ha egyáltalán fel-merülne bennünk, hogy az ilyen tiltakozásokkal rámutathatunk az emberek tévedésére és önámítására. Ezekben az esetekben az elszánt és megvető hallgatás helyesebb volna és in-kább ízlésem szerint való; de nem mentem volna vele sokra, mivel azt szerettem volna meg-



2017. július–augusztus    93 „mutatni, hogy ha másvalaki volnék, milyen szemmel néznék, arra az emberre, aki én vagyok. Igyekeztem méltányosan és elfogulatlanul betölteni ezt a nehéz feladatot, próbáltam nem hi-báztatni a nyilvánosság elképesztő vakságát, kerültem, hogy olyan érdemekkel kérkedjek, melyeket tőlem megtagad, hogy olyan bűnöket valljak magaménak, amelyeket nem követtem el, és amelyeket előszeretettel tulajdonítanak nekem. Szerettem volna egyszerűen megma-gyarázni, hogy milyen következtetésre jutottam volna az enyémhez hasonló alkat gondos ta-nulmányozása után egy másik ember esetében. Ne írják a javamra, ha visszafogottságot és mértékletességet találnak ezekben a leírásokban. Állítom, hogy egy kicsivel több szerénység-re lett volna szükségem, hogy sokkal nagyobb megbecsüléssel beszéljek magamról.   Amikor láttam, hogy mennyire rémesen hosszúak lettek a párbeszédek, megpróbáltam többször is lenyesegetni egyes részeket, kigyomlálni a gyakori ismétlődéseket, rendet és lo-gikát teremteni a szövegben; de képtelen voltam kiállni ezt az újabb tortúrát. Olvasás közben olyan erősen élem át balsorsom fájdalmát, hogy elnyomja az ehhez szükséges figyelmet. Kép-telen vagyok arra, hogy bármit is kihúzzak, két mondatot összekapcsoljak, vagy két ötletet egymással összevessek. Sorról sorra haladok a szöveg olvasásában, miközben szívem sajog és megszakad. Ismétlődő és merőben értelmetlen erőfeszítések után feladom ezt a munkát, amire alkalmatlannak érzem magam, és jobb híján átírom ezeket a formátlan próbálkozáso-kat3, amelyeket kijavítani már nem áll módomban. S ha akadna még bármi javítani való is raj-ta, akkor sem vállalkoznék rá, ha a világ minden kincsét ajánlanák fel. Sőt, le kell mondanom számos sokkal jobban és szebben megírt gondolatomról is, mint az itt találhatóak, amelyeket rendetlen fecnikre jegyzeteltem, bízva abban, hogy gyerekjáték lesz a beillesztésük; a levert-ség azonban olyan szinten hatalmába kerített, hogy már ez az egyszerű feladat sem megy. Végül is nagyjából elmondtam, amit akartam: ugyan az ismétlés és a rendezetlenség káoszá-ba süllyedt, de benne van: a jóhiszemű emberek meg fogják találni. Azok pedig, akik csak kel-lemes és gyors olvasmányra vágynak, s a Vallomásokat is csak ezért lapozták fel, akik az igaz-ságosság és a valóság végett a legkisebb erőfeszítésre és összpontosításra is képtelenek, job-ban teszik, ha nem fárasztják magukat ezzel az írással; nem ők azok, akikhez beszélni kíván-tam és fütyülök rá, hogy tetszik nekik avagy sem: így legalább megkímélnek attól a végső megaláztatástól, hogy az életem nyomorúságát ábrázoló tablón egyesek jól szórakoznak.   Mivé lesz ez az írás? Mi hasznom származhatik belőle? Fogalmam sincs, és ez a bizonyta-lanság fokozza a bátortalanságot, amely munka közben kísért. Akik ellenem vallanak, kezdet-től fogva tudnak róla, és úgy vélem, mostani helyzetemben nincs esélyem megakadályozni, hogy könyvemet előbb vagy utóbb meg ne szerezzék.* A dolgok természetes menetének meg-felelően az egész erőfeszítésem tiszta veszteség. Nem tudom, hogy milyen sorsot szán nekem az Ég, de a legvégsőkig reménykedem abban, hogy nem hagyja el az igaz ügyet. Bárkinek a kezébe is juttatja ezeket a lapokat, ha jövőbeli olvasóim között akad egyetlen nyíltszívű em-ber, az nekem elegendő, és soha nem fogom megvetni az emberi nemet annyira, hogy ne ta-láljak ebben a gondolatban okot a reményre vagy a bizakodásra.   Fordította: MARSÓ PAULA                                                                    3  Vö. „Ez az írás (feuilles) voltaképpen álmodozásaim szabálytalan naplója lesz.” A magányos sétáló 
álmodozásai, 16. old. (A fordító megjegyzése)  *  A Párbeszédek végén majd megtaláljuk ennek a szerencsétlen írásnak a történetét, s azt is, hogyan igazolódott be ez a jóslat. (J.-J. Rousseau megjegyzése) 




