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FERENCZ ORSOLYA  
Páfrány, odaút  Megtanulok úgy beszélni, mintha egy erdő előtt állnék. Ugyanolyan sűrű a levegő, mint az alig lebbenő levelek és cserjék közt, egymás takarásában a törzsek mozdulatlanok és figyelmesek. Amikor én is páfrány vagyok, ingóvirág bukkan elő mellettem. A szél ingatja a fejét elém, én ugyanazzal a széllel a falnak fordulok. Nem veszem észre,  hogy kiszakadok a puha talajból, és utánam az ösvényre repedésekkel teli aszfaltkéreg nő. Magamnak kell vizet keresnem. Egyre mélyebb kútba szállok alá, hogy lent az arc újra élessé váljék, és kavicsként kezdjen el derengeni. Tengeri növénnyé változtam, azzá a szervetlen anyaggá, amelyen át a fák gyökerei lélegeznek, és figyelnek.   
Léggyökerek, visszaút  1. A város keleti oldalán lehet elérni  a felásott részig, ahonnét kiemelték a fát, amitől otthonosabb volt a sötét.  A növények éjszakája a legintenzívebb, 
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ilyenkor könnyű közéjük kerülni, felkiáltani a zöld ágakhoz. Három hídon megyek át, előbb sínek fölött, szél és eső, aztán sziget fölött, por és fény, majd az oroszlánok között, innen egy kanálnyi sötétet szórok szét. A torkomban a félhangok juttatnak el  a híd feléig, mint valami léggyökerek.  2. Útközben feljegyeztem a sóstavakat,  lebegésre, van több kisebb, és egy nagyobb is belőlük. A hótakarónál csak hajszálakra  akadtam az egyes ágakban,  beljebb a fák kámforos rajzolatára. Láttam a hagymakötegeket  a szerpentinre érve, utánuk a gyár négy betongúláját. Már nem füstöltek rég, de vitt a tetejükre vaslétra. Az ökörfejű póznáknak  volt harmadik szeme,  mert az indiai szentületből valók, és a bádogcirádás toronyhoz vezetnek. A templomkapu rögtön a mezőre nyílik.  3. Érkezéskor három arcod lett,  mint annak a rézsodronyos szobornak, melynek lábfeje örökre a levegőben maradt. A léggyökerek ropogni kezdenek, és a csigolyák zipzárja lassan nyílik szét. A fejeknek viszont nem kell ledőlniük: hárman vannak, és tudják, mindig jó, ha van a másik.  




