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Megszokhatatlan és lestijté azzal szembesiilni, hogy egy kor-
tars szerz6rdl hirtelen az irodalomtorténet részeként kell
beszélni. Ennek az irodalomtorténetnek kesertien ironikus
fordulata, hogy egy olyan iroéroél, akinek a kényvei nyoman az
irodalmi mi szovegszerliségére, megcsinaltsagara és a refe-
rencialitas felszamolasara hivtak fel Gjra és wjra az irodalom-
tudoésok az olvasdk figyelmét - érzésem szerint kissé egy-
oldaldan -, hirtelen kideriil, hogy teste van, hogy lelke van, és
ezzel a testével és ezzel a lelkével fajdalmat tud érezni. Es
akkor hirtelen ez a valédi fajdalom valik az irodalmi mi
aranyfedezetévé, hirtelen az embert kezdjiik el keresni a szo6-
vegben.

Ez igazabol nem csak egyszer tortént meg Esterhazy Pé-
ter életmiivében. Bizonyara megtortént A sziv segédigéiben,
amelyben a szerzd édesanyjat siratta el, és megtortént a Javi-
tott kiaddsban, amely 6szinte szamvetés azzal a ténnyel, hogy
egy hivatalos dosszié tobbet mond el az emberrél, mint a
nagy miigonddal kidolgozott szovegjaték. De a leglatvanyo-
sabban most, A biinds és a Hasnydlmirigynaplé cimi kotetek
megjelenésével tortént meg. Mindez persze az Esterhazy-
recepcid kozhelye. A gydsz azonban mégsem engedi, hogy el-
szakadjunk attol az illazi6tdl, hogy most utoljara még ismét
talalkozhatunk a betiik mogott az emberrel, aki mar elment.

Sz6 sincs tehat arrél, hogy két Esterhazy Péter lenne: az
ird, meg a masik, a maganember, aki betegségérdl naplét ve-
zet. Természetesen 6 napldiras kozben is vérbeli ird, és min-
den tollvonasaval a hiteles szavakért kiizd. Sziintelentl arrdl
panaszkodik, hogy nem megy neki az iras, bagyadt, erétlen, a
betegség maganak koveteli az id6t. Am még ebbél a nem-
irasbdl is valahogy megsziiletik a Sziits Miklds festdvel kozo-
sen jegyzett konyv, valamint az Egyszert térténet vesszd szdz
oldal valészinlileg mar orokre csonkan maradt Blixen-
valtozata, és elkésziil j6 par alkalmi irds, mikézben végsd
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format nyer a Mercedes Benz c. dramaja és az E6tvos Péter oratdriumahoz irott szovegkony-
ve. Galyamunkaként is felfoghato, de szovegekkel valé babraldsnak ott van még a korrektu-
razas is. Esterhazy itt sem hagyja cserben kiadéit. Es napléiras kozben is mar a kényvre gon-
dol. A vilagon minden azért van, hogy konyv legyen bel6le - mondja Mallarmé. A hasnyalmi-
rigyrak azért mégiscsak tilzas - mondana 6, de ettdl fiiggetleniil ugyanazzal a gondossaggal,
ugyanazokkal a kedves manirokkal irnd tovabb napléjat, mint irta a Termelési regényt vagy a
Harmonia caelestist.

,Mindegy a malom. Mindegy a molnar. Csak a liszt a fontos. - Ezt hallom a radiébd], le-
hetne a mottém, az életmottém” - irja 2015. oktéber 4-én. Es ennek szellemében 6rli is 4t
magan a szoveget, mintha nem tudng, hogy mar csak érte, miatta, a hisvér emberért is vé-
gigolvasnank ezt a kdnyvet. A mives iras itt is 6rom. Egy ponton feldereng Esterh4zyban a le-
het6ség, hogy ceruzaval kormolt napléjegyzeteit nem fogja 6sszefésiilni, megigazitani. Rog-
ton hozzateszi, hogy ezt a fogadalmat nem fogja tudni megallni, ha 6 gépeli be a végén a szo-
veget. Az utols6 bejegyzésbdl persze kideriil, hogy tényleg 6 gépeli. A naplé természetesen
nem ment bizonyos esetlegességektdl, de ez a miifajbdl fakad. El6fordul azonban, hogy a ké-
telez6 penzum, a mulékony tények kényszeressé valo rogzitése el6l Esterhazy egy novellabe-
tét frasadba menekiil: haldokl6tol szinte szentségtérésszamba megy a kitalalt cseh sield félig
malackodd, félig lirai ténusban irt homoerotikus torténete, vagy az, ahogy a csinos fiatal
holgyként megszemélyesitett Hasnyalkarol fantazial.

Hidba érzi azonban ennek a hétkdznapokra rendszeresitett miifajnak a hatuliit6it, a naplé
mégsem boérton Esterhazy szamara. A 168 Ordban megjelent nekrolégjaban Radnéti Sandor
lényegre toréen allapitja meg, hogy Esterhazy életmiive csavaros valasz volt a kadari diktatd-
ra ajanlatara, vagyis a maganemberi és a kozéleti, a privat és a publikus radikalis elvalaszta-
sara: nem lehetsz ugyan szabad a politikai térben, am a maganszféradba nincs beleszo6lasa
senkinek. A Termelési regény ennek az ajanlatnak a parddiaja: a termelési értekezletnek a
konyv els6 felében olvashatd szatirikus elbeszélése mint koziigy latszolag élesen elvalik a
csaladi élet és a foci témajat korbejaré masodik egységtdl. A regény egésze mégis azt bizo-
nyitja, hogy igenis a kett6 egymasba szlirdik, és a privat élet is megmérgezddik a koziigyek
tisztatalansaga miatt. A csalad természetesen bensdséges, kedves tér Esterhazyndl, ugyanak-
kor pontosan az E. bet(is név miatt e konkrét csalad torténelmi terheket hordoz, sorsa példa-
zaterejli. Ezek a kettGs kotelmek Esterhazy Péter irésaganak meghatarozé tényez6i. Ezért ir
naploét, amelyben tovabbéli az orszag és olvasdtabora el6tt ezeket a publikus és privat szere-
peket. Az iras neki is énfenntarté és énteremt6 gyakorlat, mint Tandori Dezs6nél, csak 6 poli-
tikusabb; olyan fontos 6nigazolas neki, mint egy XVIIIL. szazadi arisztokrata szamara a memo-
arja, &m vérbeli ironikusként a koz ligyeit illetéen nem képzel olyan sokat sajat fontossaga-
rél; a maganélet és az intim szféra dszinteségét ugyanugy az kozerkolcsok tisztasagaganak
rangjara emeli, mint a testének patologiajarol részletesen beszamolé Bethlen Miklés, viszont
Esterhazy egészen mas, kevésbé puritan keresztény lelkiséggel viszonyul testéhez. ,Ugy ér-
zem, bizonyos 6ncenzura emelné csaladunk fényét, tekintélyét” - jegyzi meg a maganszféra
kédja és a publikus szerepek kozotti fesziiltségrél. A betegségbdl és a kdrhazi 6sszezartsag-
bol fakadé felfokozott intimitasra, a nem mindig méltésagteljes testi funkciék provokativ val-
lalasara céloz ezzel, amelyet a csalad szemérmes, mégis sokatmondd bemutatasa ellensulyoz.
Szlikszaviian, ugyanakkor jelenlétiik fontossagat nem elhallgatva ir tarsaroél, Gittarol, a ,fiug”-
rél, vagyis testvéreirdl, gyerekeirdl és unokairol. Koziréi tevékenységét sem tagadja meg,
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a kozéleti aktualitasok beszivarognak a napléba, igaz, nem uraljak el. A privat és a publikus
kozotti kapcsolat még metaforikus szinten is miikodik, amikor a szerzd parhuzamot von a
diktatdra és a betegség, a politikai humor és a testi-lelki jolét kozott: ,Azt mondja nekem a
hasnyalmirigytiindér, hogy itt evvel az én dertimmel nem prdobalkozzam. Hogy a komcsikat is
a nevetés, a kinevetés gyl6zte le, és hogy ez a rakkal is megy, mondom én.” Esterhdzy nagyon
j6 érzékkel vette észre, hogy betegsége koziigy, és hogy az altala teremtett és megélt iréi sze-
rep miatt nem keriilheti meg, hogy irjon réla. Eletm{ivének a szintézisét talan nem ez a naplé
végezte el, de mindenképpen még kovetkezetesebbé, még koherensebbé tette.

A kérdéses derti, amelynek bolcsességérdl, ontolégiai vagy éppen katolikus gyokereirdl
mar sokat elmondott a kritika, ezuttal a naplé egyik alapvetd szerkezeti kérdésében is tetten
érhetd: vajon milyen nagy dramai felismerés lehetséges ott, ahol ez a tragikum tapasztalatian
tuli bizakodas miikodik, honnan hova jut el a halaltdl fenyegetett hdsiink? Esziinkbe juthat itt
Szép Ern6 komoly mélységeket rejté naivitasa, aki az Emberszagban arrol ir, hogy a vég sza-
méra nem elképzelhetd: ,En, én, kérem, mintha nem is hinném a halalt. O igen, elfij engemet
is, mint a gyufat, de én nem tudok majd arrdl; én nem tudok, nem hiszek, képzelni se birok
egyebet, csak életet. Sose lesz az életnek vége, utolsd 1élegzetem utan nem hizom &ssze a tii-
d6m, és utols6 gondolatom utdn pontot nem teszek: gondolat, 1élegzet atalszokik a végtelen-
be, id6tlenbe. Halhatatlan vagyok, vagyis meghalhatatlan.” Esterhazy napldja pontosan errél
a tapasztalatrél szamol be. A konyv mintha nem haladna semerre: sem a reménykedéstél a
végsd kétségbeesés, sem a dacos tagadastdl a haldlra vald felkésziilés felé. Nincs kiilondsebb
fordulépontja a torténetnek: egyszer csak az orvos szajan kiszalad az, hogy ,ez mar nem mu-
lik el”, de még ez sem hat végérvényes itéletként. Ha valamilyen 4j allapot lassanként mégis
bedll a naploird életében, az talan a csendes elfogadas. Nem feltétleniil a megsemmisiilésé,
inkabb Hasnyalkaé, aki nem mads, mint a betegség tudomasulvétele, a haldlnak a beteggel
egyliitt él6 lehet6sége, de nem maga a halal. Az utolsé lapon Esterhazy egy frappans utolsé
mondaton topreng, mintegy jelezve, hogy a napld lekerekithetd, de a haldoklas torténete
nem. Esterhdazy életének utolsé évében is a zart forma és a végtelenre nyitott élet fesziiltsé-
gében létezett, és ezért lett utolsd konyve félig-meddig olvasénaplé is. Kereste a haldoklas
elbeszélésének lehetéségeit. Es ahogy 6 a szellemtarsként mellészeg6dé konyvekkel eszmét
cserélt, olvaséjanak is szinte beszélgetni tdimadna kedve vele. Kényvekrdl, filmekrél csevegni.
Hogy ne csak Harold Brodkey haldoklasesszéit olvassa, hanem Daniel Pennac Testnapldjat is.
Lapozza f6l lllyést6l a Khdron ladikjdnt. Hogy milyen szép t6le, hogy a Saul fia Oscar-galajaért
virrasztott. Am Esterhazy halala sajnos mar tébb mint olvasmanyélmény.





