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TEREY JANOS: A LEGKISEBB JEGKORSZAK

Térey Janos Uj konyve, A Legkisebb Jégkorszak cimi verses
regény sok szallal kapcsolédik tobb korabbi kotetéhez, azok-
bol szervesen koévetkezik. Akarmi legyen is a folytatas, Térey
verses epikaval valé kisérleteinek, probalkozasainak ezzel a
konyvvel valamiképp a végpontjara jutott, ha tetszik, az el-
lenkez6 végpont feldl indulva jutott el ide, masfél évtizednyi
id6 alatt. A skalat a 2001-ben megjelent Paulus, az anyegini
stréfakban irt ,klasszikus” verses regény, a 2011-es, sokkal
lazabb verselésben el6adott ,regény, versekben”, a Protokoll,
illetve az Atkelés Budapesten verses novellai jelolik ki. Ugya-
nakkor a szerzd jelentékeny dramai termését is ide sorolhat-
juk, tekintettel arra, hogy a szorosan, mintegy hal6zatosan
osszekapcsolddo szovegek, amelyek kozott néhol szabad at-
jarasuk van a szerepl6knek, a kedvelt témak, hangiitések is
rendszeresen ismétlédnek. Nem allitom, hogy a Térey-mii-
vek 6nmagukban nem alljak meg a helyiiket, ugyanakkor a
valodi helyi értékiik felfejtéséhez, az dltaldban igen komplex
szovegek teljesebb megértéséhez jol jon, ha bele tudjuk 6ket
helyezni az életm{ivon beliili nagyobb viszonyrendszerekbe.

Jol kitapinthat6 ezen az életmiivon beliil egy miifaji elto-
16das a verses epikai miivek sordban. Mig a Paulus virtu6z
verselése és az ezzel kombinalt, ebbdl is fakadd enigmatikus-
saga, olvasojat prébara tevd tomorsége afféle esszenciaként
hatott, a Protokoll sokkal lazabb, az él6beszédhez is kozelitd,
nagyrészt rimtelen szabadvers-zuhataga mar koénnyebben
hozzaférhet6, mondatszinten kevésbé tulbonyolitott, ,fel-
hasznalébaratabb” dikci6ja természetszeriileg engedett a ko-
rabbi, kotott forma altal is megszabott feszességbdl. A 2014-
es Budapest-konyv verses novelldnak nevezett ,fejezetei”
mar egy az egyben a Jégkorszak verselését, torténetszovési
eljarasat hozza (és nem Kkis részben a konyv karaktereinek a
nagy regénybdl kimaradt torténeteit - koztiik az utolsé sz6-
rél szora Gjra felbukkan amott). Mondanam, hogy megeldle-
gezi: a Jégkorszak tekintélyes hossza (tobb mint 600 oldal)
miatt az recepcidétorténeti tomegvonzas szabdlyai szerint
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evidens médon a kisebb test(i Atkelés gravital a Jégkorszak felé. Kétségteleniil kéz a kézben
jar ez a két kdnyv, nemcsak ezért: emellett k6zds benniik az is, hogy a téma ballasztja mind-
két konyvet a foldig gérnyeszti.

A Legkisebb Jégkorszak tehat csak kis megszoritasokkal vagy pongyolan nevezhetd verses
regénynek, mert a miifaj klasszikus szabdlyai, akar a byroni, akdr a puskini modellre tekin-
tiink, nem érvényesiilnek. A rimek és kotott prozodia helyett a pattogds parbeszédek, és a hol
erdsebben, hol kevésbé hangstlyosan stilizalt nyelv sajat liiktetése, ritmusa adja a versszer(-
séget. Néhol csak egy szokatlan szévalasztds, egy jol elhelyezett inverzi6 vagy mas apro nyel-
vi effektus zokkenti ki a szoveget a prozaszerii folyambdl. Ide tartoznak bizonyos szoéveg-
szerkesztési eljarasok is, amelyek az avantgard tavoli s6hajaként bukkannak {6l - nem vart
modon - a Térey-szovegben. A kurzivalt vagy kapitalissal szedett részek, szotagolva irt sza-
vak, mondatok vagy a talan talsagosan is retorikus tobbszoros ismétlések mintha nyilvanva-
16, de mégsem betii szerinti rendezdi utasitasként lennének jelen a szovegben, igy a szinpad -
tudjuk: a szerzétdl korantsem idegen - vilagat is megidézik. A 10. fejezet példaul b6velkedik
az olyan hanghatasokban, mint a ,,BEEENNNNNNNNNNNNGGG” vagy a ,,CCCCCCCCCCCCCCC-
CCccceececceccee”, amikor is Labancz Gy6z6 egy csakannyal riandsokat indit a befagyott Du-
na jegén. Nem csak ilyen képregényszerd hangutdnzoé betlisorok ugranak ki a szévegbdl: en-
nek egyik célja az lehet, hogy mégis tagolja valamiképp a tagadhatatlanul monotonna valé
szoveget, akar vizudlisan is. Ezen kiviil feltlin6en gyakran valt angol nyelvre a széveg: a leg-
valtozatosabb helyekrol idézett dalszovegek szintén a tagolast segitik, ahogy a fejezetek kozé
iktatott, néhol egészen kival6 dalbetétek is. Abba a kérdésbe, hogy mi lenne, ha ugyanezt a
szoveget nem verssorokba tordelve adna kozre a szerzd, azért nem mennék bele, mert nem
ugy adta ki, egyébként pedig a Térey-préza (lasd a Termann-konyveket) valéban nem all
messze ettdl a tipusu laza verseléstol.

Kival6, de kockazatos Gtlet volt a mi jelen idejét néhany évvel a jovébe tolni. igy egy
olyan kényelmes pufferzdna alakul ki, ami egyszerre ad lehet6séget arra, hogy a konyv a je-
len politikai allapotardl mondjon itéletet a megbélyegzés veszélye nélkiil, hogy egy uj, fiktiv
politikai elitet mutathasson be, a mostanit pedig bukottként, meghaladottként vihesse szinre.

Csalédni fognak, akik a ,,mi lesz az Orban-rendszer utan?” cimi publicisztikai vandorté-
mara konkrét valaszt varnak a konyvtél. Persze attol, hogy fiktiv, akar valdsagga is valhat,
hogy egy a szocidldemokraciat a zaszlajara tiiz6, fiatal, karizmatikus miniszterelnoké lesz a
hatalom 2019-re, de hiba volna mindezt til komolyan venni és valamiféle politikai akcio-
tervként értelmezni. Azt hiszem, a térténetszovés szempontjabol nem is igen lett volna mas
valasztas. Egyébként, aki feltétleniil a kozéleti allapotokra adott reakciot keresi, azt kony-
nyebben és kisebb vesz6dséggel fellelheti a szerzd interjtiiban.

A Legkisebb Jégkorszak fejezetei nem szov6dnek olyan szorosan egymasba, ahogy azt egy
regénytdl varnank. Bizonyos mértékli 6nalldsagot tartanak, mintha olyan, ugyanabban a fik-
tiv jovébeli kozegben jatszodo torténeteket olvasnank, amelyeket a 1épten-nyomon egymas-
ba botld ismerdseink, a mar korabbrdl is ismert Térey-alakok persze 6sszekapcsolnak, de
nem sokkal erésebben, mint az el4z6 kényv fejezeteivel, az Atkeléssel. Der(isen kovetjiik a he-
lyenként igazan dobbenetes fordulatokkal, bombasztikus elemekkel megspékelt anyagot, de
a nagy egészet 6sszekotd kohézié mégis hianyozni latszik.

A legfontosabb kozds nevezd a cimbeli Jég, a nagy lehiilés, maga a nagybet(is katasztréfa.
Az extrém lehiilés, hohelyzet, soha nem tapasztalt iddjarasi viszonyok szinte korlatlan lehe-
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téséget biztositanak az elbeszélének arra, hogy az elképzelt rendkiviili allapot leirasadban lu-
bickoljon. A torténet szerint az Dél- és Eszak-Eurépa vulkanjai tjra miikodésbe lépnek, ez
pedig szélsGséges iddjarasi valtozadsokhoz vezet. A torténet fokusza ezekrdl a helyszinekrol
indul: Szemerédy Almat Szicilidban, Matrai Agoston izlandi konzult pedig Izlandon éri a vul-
kankitorés. ,Dupla livegen at nézve a hajokat a konzul gy talalta, / E megfigyel6statuszban
van valami kinos: / Fura kéj megiilni ilyenkor / Egy foldrengésbiztos helyszinen, / S kézben
azt hallucinalni, / Hogy az egyre erésebb rengésektsl / Osszekoccannak a jégkockak / Félig
kitiritett whiskyspoharaban.” (23) Még az Izlandrdl valé kényszerti menekiilés el6tt, de mar a
veszély kozeledtének tudatédval figyel itt Matrai: és ebben a részletben - cseppben a tenger -
az egész mi sok jellegzetessége dsszeslirisodik. Az egyik legfontosabb az a distinkcid, amit a
szerepldk kivételezett tarsadalmi helyzete tesz lehet6vé. Biztonsagos helyrdl, mintegy kedv-
telve nézhetnek szét maguk koril a legkomolyabb katasztréfak kozepén is - vulkankitorés,
rekordhideg, kozlekedési kdosz vagy a budai hegyekben grasszalé terroristak, egyre megy -
mert valamiképp mindegyikéjiik tavol van az eseményektdl, nem leselkedik ra igazi veszély.
Persze, a konyv végén sikeres merényletet kovetnek el a miniszterelnok ellen, az Asztalizene
kiginyolt kritikusa, Tompa Henrik hajléktalanként él a Diszn6f6énél, a nagymend vallalkozé
kisebbik lanyat pedig elrabolja egy 6riilt hékotrésofdr. A dramai események, krimibe ill6 for-
dulatok mégis gy zajlanak le, igy abrazolja 6ket a konyv, hogy végig ott villog a fikci6 fi-
gyelmeztetése, a valdsagilluzié hidnydban pedig mindez elemelkedik a lehetségestd], és az
esztétika korébe utalja a cselekményt.

Sokatmondé, hogy a kiemelt részletben is az elbeszél6 mondja ki a szerepld kivetitett
gondolatait, érzéseit. Ez m{ifaji szempontbdl természetes is, hiszen ilyen értelemben nemi-
gen van tér az arnyalt jellemabrazolasra. A dialégusok rovidek, rdadasul stilisztikailag nincs
egyénitve a szerepl6k megszolalasa, nagyjabdl ugyanabban a valasztékos, emelkedett hang-
nemben szdlalnak meg - a ,lecstszottak” éppligy, mint a legmagasabb elithez tartozok - igy a
karakterek valamelyes egyénitése az elbeszéldi szélamra marad. Ami viszont csak nyomok-
ban tartalmazza a verses regény klasszikus kiszdlasos, az olvasét meg-megszolito, a torténe-
tet elidegenitd stratégiat. Az elbeszél6i szélam egész kdnyvon uralkodé szerepét mutatja az
is, hogy a szovegben nagyon jelent&s részt foglal el a kiilénb6z6 tajleirasok sora. Egyaltalan, a
statikus leirdsok nagy aranya miatt a kdnyv egésze annak ellenére sem t{inik mozgalmasnak,
hogy, mint emlitettem, a torténet igencsak akciddus.

Matrai és Labancz Gy6z6 mellett A Legkisebb Jégkorszak igazi f6szerepl6je a Svabhegy.
Kisebb részben annak elképzelt jovéje (A Normafanal példaul megépiil a sicentrum, ami a
féléves extrém tél bekdszontével bolcs dontésnek bizonyul, a szanatérium épiilete pedig
megujult pompajaban lesz egy nagy bal helyszine), de leginkabb a koézelebbi és tavolabbi
multja. J6 néhany varostorténeti tirara elegend6 anyagot halmozott fel Térey a legkiilonbo-
z6bb médokon a torténetekbe szdve. A kiilonb6z6 idésikok kozott Labancz Gy6z6 mint mé-
dium koézvetit: migrénes rohamai alatt a masodik vildghabord, illetve az azt kévetéd kommu-
nista diktattra id6szakanak sotét, a kdztudatban nemigen él6, elfeledett svabhegyi torténetei
jelennek meg hallucinaciok formajaban. A Budai Varbol a kitéréskor reményteleniil menekii-
16 suhanc katonak, a Széchenyi-emlékmii 1épcséin kivégzett zsiddk, a ,pofozévilldban” meg-
kinzott Rajk Laszl6 mind felbukkannak, a sajat jeleniiket beemelve a miibe, ezaltal a kitiinte-
tett torténeti pillanatokat mintegy parhuzamosan egymasra rétegezve.
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De a kortars politikai-kozéleti kozeg is megelevenedik a kdnyvben. Egy bizonyos, Orban
nevii miniszterelnokrél is szé esik, aki ,6sz és alacsony termet(, de nagy akaratd ember, /
Akinek nevéhez a 2010-es konzervativ-elitista fordulat / Es egy tucat 6j stadion fiz6détt; s
az urizald, / Multimillidrdos parasztfitk aranyideje”: itt bekdszon a valdsag (persze tudjuk, a
valésaggal valé egyezés... mindig a véletlen miive). A hajléktalanok helyzetével kapcsolatos
diskurzushoz is hozzaszdl, amennyiben egyfeldl szinre viszi a par évvel ezel6tt a valdsagban
is bekovetkezett rendparti fordulatot, renddri vegzalast és a hajléktalanok kriminalizalasat,
masfeldl az Alhumanista, az elesetteket és a szegényeket dlelgetd, és ebbdl hasznot hizo atti-
tlidot is élesen kigunyolja. A masodik kdnyv nyolcadik fejezetében Kénig Attila és Tompa
Henrik jelenetében a leereszkedd, hatadsvadasz djsagird latogatja meg a Diszn6f6 kommuna
lakéjat, az egykor jelentds, mara lecstiszott szinikritikust. Es prébél vele egy ,torokszorit6”
riporthoz valé interjut késziteni, vesztére, mert Henrik egy biiszke, egyenes ember képét mu-
tatja, akinek ugyan a lakdsmaffia elvette a lakasat és kiforgatta mindenébdl, de alapvetSen
mégis megél valahogy. Ki is dobja a nyegle Gjsagirot: ,Idejottél leereszkedni? Lesajnalni, mi?
... Bel6lem akarsz profitalni? Na, kapd be. / Belegargyultal a kisebbségeidbe, / A nyereséges
nyomorultjaidba, hiilyegyerek. / Nem siil ki az a kdnnyaztatta szép szemed?” (210)

Ez egyértelmi lizenet a szépirodalom és a publicisztika sajnalatosan 1j lendiiletet kapd,
mert aktudlis szegénységgel foglalkozo része felé. Nyilvan nem szerencsés, ha 6ncéluva valik
akdr a szegénység, akar a tarsadalmi elit luxuséletvitelének dbrazolasa. Téreyt érték mar kri-
tikak amiatt, hogy kifejezetten a jomddban él16 réteg, a tehet6sek életmédjat dbrazolja miive-
iben.

A Legkisebb Jégkorszak - Térey mas szovegeihez hasonléan - igen sokféleképpen olvas-
haté aszerint, hogy ezeket a tarsadalmi vonatkozasokat, az 6koldgiai szempontot, a varostor-
téneti vagy meteoroldgiai tudasanyagot tartjuk el6rébbvalénak. Radikalisan leréviditve ugy
is interpretalhatjuk, mint egy hosszura nyulé seregszemle a kordbbi Térey-miivek szerepldi-
rél. Matrai Agoston hazatér Izlandrél, gyereke sziiletik Fruzsinatél, majd - mikézben végsé-
nek mondott buicsut vesziink téle - elutazik Dubajba kulturalis igazgaténak. Szemerédy Alma
a kitoré Etna el6l menekiil haza, flort6l a miniszterelnokkel, aztan, annak meggyilkoldsa utén,
varhatéan megmarad férje mellett. Az utébbi évek kozéleti torténéseinek megannyi részleté-
re ismerhetiink ra atgyurva, beledolgozva a szerepldk vilagaba. Ezek a figurak néha mar ko-
mikus hatast keltve mindenhol csak egymasba botlanak, akar egy szappanoperaban. Ahogy a
Paulusban olvastuk: ,S6gorsagokbdl tobbszords kor”; az Asztalizenében ,tavaly mindenki
mindenkinek megvolt”: nagyjabdl ez a helyzet a Jégkorszakban is, csak bizonyos tavolsagbol,
az utdnisdg kellemes kodén at.

Az 6kologiai és tarsadalmi katasztréfa lehet akdrmekkora, a Térey-mi szerepldire igazd-
bdl nincs ez hatassal. Ezek a figurak nem szoronganak, nincsenek kitéve a sors szeszélyének.
Nincs veszitenivaldjuk, még akkor sem, ha van: a tragikus hangoltsag lehetetlen ebben a kor-
nyezetben. Es ez nem csak a luxus miatt van igy: Tompa Henrikre vagy a lecsiiszottak torok-
egy miifogds: minden megy tovabb. A mi végkicsengése egyértelmlien pozitiv: azt sugallja,
hogy a nagy kataklizma utdn szép lassan visszatérnek a dolgok a rendes kerékvagasba.

Ez a kotet egyfajta 6sszefoglalasa és szintézise Térey elbeszél6 koltészetének: idén pedig
osszegyiijtott versei is megjelentek egy vaskos kotetben, Oszi hadjdrat cimmel. Talan nem ja-
runk messze az igazsagtol, ha ugy sejtjiik, ezutan a koltdi palya bizonyos értelemben vett be-
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tet6zésének gesztusairdl sz6l6 iddszak utan fordulatot, valtozast varhatunk, kiilénésen, hogy
- mint ahogy utaltam is ra - a szerz6 egymasra kovetkezé narrativ miiveiben mindig valami
Ujat prébalt ki. Lehet, hogy a Termann-kényvekben mar hasznalt, lirai ihletettségli préza-
nyelvhez tér vissza, de elképzelhetd az is, hogy egy minimalistabb, hétkéznapi nyelvhaszna-
lathoz jobban kozelit6 szovegformalas fog dominalni. Egy biztos: izgalmas 0 palyaszakasz-
nak néziink elébe.






