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Testekre irt haborvu
SIRBIK ATTILA: ST. EUPHEMIA

A '90-es évek délszlav haborujanak nyomaszté hangulata
nyomja ra a bélyegét Sirbik Attila St. Euphemia cimfj, elsé re-
gényére, amely egy fiatal férfivé éré vajdasagi fiu szemén ke-
resztiil mutatja meg a nem is olyan régen véget ért haboru
borzalmait és annak az egyénre gyakorolt, visszafordithatat-
lan hatésat. A koétet amellett, hogy a széban forg6 események
feldolgozhatatlansaganak, a frontvonalon sinyl6dé férfi meg-
prébaltatasainak érzékeltetésével a traumairodalom hiany-
replé személyes traumdajat bemutatd szovegként is kiemel-
kedd, amelyet olvasva nem vonhatjuk kétségbe Nemes Z. Ma-
rio, a fiillszovegen szerepld kijelentését, mely szerint genera-
cids kulcsregénnyel van dolgunk.

Bar a St. Euphemia nem in medias res iranyitja az olvasé
tekintetét a délszlav haboru frontvonalara, mégis az elsé fe-
jezettdl kezdve hatasos, felkavar6 széveg, ami tobbek kozott
annak is koszonhetd, hogy mindvégig tudatosan jatszik a ki-
latastalansag és a félelem megjelenitésével. Az elbeszélés a
magat magyarnak valld serdiilékoru fiu életének részleteibe
enged bepillantast, akinek az dnkéntes bevonulas elétt a ka-
maszkor megszokott problémaival, egy vallasi fanatikusnak
tlind édesanyaval, és egy meglehet6sen abuzivnak abrazolt
édesapaval is szembe kell néznie. A fesziiltség és a félelem, és
az ezekkel jaro fojtott hangulat a regény elejétdl kezdve ural-
kodik a szovegen, mely az els6 soraiban leszogezi, hogy a
délszlav haboru a jelenéhez képest immar harom éve tart.
Figyelemremélt6 a regényben, hogy a fia életét mar ekkor, a
bevonulas elétt is képes nagyban meghatdrozni az a megma-
gyarazhatatlannak, leirhatatlannak és fojtogaténak érz6dé
félelem, amelyet majd a habordban él at a legintenzivebben,
a regény pedig lépten-nyomon tudatosan is kiemeli ezt. llyen
fesziiltségkeltd, tobbszor visszatérd pillanat példaul, amikor
az apa kérdére vonja, és terrorizalja a fil narratort, amikor
valamilyen okndl fogva fél: ,..amikor el6sz6r mentél fel cu-
korért meg lisztért, nem, nem vagyok beszarva, szédiilok, le
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fogok esni, hianyoznak a 1épcs6fokok, nem tudok feljutni, le fogok szédiilni.” (14) Amint a f6-
kuszba keriil a tehetetlenséggel, vagy a néhol a mozgalmassag ellenére is a hatborzongato
merevséggel sujtott félelem, a szoveg a testi reakcidk kiemelésével teszi tapinthatéva azt:
testi reakciok, testrészek, testnedvek jelennek meg, a mas szoveghelyeken teljességgel hét-
koéznapinak, egyszer(inek mutatkozd, székimonddan, néhol mar-mar koézonnyel (vizelés, 6n-
kielégités, nemi aktus esetén) leirt test-tapasztalat megjelenitése kifordul magabol. Tébb ha-
sonlf jelenetet is felfedezhetiink a regényben: a f6hds lebukik az édesapja el6tt, ami miatt ve-
rést kap, a kiszemelt lany, Manuella el6tt késziil leszerepelni a templomban, vagy épp meg-
hallja a feje mellett elsiivité repeszek hangjat — a félelem, a tehetetlenség és a szubjektum, a
test, a testi tapasztalat dekonstruéldsa szorosan osszefonédik. ,..az orrlyukamban az égett
hus szaga, a szamban fémes iz, fekete testek, megfeketedett testrészek, mi a test, Jenki, csak
Szilvia teste jar az eszemben, hogy mas is érintette, mikozben én itt fekszem a f61don, és me-
revedésem van, ez lesz az utols6 merevedésem, az utolso itéletkor majd szamot kell adnom
arrol, hogy itt fekve miért volt merevedésem, mikdzben hullottak a NATO-bombak.” (168-
169) Jenki kés6bb is érez fémes izt a szajaban, diihkitorései vannak, és néha odaképzelt érzé-
sek vesznek er6t rajta: ,Egy éve mar, hogy a baleset utdn leszereltem, a bal szemem azéta is
lassu rangasba kezd (...) Néha meg azt képzelem, hogy viszket a ldbam.” (178) A félelem,
amely meghatdrozza a testet, illetve az identitast, késébb, a haboru végét kovetden is megha-
tarozza a fészerepld narraciéjat.

A test-tapasztalatok megélése az elmondottakon kiviil is fontos szerepet jatszik a re-
gényben, hiszen a szévegben masok, kiillondsképpen az édesapa megismerése és megértése
is mélyen a testiségben gyokerezik. Az apa irant érzett ellenszenv és gy(ilolet mindvégig elva-
laszthatatlan a testtdl, igy az apa testétdl is: ,..végre elnyisszantanad a csuklddat, vagy a tor-
kodon nyiszalnad, trancsiroznad szét az iitberet, szépen felallnal, mint ahogy a faszod all Agi-
ra a sufniban, amikor itt van nalunk, és nem mersz bejonni...” (18) A serdilé fiu rajon, hogy
az édesapja kedvenc id6toltése, hogy a nudista strandra jar, késébb pedig az erd6be vonulva,
ritusszertien teremt maganak egy ehhez hasonl6 szituaciét: meztelenre vetkdzik, és erotikus
magazinokkal veszi koriil magat. Ezt a jelenetet parhuzamba allithatjuk azzal, amikor Jenki
hasonlé, ritka pornograf kiadvanyokra bukkan, és elassa, hogy néha titokban nézegethesse
azokat. A szoveg tehat abszoldt tudatosan jatszik az ilyen, vagy ehhez hasonlé, sokatmondo6
parhuzamokkal, ellentétekkel.

Az apaval ellentétes pdlusként jelenik meg a regényben az édesanya, illetve a biin és a fé-
lelem oppozicidjaként értelmezhetd hit kérdése és a kiilonféle vallasi motivumok: a legtobb
fejezet bibliai idézetekkel indul, a kamasz f6szerepl6t az anya {ratja be hittanra, késébb pedig
a ng ijesztéen fanatikus megnyilvanulasai miatt alakul ki konfliktus. ,Anyam kijon utanam az
udvarra, felemeli a kezét, és csak annyit mond, az Ur nevében tivozz, démon, mire én még
idegesebb leszek, és kiszaladok az utcara.” (106) A vallas jelent6ségére a szovegben, amellett,
hogy az a toérténetben is megjelend rovinji templom neve, a cim is utal: ,..de én a padlasra
akarok menni, a padlason figyelni a galambokat, mar rég nincsenek galambok. Rovinjban, a
St. Euphemia toronyban van csak annyi nyugodt galamb, mint amennyi itt a padlason volt ré-
gen, még joval a hdboru el6tt...” (13.)

A regény hangsulyozza, hogy a behivo6tol valé rettegés, a sziintelen félelem, az orszagot, a
csaladot és a szubjektumot érint6 valsagok miatt az identitds megkérddjelezddik, szétforga-
csolodik: ,Olyanokat hallani, hogy vegyes hazassagok bomlanak fel, meg hogy le magyar meg
le horvat kurva anyaztdk egymast az emberek.” (97) Az identitaskeresésre reflektal a szo-
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vegben, hogy - a serdiil6k korében egyébként értelemszeriien atlagosnak tekinthetd -, zenei
stilushoz vagy barmilyen gondolkoddsmdédhoz kotott csapatok, bandak verédnek 6ssze a f6-
szerepld kozvetlen kérnyezetében is, ezek kdzott viszont az csak tengédik, nem taldlja a he-
lyét. A szoveg erdssége, hogy az identitds problematikussaganak kérdéseit a sulyos tematika
ellenére is jol adagolt iréniaval talalja: ,De akkor tanulom meg, hogy bizonyos ruhazatok mi-
lyen kozvetlen, nagy hatassal lehetnek az emberre.” (85.) A nyomasztdan kilatastalan 1égkort
a fiatalok, tehat a f6hds is, lazadassal, tudatmddosito szerek fogyasztasaval, elére betervezett
verekedéssel, céltalan csinytevésekkel prébaljak meg feliilirni, ezért is alakul ugy, hogy
Jenkiék ellopjak Lajko Félixék dobfelszerelését, hogy az onnantél fogva elzarva porosodjon.

A kotet szerkezetének, illetve az elmesélt torténet litemezésének koszonhetben a szoveg,
még jobban segitve a dinamikus, gyors egymasutan felvilland snittekhez hasonlithaté narra-
cidt, a nulladik fejezettdl a tizenkettedikig, azaz az utolsé oldalakig fokozatosan és egyenlete-
sen osztja el a fesziiltséget: a gyerekkor traumatikus pillanatai utan a magyarorszagi kollé-
gista iddszak, majd az 6nkéntes jelentkezés a haboruba, utébbi egy kozbevetett hazautazas-
sal hatdsosan megirt ivet alkot. A hazatérés, bar keretet ad, nem végleges, hiszen a regény
végén a f6szerepl6 visszatér a frontra, igy Jenki torténete a befejezés utan sem ér véget, nyi-
tott kérdéseket hagy maga utan, melyet a traumatikus, haborus tematikaval miik6dé szoveg
viszonylatdban még hatdsosabb és sokatmonddbb lezarasnak érezhetiink. A St. Euphemia
mindemellett egy olyan fészereplével dolgozik, akivel az olvas6 roppant kdnnyedén tud azo-
nosulni: ez annak is betudhatd, hogy Jenki, - akinek itt nem szabad figyelmen kiviil hagyni a
feltehetlleg szant szandékkal kifejezetten beszédesre sikeriil becenevét, melyrdl jelzésérté-
klien a kollégista éveiben szerezhetiink tudomast - hitelesen dbrazolt, kilencvenes évekbeli
kamasz. The Cure-t, Public Enemyt vagy épp David Bowie-t hallgat, és kiiloncnek tartjak a
tarsai, ugyanis nem titkoltan érdekli az irodalom, és 6 maga is ir. A regényben t6bb ponton is
talalunk olyan szoveghelyeket, amelyek kurzivval jelzik, hogy nem az eddigiekhez hasonlé
visszaemlékezést olvasunk: egy ilyen, hangsulyosan onreflexiv, a hangulatat tekintve az
egész regény atmoszférajat magaba siirit6 prozai résszel zarul a kotet: ,Hirtelen keverednek
Ossze az érzékeim, hatarozott 1éptekkel haladok tovabb, vagy hasalok le a foldre. A tényekre
vetem magam, a tények minden gyanakvas ellenére is egyszertiek, és az ember megkoénnyeb-
biil téliik. Megtehetném, hogy hallgatok a hangra a fejemben, ugyanis ez a hang magikus eré-
vel rendelkezik, a legelszantabb elhatarozasaimat is fel tudja higitani. Be kell latnom, hogy
minden csak utélagos dolog, végkovetkeztetés, semmi tobb. (...) Egyediil vagyok az erdében.
Szembenézek 6nmagammal.” (180) A hasonld, rovidebb széveghelyek, a fejezetek elején sze-
repl6 bibliai idézetekkel, és néhol az utébbiak helyett szerepld lirai részekkel még izgalma-
sabba teszik a regény struktirajat, igy a szoveg befogadasat is.

Az ir6 hat éven at dolgozott elsd regényén, és sikeresen alkotott meg egy, tematikajat és
elbeszél6i stilusat tekintve is egyediilallé és hianypoétlé szoveget. Bar a férfiva valas, a test
megirasa, az identitaskeresés, vagy épp a problematikus apa-, vagy anyafigura mind népsze-
r(i, sokat hasznalt elemei a kortars magyar irodalomnak, és okkal tehetjiik fel a kérdést azzal
kapcsolatban, lehet-e még Gjszertit alkotni akkor, ha egy széveget a felsorolt fogalmak koré
épitiink, Sirbik Attila kétete hatarozott valaszt ad a kérdésiinkre. A St. Euphemia helyenként
erételjesen sokkold, nyomasztd olvasmany, amely minden oldalon magaénak tudhatja az ol-
vasé maximalis figyelmét, hiszen egy olyan torténetet mutat meg egyedi és élvezhet6 stilus-
ban, amelyben egy vajdasagi kamasz perspektivdja, és a fenyeget6en kozelinek tling délszlav
haboru kilatastalan atmoszféraja hibatlan elegyet alkotnak.



Imadkozom vagy atkozédom,
mindegy nekem. Mindegy neked.
(Miért hallgatsz tavaszi erdd)




Ara: 600 Ft
Eldfizetcknek: 500 Ft






