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NAGY MÁRTA JÚLIA  
Apateózisok DIMÉNY H. ÁRPÁD: APATOLÓGIA SERESTÉLY ZALÁN: FELTÉTELES ÁTKELÉS  „hiába teszem a lemezt az asztalra ki / arról nem néz vissza rám szürke szemével apám” (Dimény H. Árpád: apám fotói) és „egyetlen kitartott terc alatt / átrendeződni mint felkavart / légtér és halált csalni a színre / ezen dolgozom” (Serestély Zalán: zárójeleinkről születésnapodra). Talán már ebből a két idézetből is érzékelhető, hogy a két elsőkötetes, Dimény-Haszmann Árpád és Serestély Zalán könyveiben szembetűnő párhuzam a gyászmunka tematizálása, még ha a két kötet nyelvezete és stílusa markánsan el is tér egymástól. A hosszú kihagyás után ismét publikáló, majd 2014-ben első kötetével jelentkező Dimény H. Árpád könyvének köz-ponti figurája a kötetcímbeli szójátékkal is hangsúlyozva az apa, pontosabban az apa hiánya. A szövegek így egyfajta gyászmunkaként, terápiaként foghatók fel, a versbeszédet il-letően a legnagyobb kihívás az lehet, mennyire sikerül elke-rülni a gyásszal kapcsolatos lírai közhelyeket, netán a melo-dramatikusságot. A terapeutikus jellegre játszik rá a kötet címe is: „patoló-gia”, mint kórtan. Az önterápiás, öngyógyító jelleg erős nyo-mot hagy a versek beszédhelyzetein: a lírai én sokszor mint-ha magához beszélne, akkor is, ha a leírt szituációból egyér-telműen kivehető, hogy egy másik személy is jelen van; má-sokhoz és saját emlékeihez való viszonyát analizálja. „újrata-nulom a rémületet” – olvasható a kötet első versében, amely-lyel mintegy kijelöli a traumafeldolgozást mint a szövegek értelmezési nyomvonalát. A kötet első ciklusa, a résztvevő megfigyelés témája a sze-relem, pontosabban két ember sokszor ambivalens viszonya. A szövegek többnyire az elhidegülésre, a közönyre - ügyetlen szójátékkal élve: az apátiára – fókuszálnak, ezáltal a követke-ző két ciklus komorabb tónusára hangolva az olvasót. A mun-
kahelyi románc című versben – mely egy csupán lehetőség-ként felvillanó viszonyt, vonzalmat jelenít meg – pedig a sze-relmi tematikába mondhatni brutális hirtelenséggel tör be a 
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2016. október    111 „halál, ezzel is a kötet egészének fő szólamához kapcsolva a ciklust. A második ciklus elsősorban az anamnézis kettős jelentésére játszik rá. Orvostani vetüle-te a „kórelőzmények” felvételére utal: a gyász, a szeretett személy elvesztése. Míg, ha Platón-ra asszociálunk, a visszaemlékezés, az emlékek előhívása, mintegy újra tanulása juthat eszünkbe a gyerekkori, vagy az apafigurához kapcsolódó emlékek felidézése kapcsán: mintha a beszélő újraépítené magában az apja alakját, személyiségét, a hozzá való viszonyát, kette-jük kapcsolatát. A vallomásos, narratív jellegű visszaemlékezésektől fokozatosan távolodva az apa alakja azonban elmosódik, a szövegek ennek megfelelően elvontabbak lesznek, a figu-rális nyelv dominál: „Kék, mint a túlvilág káprázata. Már apám borostája, haja is ezüst-kék, szemében kékeszöld érmeként szikráznak a bogarak” – játszatja össze a túlvilágra utaló ké-peket az apa alakjával, finoman beleszőve a transzcendenciát az emlékképekbe. A harmadik ciklusban fiktív szerelmes leveleket olvashatunk, melyekben szintén a múlt rekonstruálásának kísérlete érhető tetten. Bár élő személy – a korábbi ciklusokban megidé-zett apa – beszél a versekben, a képek minduntalan előrevetítik a halált: „valami út mellett csúszott a lábam alatt a járda / s vele az árnyékok új figurája aztán ott voltál / benne te egy forró aszfaltdarabkában a repedésnél / az örök varázsú csillogásban mely kihűlt de / benne a hang a test zizzenése az apró szelíd élet / befészkelődése ahogy a fényre kiléptem álmom-ban” (III. levél), vagy: „s az udvarra néző tisztaszobában matrac rajta fakó / pokróc dermedt hideg gyík lábaim s az életnek nincs / hallható jele s az éjszaka már hatkor ránk omlik mint üres vakondjárat és mindet eltemet” (VII. levél). Dimény-Haszmann Árpád költészete egyértelműen alanyi, bármennyire elkoptatottnak és gyakran semmitmondónak is tartom ezt a terminust. A gyászmunka témájához olyan be-szédhelyzeteket, versnyelvet választott, amelyben dominál a vallomásosság. A beszélőnek nem mindig sikerül távolságot tartani az érzelmileg felkavaró szituációktól, és a felfokozott érzelmi állapot túlírtsága miatt kicsit felhígulnak a szövegek. A tematikai egységesség, illetve a szigorú szerkesztés nem érvényes a formára. A szöve-gek hol rímesek, hol avantgárd hatást mutató, központozás nélküli szabadversek. Ez a keve-redés sokszor öncélúnak hat: előfordul, hogy a rímelés miatt kerül bele erőltetett tölteléksor a versbe: „ott gubbaszt magában abszolút és félelmetes tudás- / ként. nem szuszog, / inkább zizeg, mint celofándarabkák egymáson, / kezében horcruxok” (kár volt belekeverni a Harry Pottert, semmi köze sem a kötethez, sem ehhez a vershez: hiába) vagy: „buzgó test-forróság, szeretkezni kéne, / de nem látom magam dermesztő szemébe’” (elhidegülés) – a határozórag régies / népies használata a rím miatt elüt a szöveg nyelvi regiszterétől. Az alapvetően figu-rális, főként szinesztéziákra építő nyelv, nagyobb arányban vallomásos, esetleg narratív-visszaemlékező versbeszéd dominál a kötetben, ebből kilóg például a balladisztikus folklór-hatást mutató, de azt a nyelvet modernizálni próbáló ocsú dani című szöveg, illetve itt-ott né-hány közhelyes, patetikus vagy túlstilizált sor: „a szárnyanincs kalandvágy szép asszonyá-nak”, Mintha már eleve kevés lett volna e földi lét, // mennyit hurcoltam magam, mennyi könny, mennyi veríték”, „búg bánatos bach a fuvolán”. Ezeket leszámítva egyébként dicsé-rendő a tudatos kötetkompozíció, az eredeti képi világ és találhatók jól eltalált, kifejezetten ígéretes darabok is a kötetben (E. M. meséskönyvéből, apatológia). Serestély Zalán kötete egységesebb színvonalú. Az ő esetében nem a vallomásos jelleg dominál: a halál, a gyász és a traumafeldolgozás képzetköréből a boncolást választja szöveg-szervező, központi képként és módszerként egyaránt, olyannyira, hogy ez a szemiotika szint-
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jén is nyomot hagy a kötet egészén. Sokszor esetlegesen egymás mellé helyezettnek ható ké-peiben az ismétlésen-variáción alapuló technika, illetve a refrénszerűen vissza-visszatérő képek teremti meg a kohéziót. A kötetcímbeli átkelés utalhat a mitológiai Léthe folyóra, a túl-világba való átlépésre, a mellette levő „feltételes” jelző pedig a beszélő túlvilággal kapcsolatos vélekedésére. Már a kötetcím tipográfiája is rájátszik a szövegeket uraló nyelvi játékra (áttételes felke-lésnek is olvasható). A halál e kötet esetében nem konkrét esemény, nem egy konkrét sze-mély haláláról és meggyászolásáról van szó, csupán a halál tényéről, illetve az azt övező hie-delemvilágról és képzetkörről. Rátérve a fentebb említett boncolásra, a szerző elemeire bontja a nyelvet, új kontextusba-grammatikai-szemantikai funkcióba helyezve szavakat (melléknév főnévként: „súlytalanod”, tulajdonnév köznévként használva: „dermata”, detonata”), önkényesen újjáalakítva őket („apakrif, és ezekre expliciten reflektál a képiség is: vissza-visszatér a pixel szó, mintha min-den alkotóelemeire esne szét, és a túlságosan közeli nézőpontból egészen új arcát mutatná – így, a széthullás révén épül valami mássá. A kötet végén afféle privát mitológia‒túlvilág fel-épülésének lehetünk tanúi, mely mintegy a romokból virágzik ki, akár (az eredeti jelentésé-ben gyógyszer) a metilinkék (e versben – gyilkosság tükörből – virág). A halál tehát így lesz metaforikus és eredetmítosz, a gyász – a transzcendenciában való csalódást sejtetve – ironi-kussá válik. A transzcendencia megkérdőjelezésére játszik rá a fentebb említett, alapvetően a jelölők primátusát hangsúlyozó nyelvi játék is, mely által a jelölő és a jelölt referenciális kap-csolata elmosódik, esetenként meg is szűnik – a jelentés kiüresedik, ami a szubsztancia vagy a transzcendencia hiányára, ezúttal valamiféle metafizikai kételyre utal. Erre rímelnek a val-lási motívumokat szkeptikus felhanggal vagy keserű iróniával társító tematikájú versek, mint például a betlehem-inga, mely a karácsonyi ünnepkör kellékeit helyezi nyomasztó szituáció-ba: „a tetemből szivárgó testmeleg és istállószag / a járdára csorgott. úgy emlékeztek: abban az évben nem maradt el a betlehemes”, vagy a kiváló Galileában nem volt című vers: „nem volt hal Galileában / és kenyér sem volt // éhség volt Galileában / rostély fogakon / szeme-ken / tó sem volt Galileában // halászok sem voltak / irgalom nem szorult / Galileába / Gali-lea nem szorult / Galileára”. A nyelviségre koncentráló technika magában hordja annak a veszélyét, hogy öncélúnak, netán blöffnek hatnak egyes sorok: a vissza-visszatérő, egzotikus varázsigének szánt „me-niszkusszal” például nem tudtam mit kezdeni: „ma beérsz végre e lusta zagyban / épp hold-tölte lesz és csend és bamba / utcai lámpákról zápor szuszog/ képvihar dúlja meniszkuszod” – nos, ez valóban képvihar, még ha bevallottan is az, ami menthetné a helyzetet, de attól még ugyanolyan zavaró. Összességében azonban figyelemre méltó, érdekes kísérlet a kötet.   




