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A korszakvaltas és a regénymunka
SANDOR IVANNAL BESZELGET MENESI GABOR

- Beszélgetéstink apropdja két mostandban publikdlt esszéd, A holnap arnyékaban, valamint a
Mészély Mikl6s esszéire reflektdlo (Meg)érintések cimii sorozatod ujabb darabja.. Ez utébbiban
szdmolsz be arrdl is, milyen regénymunkdban vagy jelenleg. Mivel elsé szdmu miifajod mégis-
csak a regény, azt javaslom, induljunk el innen. Legtébb regényed a (kézelebbi vagy tdvolabbi)
multban jdtszédik, vagyis torténelmi regényeknek is tekintheték. Olvaséid azonban pontosan
tudjdak, hogy a mult térténései sohasem énmagukban érdekelnek, hanem mindig a jelen tapasz-
talataival dsszefiiggésben, és leginkdbb a térténelemben €él6 ember sorsa, léthelyzete, mentali-
tdsa foglalkoztat. J6l ldtom ezt?

- Nem az egykori torténelmi események rekonstrualasara torekszem. A jelenkori vilagallapot
vizi6it keresem, a mai emberi sorsokat, utkereséseket, kelepcéket. Az egyéni és kozosségi
mentalitasokat. A hagyomanyos, j6 ideje naiv epikai formak helyett azokat a nyelvi-formai
valtozatokat, amelyekben a mult, jelenként is inzultdl6an, rank koészont a kiilonb6z6 torté-
nelmi id6terekben. A vilagkép ilyen regényesitése egylitt jar a rekonstrudlé térténelmi re-
gény évszazados hagyomanyaiban rogziilt formai és nyelvi elemek lebontasaval, olyan uj
megoldasok kidolgozasaval, amire az utébbi fél évszazad magyar irodalmaban leginkabb Mé-
szoly Miklés prézamiivészetében taldltam példat. Nem zarom persze ki a masféle regény-
utakat, de azok nem az én Gsvényeim.

A Szdzadvégi térténet 6ta, vagyis harminc éve probalom a multat és a jelent egyarant at-
szovo jelenetek egymasra rétegeztetésével is alakitani a szamomra érvényes epikai valtoza-
tokat. Megerésithetem a torténettudomany djabb felismerését, miszerint tobbféle multelbe-
szélés létezik egymas mellett, ezért fontos szervezdelemnek tartom a kiildénb6z8 nézépontok
valtakoztatasat.

- Irtdl mdr regényt a XVIII. szdzadrél (Szazadvégi torténet), a XIX. szdzadrél (A futar), a III.
szdzadrol (A szefforiszi 6svény), tébbet a XX. szdzadrol (mint példdul a Draga Liv, a Kévetés,
Az éjszaka mélyén, 1914). Emlitett esszédben eldrulod, hogy eziittal a XVI. szdzadban jdtszodo
regény formdlddik iréi mithelyedben. Mi irdnyitotta figyelmedet a széban forgé idészakra?

- Tanulményoztam a korszakot. A XVI. szazad iszonyd haboruk, vallasharcok, Eur6pat puszti-
t6 éhséglazadasok kora volt. Tizezrek vandoroltak, menekiiltek keletrél nyugatra, délrél
északra. Gyors utalas: példaul Shakespeare kiralydramaiban megjelenik a hatalmi harc, az
emberi helyzet, az aruldsok, a gyilkossagok, a kaini tulajdonsagok. Nem volt nehéz megpillan-
tanom mindebben a szérny(i XX. szazad kelepcéiben, konfliktusaiban, vilaghaboruiban, gaz-
kamraiban elpusztult, a folyamatos létbizonytalansagban él6 ember sorshelyzeteit, és a leg-
Ujabb népvandorlasi hullam, a fellobban6 terrorizmus dramait.

- Hogyan jutottdl el iddig? Mikor kezdtél a XVI. szdzaddal mélyebben foglalkozni?

-]6 ideje. El6szor a Hamlet Horatio figuraja foglalkoztatott. Az utols6 perceiben Hamlet
Arany Janos forditdsaban igy szél hozza: ,Nem élhetem meg az Uj hireket; / De ime joéslok:
Fortinbrasra szall / Az orszag; 6vé haldokl6 szavam. / Beszéld el ezt neki, s minden koriil-
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ményt.” A felejtés elleni kiizdelem, a vilag k6zombdosségével, gydvasagaval valé szembeszal-
las, mindannak az drzése és tovabbadasa, amit a szellemi ember atélt, barati, harcostarsi ko-
telessége Horatidonak. De mire jut? Nem tudunk meg réla tdbbet, csupan a tovabbadas ellehe-
tetleniilését ismerjiik. Nem okul senki abbél, ami tortént. Nincs 6rzés, emlékezés, csak felej-
tés. Fortinbras, a kevély, 4j hatalmi ember mar mindent a maga érdekében értelmez: ,E tar-
tomanyhoz, ugy rémlik, jogom van: / Most alkalom hi follépnem vele” - mondja, és elfoglalja
a tront. Az egyik elit valtja a masikat, kezd6dik minden el6lrél. Tehetjiik hozz3, a hist6éria ma-
ig érvényes folyamatossagaban.

De Horatio nem hagyott nyugodni. Az volt a tervem, hogy Horatio-regényt irok, kozép-
pontjaban a ratestalas, az 6rokil hagyas gesztusaval és kudarcaval. Zsakutcaba kertltem.
Horatio alakja olyannyira ismert az irodalombdl, hogy lehetetlen tovabbvinni 6t, kiemelve a
shakespeare-i vilagbdl. Keresni kezdtem azt, akire raruhazhatom mindazt, amire engem a
Horatio-sors inspiralt. A regény kozponti alakja igy lett egy fiatalember, akinek sziil6f6ldjén
tobb ezer embert mészaroltak le a spanyol-németalf6ldi harcokban, koéztiik az édesapjat is.
Az apa a leideni egyetemen tanult, gorogoket fordit, gazdag szellemi municiét hagy a fiara:
Orizze, adja tovabb a gyanutlan, k6zényds utédoknak.

- Az imént a Hamletet, el6tte pedig a kirdlydrdamdkat emlitetted. Azok tapasztalatai, netdn a
shakespeare-i szinhdz sajdtossdgai hogyan sztirédnek be regényed vildgdba?

- A néz6pontvaltasok segitségével probalom megmutatni azt a vildgot is, amit a féalak nem
lathat at. A regény masik eseményrétegében egy szinésztarsulat szekéren jarja Eurdépat. Ve-
zetdjlk, ugyancsak az apjatél kapott 6rokségéhez hiien, a szinjatszas eszkozeivel veszi fel a
felejtés elleni kiizdelmet. Vandorlasaik soran eljutnak Londonba, a Globe Szinhazba. Végig-
nézik a III. Richdrd egyik prébajat. A rendez6 éppen a két gyilkost instrualja, hogyan 6ljék
meg a kiralyt. A szinészek nem értik, miért kell a darab szerint minden nap mast meggyilkol-
niuk, hiszen el6z6 nap még mas feladatot kaptak. A regény - a préban jelenlévé - masik f6-
alakja az 6rok miivészi kiizdelemrdl kap a szamara a tovabbiakban érvényesitend6 leckét.

- Elvdlaszthatatlanok regényeidtél a miivészettorténeti utaldsok, a képzémiivészeti alkotdsok
vagy a zenei motivumok. Eziittal hogyan segitenek a fikcié megteremtésében?

- A képek... és a zene... Mintha a munka kezdetén leiitnék egy hangvillat. Ereznem kell a mon-
datritmust, a nyelv hangzasat, hogy végigfuttathassam a regényen. Legutobb, A Vanderbilt-
jacht hajéorvosdban Schubert c-moll szondtdja volt ilyen, el6tte Az éjszaka mélyén, 1914 cimii
regényemben az 6rokos lédobogas ritmusa. Most egy lanyka jelent meg el6ttem. A kor zenei
kulturajanak megfeleléen furulyan jatszik. Olyan kastély mili6jében nevelkedik, ahol a mu-
zsika hozzatartozik a mindennapokhoz. A parasztlazadas idején felgyujtjak a kastélyt, elpusz-
tul egész csaladja. Menekiilnie kell. A trauma kovetkeztében megnémul, csak a furulya segit-
ségével, a zene nyelvén képes kommunikalni.

A képek? Két kozépkori mester, Diirer és Bosch miivészete régdta foglalkoztat. Diirer
A négy lovasa, és Bosch festménye, a Széndsszekér. Apokalipszis képek. Diirer megfordult Le-
idenben is, bar Bosch nem jart Madridban, de a képeit megvasaroltatta II. Fiilop, aki hatalmas
képgylijteménnyel rendelkezett. Diirer metszetét Leiden spanyol helytartéjanak kupolater-
mében latjuk a regényben, mig a Széndsszekér a kiralyi palotaban bukkan fel.

- A holnap arnyékaban cimii esszédet is éppen Bosch képével inditod. Beszélnél arrdl, mit jelent
szdmodra, milyen tanulsdgokkal szolgdl ma ez a festmény?
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- Ha hosszan nézziik a képet, beszélni kezd, mint minden j6 festmény. Az als6é képmez6n hét-
kéznapi tevékenységiiket végz6 vagy éppen tétlenkedd, kozonydsen szemlél6dé alakok. Te-
kintetlik mintha valami fenyegetdt jelezne. Egyikiik szérnyjelmezt visel. A festményt a ko-
zépsé rész uralja. A hatalmas, mitikus széndsszekér mintha a meghatarozhatatlan multbél
érkezne, és a varhat6 ismeretlen felé tartana. Kerekei fel6rlik az utjaba keriil6 embereket.
A fels6 sikon imadkozé angyalok kozott lantjat penget6 ifju, és egy lanyka, aki ir valamit az
frétablajara: az alkotdi vagy, a miivészi torekvés az emberi helyzet megorokitésére.

Szamomra minden id6k korszakvaltdsainak muzeuma a Széndsszekér. Esszémet azért in-
ditom ezzel a képpel, mert Gjabb nagy korszakvaltasban él az emberiség, és probalom a kép
harmas sikjat értelmezve jellemezni a korszakvaltasok hasonld strukturdjat. A kiindulas
mindig valamilyen gazdasagi valsag, ami nehéz helyzetbe hozza emberek tizmilliéit. Gyakori
az elszegényedés, az éhinség, megnd a fent és a lent él6k kozotti kiillonbség, ami felszitja a
konfliktusokat orszagok, régiok, népcsoportok, vallasok kozott. Jelenleg is érzékeljik az
évekkel ezel6tt kezd6dott gazdasagi valsag kovetkezményeit. A hdborus gocok a fert6z6 bor-
betegségekhez hasonléan ,szérédnak” és terjednek a vilag minden pontjan. Az ellentétek az
Eurépai Unién beliil is kitijulnak. N6 a fesziiltség a nyugati és a keleti régi6é kozott. A hideg-
habort korszaka utan baljés arnyként jelenik meg az Egyesiilt Allamok és Oroszorszag ellen-
tétének 4j formacidja, s ehhez kapcsolédik az eurdpai allamok valtozé viszonya Oroszor-
szaghoz és egymashoz. A Kozel-Keletrdl indulé menekiilésaradat, a gonosz terrorfenyege-
tettség atformalja a mindennapokat.

- Hogyan vélekedsz a szellem korszakvdltdsdrél?

- A XX. szazad masodik felét6] mindmaig még a szellem legjobbjaiban sem tudatosodott elég-
gé a humanista kultirakorszak elenyészése. Az, hogy eltiint a korabbi értékvilag, az erkolcs,
az igazsag, a szolidaritas. Mindez mar archiv lelet. A kordbbi nyelv és fogalomrendszer hatas-
talannak bizonyul az 4j jelenségek megfogalmazasara. Az 4j nyelv és fogalomrendszer kidol-
gozasa hosszu ideig tart majd, ha egyaltalan meg tud sziiletni. A mostani korszakvaltas kii-
16nbo6zik minden korabbi korszakvaltastol.

- Mire gondolsz? Miben ldtod a legfébb kiilénbségeket?

- Korabban is mindig érvényesiilt a sziiletés, cstcsra jutas, hanyatlas, elenyészés folyamata,
az, ahogyan a régi atadja helyét az Gjnak. De ezekben a valtasokban az antik kulttra értékei
évezredeken Kkeresztil meg6rzddtek, a szép, az igaz, az etikus érvényes maradt. A mostani
korszakvaltasban ez az értékvilag és fogalomkészlet mar nem miikddik. A humanista kultd-
rakorszak elenyészésének miivekbe transzponalasa a XX. szazad elsé felétdl - irodalmi pél-
dakkal - nagyjabdl Kafka, Camus, Beckett, Broch miivészetét6l szamithatd, és az eurépai iro-
dalomban Claude Simon, Bernhard, Sebald életmiivében csicsosodott ki. A nagyok koziil
Proust volt az utols6, aki még probalta 6sszekapcsolni az eltling ént az emlékezéssel, a multat
Orizni akaro6 énnel, de a személyiség mar nala is kettéhasadt, egy atélé és mar csak emlékezd
énre.

- Akkor, ha jol értem, jelenleg vakuumhelyzetben vagyunk? Az egykori érték- és fogalomvildg
mdr elporladt, de még nem sikertilt meglelni, ami a helyére keriilhetne.

- A hosszan elnyulé vakuumokba térnek be a fantomeszmék, a hamissagok, a tanacstalansa-
gok, az ismerethidnyok, a mentalitdszavarok, és néha a szornyek. A nyugatias polgari fejlé-
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dést6l lemaradt Kozép-Kelet-Eur6paban, igy a mi orszagunkban is ezt fokozottan atéljiik.
A szellem embere is tandcstalanul all a nagy forgdszélben.

- Az irodalom és azon beliil a regény hogyan reflektdl a felvetédé dilemmdkra?

- Mintha az irodalom és a regény jobban 1épést tartana. A legkiilonb6z6bb mdédon igyekszik
reflektalni. A vilagirodalmi példak koziil Sebaldot emelem ki. Els6sorban az Austerlitzben, de
mas munkaiban is megfigyelhetd, hogy a figurai mar csak rekonstrualni képesek. Mar &ket
magukat is felemészti a felejtés elleni kiizdelmiik. Kudarcot szenved énjiik 6rzése. Ugyanez-
zel kiizdott Kertész Imre életmiive. Ha megtisztitjuk az elmult tiz év szérnyi betegségével
egylitt jaré naplézasanak kidolgozatlan, néhol csak odavetett mondataitél, akkor felfénylik,
hogy az életmii a XX. szazadi tapasztalat feledésével val6 szembeszallas. Az egyik napléjat az-
zal fejezi be, hogy ,Mindig volt egy titkos életem, s mindig az volt az igazi.” Ezt a mondatot
érdemes parhuzamba allitani a Sorstalansdg sokszor emlegetett utolsé soraival, amely sze-
rint ,errdl kéne, a koncentraciés taborok boldogsagardl beszélnem nékik legkozelebb, ha
majd kérdik. Ha ugyan kérdik. S ha csak magam is el nem felejtem.” Szamomra a két gondolat
ugy kapcsolhaté dssze, hogy ama ,titkos élet” nem mas, mint a XX. szazad élményvilaganak,
személyesen atélt tapasztalatanak érzése. A feledés elleni kiizdelem, olyan vildgban, amikor
mindent elmos a felejtés: a tudast, az erkolcsot, a tapasztalatot. Amikor Kertész Auschwitzrol,
mint kultdrarél beszélt, nem arra gondolt, amir6l sokan irnak, hogy a nacizmus milyen tech-
nikai fokra emelte az emberek tdmeges elpusztitasat a gadzkamrakkal, hanem az Auschwitz-
bél nyerhet6 tapasztalatra. A tudasra és erkdlcsre gondolt, mint kulttirara, ami nélkiil olyan-
nak latta az emberiség helyzetét, amilyen mar mostanaban.

- Idekapcsolndm madsik esszédet, amelynek kézéppontjdba a Bank bant dllitod, amellyel szintén
évtizedek dta foglalkozol, hiszen 1993-ban megjelent, Vég semmiség cimii kétetedet a mii ér-
telmezésének szentelted. Milyen tjabb kérdésekkel szembesitett Katona Jozsef drdmdja, s ezek
hogyan hozhatdk 6sszefiiggésbe a mai helyzettel, mindazzal, amirél mostandig is beszélget-
tiink?

- Az emlitett konyv alcimében azt irtam: a szazhetven éve fel nem fedezett Bdnk bdn. Azo6ta
eltelt kozel negyedszazad, igy lassan a kétszaz éve fel nem fedezett Bdnk bdnrdl beszélhe-
tiink. Nemrégiben a kecskeméti Katona J6zsef Tarsasag szervezett egy programot a drama-
r6l. Ujra fellapoztam konyvemet, és konstataltam, hogy egykori megallapitasaim ma is id6-
szerliek. A drdma vilaga kapcsolédik ahhoz a magyar mentalitdshoz, amit Katona sajat kora-
nak dilemmadjaként az évszazadokkal korabbi torténetben megmutat. A Bdnk bdnroél szélva
vajon melyik szazadrél toprengiink? Es ezzel kapcsolédhatunk a korszakvaltasok eddig emli-
tett sajatossagaihoz is. Mindaz, amit még a rendszervaltas forgatagdban irt konyvben kifejtet-
tem, négy csomoépontban foglalhaté dssze.

A drama konyvtarnyi irodalmaban nem talaltam nyomat annak a felismerésnek, misze-
rint a magyar irodalom - nem csak a Bdnk bdn - egyik legszebb n6alakja spanyol, vagyis ide-
gen. Menekiils. Es Melinda nem csak befogadott, de Bank szamara a magyar haza és szabad-
sag jelképe. Koriilnézve a jelenben, vajon nem nagyon is ide sz6l6, hogy nem ismerjiik fel a
sajat létvilagunk lényegi vondsai kozott ezt az idegenséget is, mint magyarra lett idedlképet?
Gondoljunk akar 1848-49 kivégzett tabornokaira.

A darab egyik jelenetében Tiborc el6adja hires panaszat, de szavai nem taldlnak meghall-
gatasra. Bank nem figyel r4, mondja a maga tiradait a hazarol és Melindarél. Nem csak Tiborc
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és Bank beszél el egymas mellett a draméban, de Bank és Petur, Petur és a lazadok, Ott6 és
Biberach, Gertrudis és Melinda, Getrudis és Bank is. A végén megjelenik a Kiraly, aki elbeszél
mindenki mellett. Sehol semmilyen kozeledés, figyelem a masik irant. Nem ismerds ez a mai
helyzetbdl?

A Bdnk bdn szintereit egy kivételével a sotétség uralja. Mindeniitt s6tét, szlikos, nyomott
szinterek jelennek meg, amelyekbdl nincs kilabalds, minden csak ott térténhet meg, minden
torekvés ott fulladhat be mar kiindulépontjaban. Nem ismerds a kibontakozas hianya, a par-
tikularitas, a bezarkdzas?

Végiil negyedszer: kozel két évszazada sem az irodalomtudomany, sem a szinhaztorténet
nem tud mit kezdeni az utolsé felvondssal. Pedig az elején egy Udvarnok megjelenik és kifa-
kad azért, mert a masik udvaronc, a kiraly bizalmasaként sokkal tdbb f6ldhoz jutott, holott
ezt 6 is, mint mondja, megérdemelte volna. Két magatartas all szemben egymassal: az egyik a
Kiralyt koriilvevd talpnyaldk viselkedése, a masik a banki magatartas, ami nem juthat gydze-
lemre. Bels6  kivérzésének”, onfelszamolodasanak lehetiink a tanti. Ahogy Bank mondja:
,Vég semmiség az én itéletem.”

- Arrdl is beszélsz irdsodban, hogy ma mdsfajta reakciokat és megolddskisérleteket tapasztal-
hatunk Eurdpa nyugati és keleti régiéjdban. Miben mutatkoznak meg ezek a kiilonbézdségek?
Hogyan érhet6 mindez tetten a korszakvdltds egyik napjainkban kézvetleniil megtapasztalt je-
lensége, a menekiiltvdlsdg kezelésében, egydltaldn a problémadk felvetésében?

- A torténelemben soha nem voltak, ma sincsenek és nem is lesznek teljes megoldasok. Nem
hihetiink abban, hogy az 1j helyzetet Eurdpa révid tdvon meg tudja oldani. Vannak azonban
alternativak, mégpedig jobb és rosszabb alternativak, amelyek koziil az eurépai orszagok va-
laszthatnak. Marciusban beszélgetiink. K6z6s pont nyugaton és keleten ezekben a hetekben
annak a felismerése, hogy a bevandorlasi hullam veszélyes, az integracié rendkivil nehéz,
szinte lehetetlen, a terrorveszély elrettentéen fokozédik, fontos az Eurépai Unié hatarainak
védelme. Kiilonbség az, hogy a nyugati régiéban humanitarius megoldasokat is préobalnak
keresni, és igyekeznek oldani a lakossag félelmét, 6rzik a jogallam alapjait. A keleti régiéban,
igy nélunk is, a jogallam felszamolédsa kozben, a hatalom a tarsadalom megosztasara, gytilo-
letkeltésre is felhasznalja a menekiltvalsagot. Nyugaton a demokratikus erdk, tartozzanak
akar a kormanyz6 parthoz, akar az ellenzékhez, tobbnyire egytittesen lépnek fel a szélsGsé-
ges megnyilvanulasok ellen, érkezzenek azok jobb- vagy baloldalrél. Magyarorszag a rosz-
szabb alternativat valasztotta. K6zben terjednek az atlathatatlan konspiracios teériak, az iga-
zodas a putyini ,megoldasokhoz”.

- A holnap arnyékaban cimii esszédben a korszakvdltdsok folyamatdnak elemzését Gsszekap-
csolod a magyarorszdgi demokratikus pdrtok helyzetével, jovébeni kildtdsaival. [gy fogalmazol:
A magyar énszembenézés elmaraddsdt, a térténelmi énismerethidnyt joggal lehet a kormdny-
z6 pdrton szdmon kérni. De itt az ideje a szdmonkérésnek a demokratikus oldalon is.” Kifejte-
néd, mire gondoltdl?

- Mikdzben egyeduralmi rendszer alakul ki, nincs demokratikus ellenzéki parterd, amelyik
alternativat kinalna, képes lenne oldani a k6zombdsséget, a gyanudtlansagot, ami a tarsada-
lomban kialakult. Az egyeduralom biralatat kit{in6 szellemi emberek és a demokratikus mé-
diumok elvégzik, de addig nem allhat meg az orszag a lejtén, amig nem jonnek létre olyan

demokratikus parterdk, amelyek a négyévenkénti valasztasokon megfelel6 bizalmat, jelen-
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t6s, voksokban megnyilvanuld tdimogatast tudnak szerezni. Ma nincs ilyen er6 sem a balolda-
lon, sem a konzervativ demokrataknal. Fel lehet tenni a kérdést: miért tartjak tavol a demok-
ratikus partoktdl magukat a szélesedd civil mozgalmak, a mozgolédd szakszervezetek is?
Napirenden a kovetelés, hogy az orszag vezet6i szembenézzenek a magyar maulttal, ne tart-
sak iranyadénak a Horthy-rendszer iranti nosztalgiat és a XX. szazadi magyar mult t6bbféle
atkos orokségét. De itt volna az ideje, hogy a magyar baloldal és a konzervativ demokratak is
szembenézzenek a maguk szazéves torténetével.

- Mit értesz ez alatt? Mit kellene tenniiik?

- Az utébbi szaz esztendében Magyarorszagon nem alakult ki olyan éntudatos, 1étszamaban
is jelentds munkasosztaly, amely a kiilénb6z6 toérténelmi korszakokban stabil bazist adott
volna a baloldali parteréknek. Azt nem Kkell kiilén hangstlyozni, hogy a Rakosi-, majd a Ka-
dar-rendszerben sz6 sem lehetett arrél, hogy a szovjet befolyas mellett barmiféle demokrati-
kus torekvés megerdsodjon. 1114zié volt, hogy a rendszervaltas nagyrészt a demokratikus el-
lenzéknek kdszonhetd, és nem annak, hogy a Szovjetunio felbomlott és képtelen volt a csatlds
allamokat tovabb kordaban tartani. Gorbacsov szabad utat engedett a valtozasoknak. Késébb
sem volt olyan vezet6garda, amelyik megtaldlta volna a hiteles nyelvet a demokratikus élet
élményének hianyaban csodavaré lakossag megszolitasahoz. A liberalis part ugyancsak az il-
luzidk vilagaban élt. Az elmult szaz évben igen jelentds alakjai voltak a liberalis szellemnek,
de - a magyar tarsadalmi fejl6édés lemaradottsaga miatt - nem tudott kialakulni erés polgari
réteg, amely bazist jelentett volna a liberalis partoknak. Az, hogy az SZDSZ nagy szamu sza-
vazatot szerzett az els6 demokratikus valasztasokon, nem a liberalis gondolat erés tamoga-
tottsagaval magyarazhat6, hanem a ,négyigenes” népszavazas eredményességével, amely
olyan pontoknak koszonhette népszertiségét, mint a munkahelyi partszervezetek megsziin-
tetése és a munkasorség felszamolasa. Az SZDSZ gyengiilt, a vezet6k elhagytak a siillyedé ha-
jot, felszamolddott a part. A szocialistdk kés6bb elhitték azt, hogy igérgetéssel is meg lehet
alapozni hosszu tavon a demokraciat. Korabban elhitték, hogy az 1994-es gy6zelem az 6 tar-
sadalmi beagyazottsaguk diadala, és nem annak kovetkezménye, hogy az MDF hamar eroda-
16dni kezdett. A konzervativ demokratikus jobboldal Bethlen Istvan 6ta ugyancsak nem ren-
delkezett olyan tarsadalmi erével, amely tartésan meghataroz6 er6vé emelte volna. Antall
Jozsef probalkozasa, hogy demokratikus bazist szervezzen, ugyancsak illizié volt, befulladt.
A bomlas Csurka Istvan kilépésével kezd6dott, a lakitelkiek kiilon utjaval folytatédott, aztan
Szab6 Ivanék kudarcba fulladt vallalkozasaval. Végiil az MDF is felszamolta 6nmagat. A ma-
gyar demokratikus partoknak évtizedekre visszanyulé dilemmakat kellene atgondolni. Azt is,
miképpen tudnanak olyan Gjabb nyelvet talalni, amellyel megszolithatnak a lakossagot. Hon-
nan léptethetnének el6 Uj vezetSket, akikben lehet bizalma a valasztéknak, akik k6zos valasz-
tasi part mogé tudnak toborozni a baloldali és a konzervativ demokratakat, az egyre nagyobb
szamu elégedetlent, a szakszervezeteket, a falu kisemmizettjeit. Az igy egyesitend6 tabor ve-
zetd személyisége, akinek esélye lehet, hogy felvegye a versenyt a mai miniszterelnokkel,
minden bizonnyal nem a baloldali partokbdl keriilhet majd ki.

- A rendszervdltozds folyamatdban jelentds szerepet vdllalt az értelmiség. Konrdd Gyorgy nem-
rég interjut adott a Tiszatajnak, mely lapunk tavaly novemberi szdmdban megtaldlhaté. A ri-
porter zdré kérdése igy hangzik: ,A rendszervdltdsnak most nincs jé sajtéja. Tolgyessy Péter
egy elemzésében arra hivatkozott, hogy a szabadsdgot ajandékba kaptuk és annyira is becstil-
jiik.” Konrdd erre a kévetkez6képpen vdlaszol: ,Ez egy hiilyeség. Nem volt Magyarorszdgon
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semmi olyan politikai vdltozds, amely ne igy zajlott volna. Gondolj vissza minden magyar rend-
szervdltds 6smintdjdra, 1848-ra. Kik voltak ott a szerepl6k, a pesti értelmiségiek, és a Diéta po-
zsonyi urai. A radikdlis értelmiség és a k6znemesi honordcior réteg. Az az elképzelés, hogy a
magyar forradalom mindenképpen durrogtatdssal jdr, és vér kell, hogy folyjon, ezt olyan embe-
rek réjdk fel ennek az dtvdltozdsnak, akik kézben otthon lapultak, és nem mentek be az esemé-

s

nyek stirtijébe.” Mi a véleményed errdl?

- Ha illuzidk nélkiil toprengilink a mai egyeduralom levaltasanak lehet6ségein, akkor a Kon-
rad altal emlitett tapasztalatok alapjan két valtozat villanhat fel. Az egyik, amit emlitettem, a
széles parter6vé szervezddés, Uj, hiteles, bizalmat ébreszté személyek vezetésével. Erre ma
nem lathato esély. A masik tt vészterhesebb. A fokoz6dd elégedetlenség a hatalmat egyre ag-
resszivebb reagalasokra készteti, ami magiban hordozhatja a kirobbané zlirzavart. Igen
nagyra becsiilom Konrad Gyorgy életatjat, miiveit, mindazt, amit a magyar demokraciaért
tett. Arrél, amit téle idéztél, masképpen gondolkodom. Tolgyessynek adok igazat. A szovjet
rendszer er6zidja, az igy tamadt vakuum nélkiil nem térténhetett volna meg a rendszervaltas
abban a formaban, ahogy lezajlott. Ebben a helyzetben léphetett fel a politikai ellenzék, a
,masképpen gondolkoddk” csoportja, nekik a tovabbiakban dontd szerepiik volt a demokra-
tikus jogallamisag kidolgozasaban, de rovid idén beliil a szellemi elit - orszagvezetési tapasz-
talatok hijan - bizonyitotta az iranyitasra val6 alkalmatlansagat. Nalunk nem durrogtatassal
és vérrel, hanem a szellemi erdk vezetésével zajlottak a forradalmak? Valéban? Mintha a tor-
ténelmi példak nem ezt bizonyitanak. Az értelmiség legjobbjai mindig a valtozasok, a forra-
dalmak el6készit6i voltak. Amikor azonban a protestalas lazas helyzetbe csapott at, a fegyve-
rek, a katonak, a parancsnokok vették at az iranyitast. Pet6finek és tarsainak is valtozott a
helyzetiik. Pet6fit még képviseldnek sem valasztottadk meg. Egy-egy beszédnek, versnek, dj-
sagcikknek a katondk lelkesitésében szerepe volt. De vajon nem Gorgey, Bem, az Aradon ki-
végzett tdbornokok vezették a harcokat?

Nézziik 6tvenhatot. Akkoriban a Miiegyetem lapjanak, a J6vé Mérnékének a szerkesztbje
voltam. Részt vettem &tvenhat nyaran az frészovetség, a Pet6fi Kor a hatalmat élesen biralé
programjain. A Nagy Imre koriili reformkommunistak, az irdk, a Pet6fi Kor szerepe megke-
riilhetetlen. De attdl a pillanattdl, hogy huszonharmadikan este a Radiénal eldordiiltek az el-
s6 puskaldvések, mar nem az értelmiségieké volt a vezet$ szerep. Mondanék egy példat. Ok-
toéber 22-én este a Blaha Lujza téri, akkori Szikra Nyomdaban kinyomtattuk a Jévd Mérnéké-
ben, az orszagban elsdiil, a forradalmi pontokat, amit a miiegyetemi, térténelmi emlékd
nagygytlésrdl a lap egyetemi hallgaté munkatarsa, Szabd Ivan, az Antall-kormény késébbi
minisztere kiildétt el nekem. Es este tiz 6rakor Szabé Ivan telefonon még arra kért, tegyiik
bele a lapba, hogy a hatarozatuk szerint oktéber 24-re (figyelem, tehat nem 23-ra!) nagygyii-
l1ést hivtak Ossze az egyetem Kertjében. Ezt a felhivast is kiszedettem még, olvashat6 a lap el-
s6 oldalan, ma is 6rzom. Ugyancsak 6rzom az elsé oldalra nyomtatott két, telefonon kapott
felhivast. Az egyik az froszovetségé, amely szerint nem tdmogatnak semmiféle utcai tiinte-
tést, a masik az aznapi Petdfi Kor-i hatarozat, amelyben ugyancsak nincs szé felvonulasrél. Az
értelmiségi elité volt az el6készités, de a forradalmak kdaoszaban mar nem az 6véké a dontd
sz06. S akkor példaul a francia forradalom hasonl6 tapasztalatait nem is emlitem.

A maroél szélva: még nem tudatosodott eléggé a szellem legjobbjaiban sem, hogy milyen
hatalmas, és nemcsak Eur6pat megrazé korszakvaltasban éliink, és hogy ez radikalisan 4j fo-
galmakat, nyelvet, szervezédéseket kivan. Idéztem mar mds alkalommal Haldsz Gabor sorait,
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amelyeket Huizinga A kézépkor alkonya cim miive recenzalasakor irt, a tizenhatodik szazadi
vilag bekdszontérdl: ,Bizonytalan és megosztott volt a 1élek és a sors, mig el nem jott az Gj
hatarozottsagok ideje. Keményen és rendithetetleniil néztek farkasszemet vilagnézetek és fe-
lekezetek, tobbé nem jatékra, hanem o&lésre készen... tél boritotta el a f6ldet, vasba 61t6zott a
vilag, létalapja lett a harc.” Ma is ismerés gondolatok. Es ezzel visszajutottunk ahhoz, hogy
miért a tizenhatodik szdzadban jatsz6do6 regényen dolgozom.

(Az interjii 2016 mdrciusdban késziilt.)

Mint hazfalat a vadszolo, befut
Es dsszetart az emlékezetem;
Vagyok, mert voltam, s ennyi épp elég —
Akkor nyitom, ha becsukom szemem
(Vadszdlo)






