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MOLNÁR ILLÉS 

 

Agyaghalál MARNO JÁNOS: HIDEGHULLÁM  A Marno-líra hangja egy folyton egyensúlyát vesztő beszélőé, aki mégsem esik el, de nem is áll meg. Mintha a lépésnek mindig abban a pillanatában lenne, amikor a súlypont egyik lábon sincs. („Járni mint kilépni magából” – írta még a Nárcisz 
készül című kötetben.) Vagy az álom és az ébrenlét közötti vékony területen, amikor még emlékszünk az álomra, és bír-juk annak az éber tudat számára követhetetlen logikáját, de amint megfogalmazzuk, beleütközünk annak a hétköznapi ész számára tarthatatlan voltába, és ebben a pillanatban az álom jó része feledésbe is zuhan. A Hideghullám ezt a zuha-nást írja körül. A könyv egy narratív lelkigyakorlat: egy gondolati-asszo-ciatív működési elvet, létmódot demonstrál. A kötet szer-kesztője, Szegő János is mintha ezt erősítené meg a könyv bemutatóján elhangzott bon mot-jával: „ha Marnót kell szer-
kesztenem, akkor utána mindig úgy megyek haza, hogy csak 
marnoiádákban vagyok képes gondolkodni.” Azt persze nehéz körülírni, hogy a fenti benyomásokon túl miből is áll az a marnoiáda, de azt láthatjuk: ennek az évtizedek alatt belül-ről, önmagából építkező költészetnek szigorú, következetes műhelymódszerei vannak. És ha a kötet szövegei csak lassan is, de azok belső törvényszerűségei, dinamikája hamar isme-rőssé válik, és – látva a kötetszerkesztő példáját – fertőzni is képes. Marno versei a költő indulásától fogva középpont nélkü-liek: bár adott képek, motívumok, szintagmák visszatérnek, ezek legtöbbször egy-egy versen belül is éles váltásoknak vannak kitéve. Egy versen belül a tematikus-logikai koheren-cia többnyire csak néhány soron át tartja magát, látszólag önkényes, vagy nagyon távoli asszociációk mentén halad. A versen belül, ha létezik is motivikus centrum, az mozgékony, és az olvasót is dinamizálva folytonos elmozdulásban van. Másfelől a versek közötti gondolati-képi kapcsolatok a kötet-nek erős vázat adnak. Megszólalói pozíciók, szereplők, fordu-latok, helyszínek vissza-visszatérnek és erősen tartják a kö-
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2016. május    107 „tet egészét. Ez a költői módszertan igazán radikálisan sosem változik, legfeljebb finomodik, vagy durvul. A Hideghullám esetében a legfeltűnőbb változás a kötet elején álló hat prózavers. Ezek az átlag egyoldalas szövegek magukba sűrítenek minden lényegi összetevőt a Marno-receptből: gyerekkori emlékeket, sajátosan érzéki, testben lecsapódó álom-emlékezetet, rokonok, szü-lők, testvérek szerepeltetését és a sajátosan fanyar marnói szójátékokat.  A legelső, Vasderes című szöveg már első mondatában is látványos prototípusa a szerző lírai architektúrájának: „A Karádi karnagy úr szíjat hasít a hátamból, amit azután pálcája vé-
géhez rögzít, s avval ostorozni kezdi vérző hátamat, faromat, combomat, egészen le a térdhaj-
latomig.” – Szíjat hasítani valaki hátából, ez a szintagma jellegzetesen népmesei-anekdotikus, ennek a nyers szószerint vétele jól érzékelteti, milyen előszeretettel leplezi le Marno az idiomatikus nyelvi formulák brutalitását. Módszere gyakorlatilag épp a líra megszokott irá-nyának ellentéte: nem a konkréttól jut el a szimbolikusig, hanem a mindennapi szimbólumo-kat, metaforákat alakítja vissza eredeti formájukba, és ezzel ér el meghökkentő hatást. A Vallástörténet című prózaversben pedig az álombeli felejtés tériszonya, a fentebb már említett zuhanás-közeliség a meghatározó motívum: „álmomban tudniillik megsokszorozódik 
a tériszonyom, mert megfeledkezem magamról, a nagyanyámról ezúttal bent a fal mellett, és ez 
a furcsa feledékenységem hirtelen hatalmas űrt támaszt a fejemben, mely (értelemszerűen) 
mintha szakadékba akarná lökni a testem”. (11.) Az álombeli látás anomáliái az alvó test fizi-kai térérzetében is elváltozást okoznak, az érzékelés hiátusai üres tér formájában öltenek (testtelen) testet, egy sajátos bénultságot komponálva. Mindez pedig az álomkép terére is ki-hatással van: „Mellettem most is a nagyanyám, a kezemet fogja, így hát, akár a lábamat, a ke-
zemet sem tudom szemügyre venni”. (uo.) A töredékes énérzékelés oda fut ki, hogy a követke-ző mondatokban már csak mint „az ember” hivatkozik magára az én-elbeszélő, egyes szám harmadik személyben, általános alanyban. Az orrdugulás, a nyitott szájjal lélegzés, az elfer-dült orrsövény és a kicserepesedett, összeharapdált száj képeihez már így jutunk el, egyes szám első személyből harmadikba zuhanva, az elbeszélhetetlenség tériszonyával. Ez a múltba pillantó szédület olyan absztraktabb szövegekben is megjelenik, mint az 
Agyag II. című versben használt kút-metafora. A kút és a múlt mélységének oly gyakran kiak-názott költői egybejátszásából már nehéz újat meríteni – gondolnánk.  A vers mégis épp attól működik, hogy egy teljesen költőietlen, minden didakszisától meg-fosztott helyzetbe kerül. Mivel a vers kiváló illusztrációja az egész kötet metalogikájának, nézzük meg teljes terjedelmében:  „Agyagból vagyok, vidéki ember, 

erek elvétve, ha futnak még bennem, 
inkább kilépve körbehálóznak, 
lépni sem nagyon engednek éppen, 
mintha pók szőtte volna őket, kövér 
keresztes pók, a szomszéd kerekes 
kútjának a pókja, ott várakozik, 
hogy a vödrömmel megjelenjek, 
és félretolva a fafödelet be- 
lelessek a kútba, gyerekességből, 
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és megszokásból. S a meggyőződésből, 
hogy az én dolgom mindig idejönnöm, 
kivárnom, hogy a dobról lepörögjön 
a lánc, s a pók hasa telemerüljön.” (68.)  A múltat, tudatalattit, és általában az ember mélységeit egyszerre jelentő kútba pillantás, a céltalan, konkrétum nélküli meggyőződés, a mélység kényszeres kutatása akár az ars poeti-ca címet is viselhetné. Ez a folyamat azonban csak az elagyagosodott, az élettől elidegenedett testet behálózó pók hasát meríti tele. Az élet utolsó jele, az érháló azonban ép ettől a póktól ered. Azaz az egyetlen lehetséges cselekvés, az én mélységeinek kutatása épp akadályozza a mozgást. A kútba beleleső versbeszélői helyzet azonnal konnotálja a beleesést is, így emlé-keztetve az emlékezés veszélyeire. A „nyelv olyan hihetetlen, dús anyag, amibe be kell menni” – nyilatkozta a költő a kötet könyvheti bemutatóján, nem feledkezve meg arról, hogy ennek a belemenésnek – bár más járható út nem igen mutatkozik – veszélye és ára van. És mi is ez a veszély? Ne menjünk el az agyagból lét mellett, amely a vers kiindulópontja, és amely motí-vum – az iszap képeivel együtt – különösen sok versben bukkan föl, szinte az egész kötetet beborítja. Így megérdemli, hogy külön is elidőzzünk rajta. Mindkettő a test vagy egyes testré-szek eliszaposodásának vagy elagyagosodásának kontextusában bukkan föl: disznóvágáskor a kiömlő vér iszaposítja a talajt (30.), vagy agyaggalambra lőnek – az agyag itt is, akár később a testet helyettesíti, pótolja, vagy ábrázolja. Később az emberi test agyaggá válása bukkan föl rendkívül erőteljes képekben:   „agyunk / elagyagosodott” (49.)  „A gyomrom kezd előbb agyagosodni,  
vagy lejjebb a hasam, a lágyékom 
fölött, aztán az egész mellkasom, 
az a legmegdöbbentőbb, s azután telnek meg 
lassan a végtagok.” (69.)  De mit is jelent ez az elagyagosodás, melynek során a test mindannyiszor a földdel lesz egyenlővé? Az agyagosodás is dinamika, folyamat, metamorfózis, a szerves szervetlenné, homogén anyaggá válása. Voltaképpen bomlás, a kozmikus entrópia képe. Marno-versről lé-vén szó, nem mehetünk el szó nélkül a szavak egybecsengései mellett: az agyag az aggyal és az anyaggal is erős fonetikai kapcsolatban van: a gondolkodás, a szellem szerve és a matéria szoros kapcsolódását képezi meg a szó versbe írása. Az agyagból szobor készül, ami egy test formáját ábrázolja ki, képmása annak, de a belső szervek helyett csak homogén anyag található. Kicsit úgy, mint Marno szonett-tördelésű szabadverseiben. Itt fontos megjegyezni, hogy a kötetben egy konkrét szobor is megidéztetik, mégpedig Giacometti agara, amely ugyan nem agyag, hanem bronz, „ellenben sugárzik belőle 

a salak- / színűség, ami a titkos kiégettségnek / olyan eredendő méltóságot kölcsönöz.” Agyag-ból vannak ellenben az agyaggalambok, amelyek külsőleg sem emlékeztetnek a madárra, hi-szen korong alakjuk csupán egyetlen funkciót tölt be – golyó céljául szolgálhatnak. A halál 



2016. május    109 „protézisei: “Ólmot röpíteni az agyagba / ideális megoldásnak látszik.” (35). A vadászat, az él-vezetből való gyilkolás tetem-pótlékai, a vértelen vérontás üzemanyagaként: “Mintha agyag-
galambot / kellene mindjárt szitává lőni, /agyaggalambot, mely a légynek nem ártott volna egy 
szóval sem.” (34.) Amit kiábrázol, attól elkülönül, így az elagyagosodott test nemcsak felál-dozható, de a nem-agyag testek célpontjává is válik. Helyettes áldozattá, ha úgy tetszik, de ez a dimenzió már egy újabb, nem kevésbé hangsúlyos fogalmat hoz be, az eliszaposodást. Ha lehet, ez kétségbeejtőbb kép: míg az agyag tartással bír, az iszap a süppedés, fulladás képzetét is magával hozza: „Eliszaposodik, Uram, utánad / kutatva, a szemem...” (102.) Hason-ló, a zsoltárok nyelvét idéző hangot találunk az előző, Gottfried Benn-nek ajánlott Benn című versben is: „mert holtak vagyunk itt, Uram, már / valamennyien, veled együtt, / ki kísértesz 
sebbel és lobbal, megalva véres árnyékodban”. (101.) A halott, de legalábbis hiába keresett Is-tennel perlekedő versek nem csak Dávid zsoltárait, de Jákób birkózását is megidézik, (1Mózes 32.2–33.20), amibe Jákób csípője bele is ficamodott. Ez különleges jelentőséggel bír a combfájdalmat szinte minden kötetben, (most is) tematizáló szerző esetében. S ahogy az álom-emlék hiánya, Isten jelenlétének hiánya is testi konzekvenciákkal bír: az őt kereső szem iszapba süpped. Az Istent kutató iszapos szem képe felidézi azt az evangéliumi történetet, ahol a vakot Jézus a következő módon gyógyította meg: „a földre köpött, sarat csinált a nyál-
lal, és rákente a sarat a vakon született ember szemeire” (János 9:6). A meggyógyult vakot, mint botrányt, a farizeusok kiközösítik a zsinagógából, Jézus pedig ezt mondja nekik: „Ha va-
kok volnátok, nem volna bűnötök, mivel azonban most azt mondjátok: látunk, megmarad a bű-
nötök.” (János 9:41) A gyógyulás előfeltétele tehát a vakság belátása, ami besározódással, vagy ha úgy tetszik, a szem eliszaposodásával jár. A biztos tudást hirdető farizeusok vaksága azonban gyógyíthatatlan.  


