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DEMUS ZSOFIA

Egy ismeros hely atirasa
DANYI ZOLTAN, A DOGELTAKARITO

Névtelen ur helyet foglalt a vdréban és tiirelmesen vdrt, mds
mdr rég kopogtatott volna, de & Ugy tiint rdér. A pszicholégust
meglehetdsen zavarta kleptomdnids pdciense eszmecseréje a
lejdrt termékekrdl. Sulyosbitotta a helyzetet, hogy hadart és
nehezen értette mondanddjdt, pedig mdr tiz éve, hogy idekél-
tézétt New York-bdl, de elbfordult, hogy valamit nem teljesen
értett. Alig vdrta, hogy Névtelen urral beszélgethessen, aki dt-
élte a délszldv hdborut és rengeteget utazott, sét még dégelta-
karitoként is dolgozott. Rendkiviil érdekesnek taldlta, de to-
vdbbra is félt, hogy nem minden szavdt fogja érteni; pszicholo-
gus komplexusokkal - gondolta magdban és elmosolyodott.
Kérte, hogy helyezkedjen kényelembe és meséljen, amirél csak
akar, szdndékosan nem akarta vezetni a beszélgetést. Hirtelen
kezdte el, majd sokszor megdllt, és a pszicholégus ugy érezte,
nem mesél, hanem viszi magdval.

Ez nem a torténet része, bar bennem lejatszédott ez a je-
lenet a kotet olvasasakor, ugyanis befogadoéi figyelmem ha-
mar egy pszicholégus figyelmévé lényegiilt at, aki megpro-
balja analizalni, hogyan lehet &télni, megtapasztalni a dél-
szlav hdboru eseményeit, és minduntalan felteszi maganak a
kérdést, hogyan lehet mindezt feldolgozni. Aztan ez az olva-
sasi mdd hamar elfaradt, és nem is prébalkoztam tovabb
semmi hasonldval, igy valva ,csak hallgatova”, mely ugy tlint
a legjobb (nincs mas) valasztas.

,Meg lehet-e szabadulni a habord emlékétsl? Lehet-e
mast tenni, mint nem megszabadulni t6le?” - ezek a kérdé-
sek olvashaték Danyi Zoltan A dégeltakarito cimi kotetének
fiillszovegében. Hamar elddl ezeknek a kérdéseknek a sorsa,
még a konyv elején, és gyorsan atfogalmazédik egyetlen kér-
déssé: hogyan? Azonban hiaba iranyitjuk tovabbi kérdésein-
ket e kotet felé, valaszokat nem fogunk kapni, és ra kell jon-
niink, hogy j6l van ez igy. A dégeltakarité cimi kotet egy em-
lékekbe, hatdrok kozé zart ember torténete, akinek csak
egyetlen helyre lenne sziiksége. Csak egy helyre, ahol nyu-
godtan lehet pisalni.
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Danyi Zoltan kotetében, a névtelen szerepld - a dogeltakaritd, az lizemanyag tolvaj, a tulélg,
de akarhogy nevezhetném - a délszlav haboru emlékeit idézi fel a haboru el6tt és a habort utan
atéltekkel dsszekapcsolva egy szakadt, toredezett elbeszélésben, mely soha nem lesz kerek
egész. Ez azonban egyaltalan nem zavard, ugyanis ez az attit(id meglehetdsen tavol all téle: a
torténetnek nincs kimondottan eleje, a baj inkabb az, hogy nincs vége sem, nincs hova megér-
kezni. A névtelen szerepl6 nem tudja, mit keres, nem tudja, hogy hol van az a hely, ahol nem
szivodott a foldbe a haboru. Ez a hely persze nem konkretizalt és talan nem is lokalizalhato,
sokkal inkdbb metaforikus. Ennek a keresésnek egyik formai jegye a szakaszossag, melyet egy-
részt a kotetben 16vd hét nagyobb egységgel érzékeltet, melyek kapcsoléd(hat)nak ugyan, de ez
nem sziikségszerd. Ezek az egységek tovabbi kisebb-nagyobb részekre tagolédnak, az emléke-
zet folyamatat idézve. Masrészt a toredékesség, mint forma és az ttkeresés, mint allapot szoro-
san Osszekapcsolédnak egymassal. A dogeltakarité utja sokfelé vezetett: Berlin, Szeged, Bel-
grad, Budapest, de koztiik Amerika is, mint az igéret f6ldje, mely ,Szerbidbdl nézve, maga volt a
lehetetlen”. (16) Szerbia, vagy akkoriban még Kis-Jugoszlavia, a haboru idején ketrecbe zart
mindent, és Amerika képzete csak még kesertibbé tette az elveszettség érzését. Ez a hatar-tudat
azonban testileg is megbénitotta, gyomorgorcsokkel kinozta minden egyes hataratlépésnél,
még ha nem is csindlt semmi térvénybe titk6z6t és sokszor csak d&tmeneti megnyugvast (megal-
16t) jelentett példaul Berlin is, ahol - fingdsait illetéen - pillanatnyilag megsz{intek korlatai. E
testi fazisait végig rendkiviil naturdlisan és redlisan érzékelteti, és az a néhany szabad, vagy
mondhatnank biztonsagos pillanat - amig testi funkcidi miikddnek - nem tart(hat) sokaig,
ugyanis egy Ujabb emlékkel Gijabb csalédast okoz 6nmaganak. A test az elbeszél6i én cselekede-
teit is folyamatosan elbizonytalanitja, és egy fiizet megvétele is komoly problémat, fesziiltséget
okoz, akar a koriilményektdl fliggden is. Néha egy mozdulat, maskor egy gondolat indit el kii-
l6nféle asszociaciés sorozatokat, tovabb jatszadozva az elmével. A megakadas mint szévegalko-
té er6 folyamatos, sokszor a traumaval kapcsolddik dssze, maskor egy emlékkel, bar e kettd
sokszor ugyanaz. Ezzel a személyes, belsé haboruval leszamolva kellene eljutnia az igéret fold-
jére, Amerikaba, azonban ez a vagy csak az antikvariumig ér el.

A szovegben tovabbiakban is marad a lecsupaszitott, naturalisan abrazolt val6sag, semmi
szinezés, korités, csak a hus-vér vald, a dogok eltakaritasa az utakrol, egy k6zombos néi arc,
erdszak, egy golyé a homlokba, egymas utan érkezé emlékfoszlanyok. A haboru eszkdztara-
nak kdszonhetben sok groteszk és abszurd jelenet tori meg az ember mindennapjait, és lat-
szblag Osszefiiggésteleniil, de kapcsolddnak egymdashoz, ezzel dllandésitva a traumatizalt al-
lapotot: ,most mar nyakig belesiillyedt mindenki a szarba, és még mindig nincs vége, még
mindig nem ért véget a siillyedés, mert errefelé még mindig a nemzeti cimert pingaljak a ha-
zak falara, ugyanazt a nemzet cimert, amelyet szarral és gecivel kentek 6ssze a habortban,
éppen ezért nem tud véget érni ez a habory, hanem egyre csak terjed, és lassan mindenhova
elér, [...] széval az els6 napon kellett volna faszokat rajzolni a tankokra, mert igy utélag mar
teljesen hidbaval¢ és felesleges.” (104)

Az emlékezés folyamatat sokszor egy targy inditja el, vagy egy idegen, aki hasonlit valakire,
vagy egy gondolat Ujra és Ujra - mint egy rossz gépezet - megszakitja az elbeszélés jelen idejét.
Els6re ugy tlinhet, hogy ez része ennek a mar tulsagosan is piedesztalra allitott traumatizalt
elmének, azonban fokozatosan dsszedll torténetté, mar amennyire ez lehetséges. Nem feltétle-
niil egésszé, de a zavaros részek, melyekhez nagyon szorosan és reflektalva egy személyes han-
gu elbeszél6 kapcsolddik, koherens egységgé valnak. Nem elsésorban a habora keriil k6zép-
pontba ezekben a részekben: a trauma elhallgatasdnak megfeleléen emlékekrdl csak elvétve,
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roviden beszél. Inkabb az a kérdés, hogyan tud a habort emléke fennmaradni a mindennapok-
ban. Nehéz azonban mindezek elmesélésére alkalmas embert, hallgatésagot valasztani, ezért is
kezd olyan emberekkel - apold, dregember, torok sofér -, akikkel a kommunikacié nem éppen
akadalymentes. Mintha szandékosan kapcsolddna a diszfunkcionalis test a kommunikaciékép-
telenséggel, és ha ez az allapot még nem lenne elég, mindehhez még az uttalansag, otthontalan-
sag érzete is parosul. A tényleges hallgatésagon kiviil olyan elbeszél6i taktikat is valaszt, mellyel
azt az érzést kelti, hogy folyamatosan fogva tartja a hallgatdsagot. Nem helyez hangsulyt a sajat
személyére, csupan a tény, hogy valaki meghallgatja, jelentheti, hogy nem &riilt meg, hogy tény-
leg megtorténtek ezek az események, még ha az emlékezés folyamata 4t is irta mindezeket. Bar
egybdl feltehetnénk a kérdést, milyen élet ez: ,...&s amikor megint kialudt mellette egy utca-
lampa, majd pedig nem gyulladt fel helyette egy masik, akkor arra gondolt, hogy aki egyszer
megmenekiilt a halal torkabdl, tobbé mar nem tartozik teljesen az él6k vilagahoz.” (229)

A haboru utani élet eltér a megszokottol, ami akar olyan aprdsagokban mutatkozik meg,
mint a Bazooka ragégumi, vagy a Cedevita italpor hidnya, melyek tijboli felbukkandsa a habo-
ru el6tti id6ket idézik meg, ahogyan a Céliaval torténd szakitds emléke is: ,akkor ezzel a sza-
kitadssal még egyszer at kellett élnie mindazt, amit a haboru kitérése jelentett, vagyis tjra el
kellett veszitenie valami fontos részét az életének”. (119) Mindent mar csak ,a repedések és
a torések” (120) tartanak 6ssze. Végig szépen felépitett szimbolumrendszerrel jatszik, mely
sokszor jol illeszkedik az egyes részekhez, maskor viszont tul direkt, til kézenfekvé megol-
dasnak tlinik.

A kotet nem tudatosan, de felkindlja a megnyugvas lehet8ségét, habar ez az illuzi6 végig
megmarad, okozhat ugyan csal6dottsagot, ha ezt varjuk el. Ez az illizié azonban rendkiviil hite-
lessé teszi a torténetet, még az elcsépelt szimbolumok mellett is. Amerika és A tenger cimii feje-
zetek keretezik a torténetet, és narrator hés az elbeszélés végén azért utazik Splitbe, hogy ,fe-
lillirjon magaban egy torténetet” (243), igy nyitva hagyva a tovabbiakat. Ez a fajta feliiliras, az
egyszeriiség kedvéért nevezhetjiik megnyugvasnak, a megbocsatas érzésével vegyiil, hogy ké-
pes megbocsajtani végre Ujvidéknek az elhibazott évekért. Régi ismerései, Brazo és Od - akik-
kel dogeltakaritéként dolgozott - szokasaihoz hiven arra vagyik, hogy megigyon egy palinkat és
tovabblépjen, ahogyan 6k kezdték minden reggel a napot. ,,...jo lett volna, ha igy ér véget, j6 lett
volna egy bacskai palinkaval befejezni ezt az egészet”. (258) Azonban mint mar hangsulyoztam,
ez a befejezés nem lehetséges. A megnyugvas, a nyugalom tehat ,,...indokolatlan, mint a kagylé-
ban a gyongyszem” (141).

Az elbeszél6i én végig kozéppontban van, és természetesen megfogalmazddik benne az
emlékek felidézése kapcsan, hogy ki is 6 valojaban? Ezt a kérdést azonban elfelejtették fel-
tenni neki, vagy nem is akartak firtatni, ahogyan azt sem, hogy akar-e egyaltalan haboruzni?
A korilmények és hatasuk értékelése, atgondolasa végig fontos szempontja a regénynek,
mely talan kiindulépont az Gjrairashoz.

Kezdett tul nagy csend lenni a szobdban, és a pszicholégus éppen arra gondolt, hogy nem
kellett volna annyi vizet innia, mert érezte, hogy nem vdrhat tovdbb. Nem szokta megszakitani
a beszélgetéseket, de amerikai akcentusdval, mely még mindig kihallhaté volt, siiril elnézéseket
kért, és kiment. Nem lehetett nem hallani, ahogy vizel, hiszen csak tigy csobogott bel6le, meg-
szakithatatlanul. Mire visszatért, pdciense mdr nem volt sehol.



