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DEMUS ZSÓFIA  
Egy ismerős hely átírása DANYI ZOLTÁN, A DÖGELTAKARÍTÓ  
Névtelen úr helyet foglalt a váróban és türelmesen várt, más 
már rég kopogtatott volna, de ő úgy tűnt ráér. A pszichológust 
meglehetősen zavarta kleptomániás páciense eszmecseréje a 
lejárt termékekről. Súlyosbította a helyzetet, hogy hadart és 
nehezen értette mondandóját, pedig már tíz éve, hogy ideköl-
tözött New York-ból, de előfordult, hogy valamit nem teljesen 
értett. Alig várta, hogy Névtelen úrral beszélgethessen, aki át-
élte a délszláv háborút és rengeteget utazott, sőt még dögelta-
karítóként is dolgozott. Rendkívül érdekesnek találta, de to-
vábbra is félt, hogy nem minden szavát fogja érteni; pszicholó-
gus komplexusokkal – gondolta magában és elmosolyodott. 
Kérte, hogy helyezkedjen kényelembe és meséljen, amiről csak 
akar, szándékosan nem akarta vezetni a beszélgetést. Hirtelen 
kezdte el, majd sokszor megállt, és a pszichológus úgy érezte, 
nem mesél, hanem viszi magával. Ez nem a történet része, bár bennem lejátszódott ez a je-lenet a kötet olvasásakor, ugyanis befogadói figyelmem ha-mar egy pszichológus figyelmévé lényegült át, aki megpró-bálja analizálni, hogyan lehet átélni, megtapasztalni a dél-szláv háború eseményeit, és minduntalan felteszi magának a kérdést, hogyan lehet mindezt feldolgozni. Aztán ez az olva-sási mód hamar elfáradt, és nem is próbálkoztam tovább semmi hasonlóval, így válva „csak hallgatóvá”, mely úgy tűnt a legjobb (nincs más) választás.   „Meg lehet-e szabadulni a háború emlékétől? Lehet-e mást tenni, mint nem megszabadulni tőle?” – ezek a kérdé-sek olvashatók Danyi Zoltán A dögeltakarító című kötetének fülszövegében. Hamar eldől ezeknek a kérdéseknek a sorsa, még a könyv elején, és gyorsan átfogalmazódik egyetlen kér-déssé: hogyan? Azonban hiába irányítjuk további kérdésein-ket e kötet felé, válaszokat nem fogunk kapni, és rá kell jön-nünk, hogy jól van ez így. A dögeltakarító című kötet egy em-lékekbe, határok közé zárt ember története, akinek csak egyetlen helyre lenne szüksége. Csak egy helyre, ahol nyu-godtan lehet pisálni. 
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Danyi Zoltán kötetében, a névtelen szereplő – a dögeltakarító, az üzemanyag tolvaj, a túlélő, de akárhogy nevezhetném – a délszláv háború emlékeit idézi fel a háború előtt és a háború után átéltekkel összekapcsolva egy szakadt, töredezett elbeszélésben, mely soha nem lesz kerek egész. Ez azonban egyáltalán nem zavaró, ugyanis ez az attitűd meglehetősen távol áll tőle: a történetnek nincs kimondottan eleje, a baj inkább az, hogy nincs vége sem, nincs hova megér-kezni. A névtelen szereplő nem tudja, mit keres, nem tudja, hogy hol van az a hely, ahol nem szívódott a földbe a háború. Ez a hely persze nem konkretizált és talán nem is lokalizálható, sokkal inkább metaforikus. Ennek a keresésnek egyik formai jegye a szakaszosság, melyet egy-részt a kötetben lévő hét nagyobb egységgel érzékeltet, melyek kapcsolód(hat)nak ugyan, de ez nem szükségszerű. Ezek az egységek további kisebb-nagyobb részekre tagolódnak, az emléke-zet folyamatát idézve. Másrészt a töredékesség, mint forma és az útkeresés, mint állapot szoro-san összekapcsolódnak egymással. A dögeltakarító útja sokfelé vezetett: Berlin, Szeged, Bel-grád, Budapest, de köztük Amerika is, mint az ígéret földje, mely „Szerbiából nézve, maga volt a lehetetlen”. (16) Szerbia, vagy akkoriban még Kis-Jugoszlávia, a háború idején ketrecbe zárt mindent, és Amerika képzete csak még keserűbbé tette az elveszettség érzését. Ez a határ-tudat azonban testileg is megbénította, gyomorgörcsökkel kínozta minden egyes határátlépésnél, még ha nem is csinált semmi törvénybe ütközőt és sokszor csak átmeneti megnyugvást (megál-lót) jelentett például Berlin is, ahol – fingásait illetően – pillanatnyilag megszűntek korlátai. E testi fázisait végig rendkívül naturálisan és reálisan érzékelteti, és az a néhány szabad, vagy mondhatnánk biztonságos pillanat – amíg testi funkciói működnek – nem tart(hat) sokáig, ugyanis egy újabb emlékkel újabb csalódást okoz önmagának. A test az elbeszélői én cselekede-teit is folyamatosan elbizonytalanítja, és egy füzet megvétele is komoly problémát, feszültséget okoz, akár a körülményektől függően is. Néha egy mozdulat, máskor egy gondolat indít el kü-lönféle asszociációs sorozatokat, tovább játszadozva az elmével. A megakadás mint szövegalko-tó erő folyamatos, sokszor a traumával kapcsolódik össze, máskor egy emlékkel, bár e kettő sokszor ugyanaz. Ezzel a személyes, belső háborúval leszámolva kellene eljutnia az ígéret föld-jére, Amerikába, azonban ez a vágy csak az antikváriumig ér el. A szövegben továbbiakban is marad a lecsupaszított, naturálisan ábrázolt valóság, semmi színezés, körítés, csak a hús-vér való, a dögök eltakarítása az utakról, egy közömbös női arc, erőszak, egy golyó a homlokba, egymás után érkező emlékfoszlányok. A háború eszköztárá-nak köszönhetően sok groteszk és abszurd jelenet töri meg az ember mindennapjait, és lát-szólag összefüggéstelenül, de kapcsolódnak egymáshoz, ezzel állandósítva a traumatizált ál-lapotot: „most már nyakig belesüllyedt mindenki a szarba, és még mindig nincs vége, még mindig nem ért véget a süllyedés, mert errefelé még mindig a nemzeti címert pingálják a há-zak falára, ugyanazt a nemzet címert, amelyet szarral és gecivel kentek össze a háborúban, éppen ezért nem tud véget érni ez a háború, hanem egyre csak terjed, és lassan mindenhova elér, […] szóval az első napon kellett volna faszokat rajzolni a tankokra, mert így utólag már teljesen hiábavaló és felesleges.” (104) Az emlékezés folyamatát sokszor egy tárgy indítja el, vagy egy idegen, aki hasonlít valakire, vagy egy gondolat újra és újra – mint egy rossz gépezet – megszakítja az elbeszélés jelen idejét. Elsőre úgy tűnhet, hogy ez része ennek a már túlságosan is piedesztálra állított traumatizált elmének, azonban fokozatosan összeáll történetté, már amennyire ez lehetséges. Nem feltétle-nül egésszé, de a zavaros részek, melyekhez nagyon szorosan és reflektálva egy személyes han-gú elbeszélő kapcsolódik, koherens egységgé válnak. Nem elsősorban a háború kerül közép-pontba ezekben a részekben: a trauma elhallgatásának megfelelően emlékekről csak elvétve, 



2016. május    105 „röviden beszél. Inkább az a kérdés, hogyan tud a háború emléke fennmaradni a mindennapok-ban. Nehéz azonban mindezek elmesélésére alkalmas embert, hallgatóságot választani, ezért is kezd olyan emberekkel – ápoló, öregember, török sofőr –, akikkel a kommunikáció nem éppen akadálymentes. Mintha szándékosan kapcsolódna a diszfunkcionális test a kommunikációkép-telenséggel, és ha ez az állapot még nem lenne elég, mindehhez még az úttalanság, otthontalan-ság érzete is párosul. A tényleges hallgatóságon kívül olyan elbeszélői taktikát is választ, mellyel azt az érzést kelti, hogy folyamatosan fogva tartja a hallgatóságot. Nem helyez hangsúlyt a saját személyére, csupán a tény, hogy valaki meghallgatja, jelentheti, hogy nem őrült meg, hogy tény-leg megtörténtek ezek az események, még ha az emlékezés folyamata át is írta mindezeket. Bár egyből feltehetnénk a kérdést, milyen élet ez: „…és amikor megint kialudt mellette egy utca-lámpa, majd pedig nem gyulladt fel helyette egy másik, akkor arra gondolt, hogy aki egyszer megmenekült a halál torkából, többé már nem tartozik teljesen az élők világához.” (229) A háború utáni élet eltér a megszokottól, ami akár olyan apróságokban mutatkozik meg, mint a Bazooka rágógumi, vagy a Cedevita italpor hiánya, melyek újbóli felbukkanása a hábo-rú előtti időket idézik meg, ahogyan a Céliával történő szakítás emléke is: „akkor ezzel a sza-kítással még egyszer át kellett élnie mindazt, amit a háború kitörése jelentett, vagyis újra el kellett veszítenie valami fontos részét az életének”. (119) Mindent már csak „a repedések és a törések” (120) tartanak össze. Végig szépen felépített szimbólumrendszerrel játszik, mely sokszor jól illeszkedik az egyes részekhez, máskor viszont túl direkt, túl kézenfekvő megol-dásnak tűnik. A kötet nem tudatosan, de felkínálja a megnyugvás lehetőségét, habár ez az illúzió végig megmarad, okozhat ugyan csalódottságot, ha ezt várjuk el. Ez az illúzió azonban rendkívül hite-lessé teszi a történetet, még az elcsépelt szimbólumok mellett is. Amerika és A tenger című feje-zetek keretezik a történetet, és narrátor hős az elbeszélés végén azért utazik Splitbe, hogy „fe-lülírjon magában egy történetet” (243), így nyitva hagyva a továbbiakat. Ez a fajta felülírás, az egyszerűség kedvéért nevezhetjük megnyugvásnak, a megbocsátás érzésével vegyül, hogy ké-pes megbocsájtani végre Újvidéknek az elhibázott évekért. Régi ismerősei, Brazo és Od – akik-kel dögeltakarítóként dolgozott – szokásaihoz híven arra vágyik, hogy megigyon egy pálinkát és továbblépjen, ahogyan ők kezdték minden reggel a napot. „…jó lett volna, ha így ér véget, jó lett volna egy bácskai pálinkával befejezni ezt az egészet”. (258) Azonban mint már hangsúlyoztam, ez a befejezés nem lehetséges. A megnyugvás, a nyugalom tehát „…indokolatlan, mint a kagyló-ban a gyöngyszem” (141). Az elbeszélői én végig középpontban van, és természetesen megfogalmazódik benne az emlékek felidézése kapcsán, hogy ki is ő valójában? Ezt a kérdést azonban elfelejtették fel-tenni neki, vagy nem is akarták firtatni, ahogyan azt sem, hogy akar-e egyáltalán háborúzni? A körülmények és hatásuk értékelése, átgondolása végig fontos szempontja a regénynek, mely talán kiindulópont az újraíráshoz. 
Kezdett túl nagy csend lenni a szobában, és a pszichológus éppen arra gondolt, hogy nem 

kellett volna annyi vizet innia, mert érezte, hogy nem várhat tovább. Nem szokta megszakítani 
a beszélgetéseket, de amerikai akcentusával, mely még mindig kihallható volt, sűrű elnézéseket 
kért, és kiment. Nem lehetett nem hallani, ahogy vizel, hiszen csak úgy csobogott belőle, meg-
szakíthatatlanul. Mire visszatért, páciense már nem volt sehol. 


