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Egy szegény fio eszmélete
KABDEBO LORANT BESZELGETESE ORBAN OTTOVAL*

Két 1ényeges dolgot elfelejtettem mondani a multkor. Mind a kettd tobbszordsen is fontos,
mert fol-folmeriil az irdsaimban is, és mind a kettd, hogy hajdani egyik beszélgetésiinkre
utaljak vissza, sorsforditonak is mondhaté. Tobb értelemben is. Egyébként ez is valahogy mé-
lyen jellemz6 az emlékezésem természetére: igen fontosak ma is szamomra, mégis szinte vé-
letleniil és csak utdlag jutnak eszembe. Az egész gyerekkori vildigommal Ugy vagyok, mint-
hogyha minden egyes emlékfoszlanyt valamilyen mélytengeri btivarkodas soran kellene ki-
emelni. Es megint csak azt tudom mondani, amit mar korabban mondtam, hogy az 6sszefiig-
g6 latomas, ami dssze tudnd épiteni ezeket az elemeket, az hidnyzik, maga az emlékezés me-
chanizmusa ezért ilyen tokéletlen. Toredékes.

Az els6 emlék. Valamikor 1942 - talan még inkabb ’43 - nyaran lehetett, mert mar bom-
baztak Magyarorszagot. De még annyira béke volt, hogy engem elkiildhettek nyaralni valami-
lyen parasztcsaladhoz Hercegfalvara. Ma mar masképp hivjak!, valahol a Duna mentén, Paks

* Multidézés? Kulcs a jelenhez is! Koltészet, amely elvezet a valésaghoz, és valdsag, amely koltészetet
szilt.

AKki Magyarorszagot meg akarja ismerni, vegye kezébe Orban Ott6 osszegyiijtott kolteményeit. Kolt6i
vildganak a hazai val6saggal kapcsolddé mozzanatait sikerilt kordbban dramai ergvel jelezniink egy
beszélgetés soran. Csodalatos szinopszisra sikeredett a Gyokér a foldben cim versérol készitett ra-
di6s beszélgetésem. Annak a sorozatnak volt ez a része, amely Koltészet és valdsag cimmel 1981 és
1983 kozott a Magyar Radidban hangzott el. Felvillant egy emberi sors, amely atfogta a magyar tar-
sadalom kiilonboz6 rétegeit és irodalmunk majd minden neuralgikus pontjara ravilagitott. Az elbe-
szélt mozzanatok éppen azokban a huszadik szdzadi torténelmi helyzetekben kezdtek miikodésbe
lépni, amelyek komporszagunkat a vilagtorténelem sorsdonté eseményeivel is dsszekototték. Kide-
riilt, hogy mindezek életének, és ebbdl kovetkezden koltészetének is meghatarozé tényezdivé valtak.
Olyan kolt6i életmii sziiletett irodalmunkban, amely nemcsak egy nagyjelentéségi koltd életérdl
vallhatott, de szembesithetett hazank és a nagyvilag sorsfordit6 eseményeivel. Orban Ott6, a magan-
ember megszenvedett érte, és gyonyorittasan mindezt tudomasul is vette. A tulélés megszallottja
lett. Humorral tekintve megproébaltatasaira - miként ezt maga is megjegyezte. Ezzel a fekete humor-
ral figyelve és értelmezve vilagat, érvényesen koltészetté tudta alakitani az életében egymasra épiilé
dramai mozzanatokat. Interjunk ennek az emberi és kolt6i kiizdelemnek a feltarasara torekedett.
Mindketténkben tudatosodott, hogy a radiés beszélgetésben elmondottakat egy teljes életmiiinter-
juban kell kibontanunk. Végiil a Pet6fi Irodalmi Mizeumtdl biicstizéban, miel6tt a pécsi Janus Pan-
nonius Tudomanyegyetem professzori székét elfoglaltam volna, elkészitettiik a kilenc részes beszél-
getést. Mindketten tudataban voltunk, hogy ,— Ezt Ggy is meg koll irni. - Ez vilagos.” Rajta is van az
utolsé szalag végén a zaré szavainkban. Ahdnyszor taldlkoztunk, figyelmeztettiik egymast ad6ssa-
gunkra. Sajnos, ma mar, amikor a Magvet6 kiadé publikdlasra késziti el6 a széveget Orban Otté
nyolcvanadik sziiletésnapja alkalmabdl, mar csak én igazithattam, a magam nyolcvanadik évében,
olvashat6 forméjtra az 1987-1988-ban szabadon fogalmazott mondatokat, a szoveghtiséghez a lehe-
t6 legteljesebb formaban ragaszkodéan. Vigyazva, hogy pontosan jusson érvényre a miiben vivodé
eszme. Aki a ,nyersanyagra” is kivancsi, a Pet6fi Irodalmi Mizeumban a hangfelvételt is, annak gép-
iratat, s6t a gépiratnak minden dadogasunkkal 6sszehallgatott és megigazitott szovegét is elérheti.
(Kabdebé Lérdnt)

Nagykozség Fejér megyében, a Dunatjvarosi jarasban (Dunatjvarostél nyugatra), mai nevén: Mez6-
falva. A ciszterciek alapitottak 1811-ben Herczegfalva néven. A Mezéfalva nevet 1951-ben kapta, po-
litikai megfontolasbdl. A telepiilés honlapja szerint: ,a névvdltoztatdsi kezdeményezés az eredeti név
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vidékén lehetett. Gyerekkoromat szinte egy szobdba, vagy legalabbis egy hazba zarva toltot-
tem el, kéfalak és butorok koézott, és a legszabadabb térség, amire kikeriiltem, az a kozeli jat-
szotér volt vagy a Duna-part. Ez a hercegfalvai nyaralas, ez volt az els6 igazi nagy természet-
élményem, mutatis mutandis, ez valami olyasmi lehetett, mint a Dylan Thomasnak a termé-
szetélménye?. Nekem az a falu, az udvar, az allatok, a libak, a libausztato, a lovak, a szekér,
mindez olyan volt, minthogyha valami indiai dzsungelben, Kipling Dzsungel kényvének a vi-
lagaban sétalnék. Hihetetlen nagy szabadsagélményt jelentett. Tele szinekkel, szallal, nyarral.
Ugyhogy ezért volt olyan megdébbents, ami ott tortént az egyik délelstt. Kimentem a kapun,
és a kovezetlen, poros utcan, egy gyalogjarofélén elkezdtem cél nélkiil kéborolni. Tulajdon-
képpen azt hiszem, hogy kiszoktem az udvarrél. Néhany, ndlam nem id6ésebb gyerek iilt va-
lamelyik kapu kiiszobén, majdnem a féldon. Es amikor elmentem mellettiik, akkor az egyikiik
lekopte a ldbamat, és azt mondta, hogy ,biidos zsidé”. En két dologra emlékszem, hogy a la-
bamon csurog a nyal, és hogy nem értem a dolgot. Nem értem, hogy mi tortént. Azt tudtam,
hogy nem valami j6, de tulajdonképpen nem is tudom pontosan, akkor én mit tudtam ma-
gamrol. De hat ha valami voltam, akkor az agyamig valami olyasmi jutott el, hogy én rémai
katolikus vagyok. De annak se volt semmi jelent6sége a szamomra. Az az volt, hogy vasarnap
templomba Kellett menni, és ott mindenféle hokuszpokusz torténik.

- De az, hogy zsido, azt tudtad, hogy mi?

- Ezt nem tudom megmondani. Azért nem tudom, mert ma mar nyilvanvalénak latszik, hogy
kellett tudnom. De ahogy én erre vissza tudok emlékezni, erre a jelenetre, azt hiszem, hogy
nem tudtam. Tudtam, hogy valami, amit velem azonositanak, valami, ami rossz, valami, amit
én nem tudok magamrél. Hogy mondjam? Megint az volt, ami gyerekkorombél annyiszor
visszatéré emlékképem, hogy bénan és értetleniil allok ebben az édeni napsiitésben egy
olyan tajon, ami nekem maga a mese és a szabadsag volt, és ennek a kézepén all egy gyerek,
és a 1aban csurog egy kopés. Abban érzem ezt ma is meghatarozénak, hogy valahogy ilyen
mélységig ment az, hogy a jo és a rossz egylitt, hogy velem mindig ez tértént, hogy a gondol-
kodasom mar a kezdet kezdetén valami ilyesmire allitédott be anélkiil, hogy ezt kiilondseb-
ben szandékoltam volna. Azt kell mondanom, hogy ennek az érzéki élmény-ereje tobbet je-
lentett és tartésabb volt szamomra, mint az, amit én abbdl akkor értettem. Itt valami olyas-
mit értettem meg, amit akkor még ésszel fol sem foghattam és nem is fogtam f6l.

Hasonl6 jellegli a masik élmény, noha ezt ugy is mondhatnam, némiképpen ideologikusabb
természet(i. Ez mar 44 nyaran torténik, azt hiszem. Anyam elvisz a Bazilika akkori plébanosa-
hoz, mint katolikus anya a katolikus gyermekét, hogy prébalja meg ennek az artatlan kis gye-
reknek - ez az 6 fogalmazasa - az édesapjat visszahozni. En tulajdonképpen magara a beszélge-
tésre, a részleteire nem nagyon emlékszem. A dialégusokat ugyan pontosan 6rzi a memariam,

visszaszerzésére napjainkban is tart”. (Forras: http://www.mezofalva.hu/index.php?option=com_
content&task=view&id=29&Itemid=33 ; letdltve: 2016. marcius 4.)

2 Ez az élmény, nemcsak Orban természetélménye, hanem annak Dylan Thomas mfiveivel valé dssze-
fliggése a leglatvanyosabban talan a Zéld orszdg cimii Orban-versben koszon vissza (errél maga
szamol be Lator Laszl6val - éppen e vers kapcsan - késziilt beszélgetésiikben: ,Valdsdggal mellbe
vdgott, hogy itt /ti. Dylan Thomas Fern Hill-jében - Ny.G.A./ a haldoklds és a zéld szin eqgymds mellé
kertil. Mintha egy kinyilatkoztatdst éltem volna dt... Hirtelen kinyilt el6ttem az intézet vildga.” )

Lator Laszl6 - Orban Ottd, Orbdn Otté: Zéld orszdg in Domokos Matyas - Lator Laszlé (szerk.), Ver-
sekrdl, koltékkel, Szépirodalmi Kényvkiadd, Budapest, 1982, 333-348.
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bar inkabb azokra a kulcsmondatokra, amik valéban jelent6sek, azokra emlékszem. De ennél
lényegesebb a helyszin. '44 van, tehat én nyolcéves vagyok. Egy kerek asztal, aminek a két olda-
lan allunk, a szemem magassagaban egy csipketerit6vel van letakarva. Mi az ajto fel6li oldalon
allunk, anyam mellett jobb oldalon én, szemkdzt velem, hattal két nagy, szarnyas ablaknak all a
pap. Az ablakon dél be a fény, a pap arcat nem is latni, mert az ellenfényben csak egy fekete ar-
nyékot latok. A Nador utcaban lakunk, és ez a Szent Istvan téri plébania. Es a mondatra emlék-
szem, hogy anydm azt mondja, hogy ,a Jézus szerelmére, segitsen rajtunk a tisztelendd ur!”.
Amire a fekete arnyék azt mondja, hogy ,lanyom”, és a tobbire nem emlékszem, a tobbi csak egy
monoton szoveg, aminek az értelmét pontosan értem, noha nem tudom kdvetni szorél szora. Az
értelme az, hogy rajtam kiviil all6 erdk, rajtunk kiviil all6, nalunk nagyobb erék - azaz, hogy
nincs segitség. Az egész jelenet kisértetiesen hasonlit egy Fellini-filmnek a helyszinére, a bevila-
gitasara. Még emlékszem arra, hogy megyiink le a 1épcsén - aztan eltiinik ez is ebben a fényes-
ségben, ami tulajdonképpen olyan kozel van a sotétséghez.

- Dante Pokla és Kafka Kastélya volt egyszerre szdmodra ez a hdz, amiben dtéltétek, sit tulélté-
tek Budapest ostromdt.

- Az els6 élményem az, hogy itt vannak az oroszok. Ez megint egy latoméasszerti jelenet, de eb-
ben semmi latomas nincs, ez val6jaban megtortént. Az ostrom hetei alatt amilyen katonai ala-
kulat arra haladt, az megszallt ebben a hazban. Majdnem a Duna mellett, mégsem volt teljesen
kinn a parton, kozel is volt a Dunahoz, mégis valamennyire védett is maradt. Az atvonulok a la-
kasban a butorokat darabokra torték, hasznalhatatlanna tették. Mar nem Kkellett volna a pincé-
ben lakni, ezért mégsem lehetett visszakoltozni a lakasba. En folszoktem persze a pincébdl, va-
lamit keresgélhettem ott, amikor egyszer csak az el6szobaajtét, ami csak be volt tAmasztva, be-
rugja egy - ahogy ma visszagondolok, nyilvan holtfaradt - orosz katona. Az el6szobaajtéval
szemben volt egy nagy, majdnem foldig éré tiikor, ami csodalatos médon, a darabjaira széttort
lakasban épségben maradt. Ahogy ezt kés6bb rekonstrualtam, az térténhetett, hogy egy kormos
képf, a faradtsagtol félig eszméletlen katona berobban egy lakasba, és szembe talalja magat egy
holtfaradt, kormos képii katonaval, akirél azt hiszi talan, hogy német, mindenesetre az elsé ref-
lexe az, hogy kapja a géppisztolyt és ralé a katonara, azaz sajat magara. En még latom ezt igy
félszemmel, ahogy ott all nem a szoros katonakabatban, hanem valamilyen lebernyegszerti ko-
penyben, és zaporzik ra az tivegcserép, mintha egy vizesés folyna végig rajta. Mik6zben a masik
ablakon mar ugrom ki a gangra, és futok le a pincébe, ahol anyam késébb jol folpofoz.

Ott lattam el8szor katonandt: egy orosz katonalanyt, nem tudom, milyen idds lehetett,
akkor nekem minden Gsszezavarodott, egy fiatal, sz6ke, pirospozsgas, egészséges fiatal n6
lehetett.

Es volt egy kedvenc jatékom, egy macké. Egy pancélkocsi féleség, amin volt valami fegy-
ver is, be tudott farolni az udvarra, és valahogy ennek az orr-részén iilt a mackad. En addig
nyavalyogtam érte, mig a nék koziil valaki halalt megvetd batorsaggal lement, és visszahozta
a mackét. Maig megvan, mind a két lanyom jatszott vele, most a mackd negyvenvalahany
éves, és a fulét tiz évvel ezel6tt vissza kellett varrni, immar nem tudom, sokadszor.

Aztan elindult a béke. Hogy ez pontosan hogy toértént, hogy nem, erre nem emlékszem.
Ekkor tortént az, hogy jottek az elsé hirek apamrol, ahogy szokas, az, hogy megmenekiilt, az,
hogy meghalt, aztan egyre stirlisodtek azok a hirek, hogy meghalt, majd végiil nagyjabdl ki-
deriilt az a rémtorténet, amit mar elmondtam.
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Valahogy aztan folkeveredtiink a lakdsba. De nincs mit enni. Emlékszem a stirtis6dé és
egyre reménytelenebb felfedez6 tjaimra, hogy a spajzban vagy valamelyik fiokban valami-
lyen eldugott ehet6 valamit talaljunk. Egyszer egy zacskd siit6porra bukkantam, ami cseme-
gének szamitott. De mindig éhes voltam, mindnyajan éhesek voltunk. Es ez eltartott '45 ma-
jusaig. Ekkor hirtelen az a lehet6ség adddott, hogy kikeriilhetek Zugligetbe, ahol van valami
egyhazi intézet?, nem is tudtam akkor még pontosan, hogy mi is az.

Ezzel életem egy Uj fejezete kezd6dik, amihez eldljaréban be kell mutatnom, ki volt az, aki
ezt a helyet szerezte nekem. RaKkosi Zoltdnré6l* lesz sz6, aki nevezetes szerepl6je ennek az
id6szaknak. Nekem egyébként az unokatestvérem, apam névérének a fia, zsenidlis, de félbo-
lond ember, akiben a zsenialitas valahogy tul sok iranyu volt ahhoz, hogy ezt maga rendben
tudja tartani vagy valami felé iranyitani tudja, és foltehetSleg ennek a sok iranyu zsenialitas-
nak a kovetkeztében volt 6rokosen lobbanékony, a kdznapi érintkezésben némiképp Ossze-
férhetetlen, és a valésag érzékelésében pedig eléggé kiilonc és meghokkents. Nem kdznapi.
Nagyon rokonszenves volt az a 1azadé meg nem alkuvas, ami sugarzott bel6le, de bizonyos
id6 utan, aki kozel volt hozza, az kénytelen volt tapasztalni ennek a rombolé hatdsat. Nem-
csak abban, hogy legendédsan 6sszeveszett korabbi barataival. Tulajdonképpen mindenkivel,
és kés6bb, amikor kiilféldre kertilt, akkor kiilorszagban is 6sszeveszett mindenkivel. Aztan
kibékiilt. Nagyon szangvinikus, hullimzé érzelmi élet(i ember volt. Végiil is ez a sokfajta zse-
nialitds, ami nem az én tlzasom, hanem csakugyan rendkiviili képességét jelolte, nem tudott
valami magahoz mélté munkaban maradand6 formaban testet 6lteni.

- Mivolt a foglalkozdsa?

- Hacsak nem tekintem annak az én életemet és a mindannyiunk életét, akik ebben az inté-
zetben voltunk a novendékei.

Az élete kész kalandregény. Nem mondok el mindent, csak néhany jellemzd dolgot réla
mégis, hogy latni lehessen, hogy miféle ember volt. Szakjara nézve bdlcsész, ha jol tudom,

3 A Gaudiopolis gyermekkoztarsasag volt a zugligeti Pax gyermekotthonban, 1945 és 1950 kozott. Az
alapitd Sztehlo Gabor; a kdztarsasag els6 allamféje: Széke Balazs, miniszterelnoke Kevehazi Laszl6, a
kultuszminisztere Horvath Adam volt. Weiss Manfréd csaladjanak egyik rokona segitett és a zuglige-
ti villdikat ajanlotta fel a menekiilteknek. A nagyobbak a Budakeszi tt 48-ba, a ,Farkastanyara” kol-
toztek, a kisebbeknek a szomszédos épiiletekben rendezték be az ugynevezett ,Fecskefészket”. Az
eleinte csak fitukat befogadd intézmény idével koedukaltta valt, 1étszama 7-800 fésre nétt. A gyere-
kek szervezték kulturdlis programjaikat, konyvtarat alapitottak, szakmat tanulhattak, 6nkéntesen
dolgozhattak is. Sajat kiilon fizetSeszkoziik is volt (Gapo-dollar). A gyermekkoztarsasag sajat alkot-
mannyal és torvényekkel is birt. Sem az egyhdz, sem a magyar allam nem tamogatta, kizardlag a
Nemzetkozi Voroskereszt. A koztarsasagot 1950-ben allamositottak, felszamoltak.

Rékosi Zoltannal kapcsolatban (s ez az Orban altlal elmondottak fényében nem is meglepd) csak na-
gyon kevés j6l dokumentalt életrajzi adat talalhaté meg (nem osszekeverendd a Magyar Eletrajzi Le-
xikonban szerepld (1885-ben sziiletett) Rékosi Zoltan iréval). Sztehlo Gabor igy ir réla Isten kezé-
ben cim( konyvében: ,Sz6ke Balazs hozta régi E6tvos kollégiumbeli tarsait, igy kertilt hozzank Rako-
si Zoltan, Vargha Balazs, és Deme Laszl6”, Horvath Adam pedig mint ,,a tragikus médon Olaszorszag-
ban elhunyt irodalomtorténész”-t emliti.

Sztehlo Gabor: Isten kezében, 1l. kiadas, A Magyarorszagi Evangélikus Egyhaz Sajtdosztalya, Buda-
pest, 1986, 195. Horvath Adam, ,Sztehlo Gdbor kisugdrzdsdnak fertézéttjei vagyunk!”, evangeli-
kus.hu (Magyarorszagi Evangélikus Egyhaz), http://archiv.evangelikus.hu/aktualis_2009-2011/
interju/horvath-adam-201esztehlo-gabor-kisugarzasanak-fertozoettjei-vagyunk-201d, letdltve:
2016. apr. 14.

~
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német és magyar szakos tanarnak késziilt az E6tvos kollégiumban. Szerepel sok mindeniitt.
Tudtommal S6térnek a Fellegjdrdsaban is legalabbis valami kéze van az egyik alakhoz, nem
tudom pontosan megmondani, melyikhez. Szerepel Veres Péternél.

- A ti idétékben mdr meglett ember lehetett.

- Nalam husz évvel id6sebb, tehat amikor én vagyok nyolc meg kilenc, akkor 6 huszonnyolc,
huszonkilenc. Nekem persze nagy feln6tt. Az ostrom koriili idészak életének a pikareszk re-
génye. Azt hiszem, hogy 6 talan zsidénak szamitott, 1ényeg az, hogy abban az idészakban,
amikor mar minden dsszezavarodott, akkor neki volt egy rend katonaruhdja, volt egy kato-
nasapkaja, volt egy puskdja, és foltehet6leg valami papirjai is voltak, és ehhez volt egy na-
gyon mutatos, magyaros bajusza. Ezzel 6 egész fantasztikus dolgokat csinalt. Keresztury De-
zs0 feleségétol hallottam még valamikor az '50-es évek elején, hogy allitdlag Basti Lajost, akit
Kereszturyék bujtattak, vagy valami koziik volt ahhoz, hogy Basti hol dekkoljon, at kellett a
varos egyik végébdl juttatni a masikba, és ez a Zoli unokatestvérem volt az, aki ezzel a muta-
tés bajuszaval, a puskajaval és a katonaruhajaval kisérte 4t mint rabot, hogy biztonsagban
atérjen. De akkoriban is el6jott ez a konspiracidora meg a belatasra egyaltalan nem alkalmas
természete. A Rokus korhaz el6tt - ez mar a nyilas id6k legsotétebb iddszakaban volt - hullak
voltak kirakva a korhaz elé, és valamelyik ndi holttestnek a labara rajzszoggel oda volt er6-
sitve egy kockas lapra kézzel irott cédula, hogy ez egy zsidd. Amire az unokatestvérem meg-
allt ott, és elkezdett h6borogni, hogy ez gyalazat. Egészen addig, amig az arra jaré nyilas jarér
bevitte a kapu ala és - bajusz ide, bajusz oda - keresztiillétte. O ott 6sszeesett, aztan jottek
valakik, mindig, amikor tortént vele valami, akkor az Ur angyala ott volt, és valami segitség
mindig tértént. Lényeg az, hogy bevitték a R6kus kérhazba, ahol Deme Sarolta, aki a nyelvész
Deme Laszlonak a huiga és a dramaturg - mar meghalt - Deme Gabornak a ndvére volt apo-
16n6. Es 6 vagy ismerte mar korabbrél, vagy csak a térténetét tudta, hogyan keriilt oda a kér-
hazba. Lényeg az, hogy a jar6ér késébb tudatara ébredt annak, hogy ez a dolog talan nincs el-
intézve, visszament és kereste a katonat vagy a hullgjat a kapu alatt, nem talalta, erre jott a
kérhazba, és a betegek kozt kereste. Unokatestvérem annyi vért vesztett, hogy fehér, mesze-
sen sapadt volt, ugyhogy egyszertien rahuztak a lepedét, és azt mondtak, hogy meghalt, és
amikor lehiiztak réla a leped6t, akkor csakugyan tigy festett, hogy halott, és ott hagytak. Igy
tiszta meg. Es ez a torténet, ez valahol Veres Péter naplojegyzeteiben is szerepel’, olvastam,
csak nem tudom a pontos lel6helyét.

Ugy is mondhatnam, hogy egy humanista krakéler volt. Emellett egy érzékeny, koltészet,
festészet, irodalom irant természetszertileg mélyen érdekl6d6 ember. Valahogy egy tanari al-
last kapott ebben az intézetben, aminek manapsag elég nagy hire lett. Televiziés dokumen-
tumfilm is késziilt réla®. Sztehlo Gabornak’, az evangélikus lelkésznek a gyermekmentd ak-
cidjabol egy intézetté szilardult nevelGotthonardl van szo.

5 ,Majd jo késén, taldn mdr déltdjban jén hozzdm llona asszony kissé kétségbeesetten: Rakosi Zoltdnt le-
I6tték a nyilasok... (...) Mdrpedig nekem, hacsak mint tétlen megfigyel6nek is, tudomdsom van a Somo-
gyi Imréék, Gdncs Pistdék és Rdkosi Zoltdnék akcidirdl, keriilni kell hdt minden olyan taldlkozdst, ahol
ezek széba keriilhetnének.” (Veres Péter, Az orszdg ttjdn. Onéletirds 1944-1945, Szépirodalmi Kényv-
kiad6, Budapest, 1965, 135-137.)

6 Orban itt Szanté Erika és Schulze Eva 1985-6s dokumentumfilmjére (4 gyermekmentd) utal, melynek
alapjan nem sokkal jelen beszélgetés elkésziilte utan tévéjaték is késziilt Gaudiopolis - In memoriam
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- Nekik a front el6tt is volt kapcsolatuk?

- Nem, ez két kiilon dolog volt. Allitélag az unokatestvérem részt vett sok ilyenekben, mint ez a
Basti utaztatasa is volt, noha én errdl kiilonosebbet nem tudok, de mindez egyszertien a termé-
szetébdl kovetkezett. Mikozben, gondolom, neki magéanak is folytonos életveszéllyel kellett
szembenéznie, hiszen nem lehetett legdlis dolog az 6 maszkalasa Pesten. Hogy 6k hogy talaltak
egymasra, Sztehlo és Rakosi Zoli? Ezt nem tudom. Valdsziniileg arrodl lehetett sz, hogy az effek-
tiv mentés idején, '44 végén egyszeriien az volt a kérdése Sztehldnak, hogy valamiféle felligyelet
legyen a gyerekek mellett, legyen veliik valamely feln6tt. Amikor elkezd6dott a békés idészak,
akkor valamilyen médon meg kellett inditani ott is az életet, ehhez nemcsak feliigyel6k meg
szarazdajkak kellettek, hanem tanarok is. Valamiféle iskolai életet is el kellett inditani, és nyil-
van igy kezdtek keresni tandrokat, és természetszertileg fiatalemberek voltak, akik els6sorban
szamba johettek. igy keriilt oda valamikor 45 legelején az unokatestvérem, és az 6 otlete volt
az, hogy engem is vigyenek oda. Ez anndl is inkabb siirget6 volt, mert otthon nemcsak enniink
nem volt mit, anyamat, hogy igy mondjam, izzé-porra zuzta a haboru.

- 0 dolgozott az ostrom el6tt?

- Ezt akarom mondani. Azok az emberek, akiket valahogy a sajat tarsadalmi kozegiikben ért
ez a rémség, ami a haboru és az ostrom volt, azok is persze sokat szenvedtek, és azok is jar-
hattak akar a megbolondulas hataran, de anyam aldl egyszertien a f6ldet rantotta ki a haborut.
A sajat kozegébdl, a sajat csaladjabol, a sajat tarsadalmi gyakorlatidbdl mar régen kiemelke-
dett - néhany éve, ugy értem -, uring lett beldle, ugyanakkor ennek semmiféle valédi hattere
nem volt. Ez az egész operabérletes, konyvtaras életmdd, ez részben valami természetes ho-
ditas is volt, érdekelte a dolog, ugyanakkor semmiképpen nem bizonyulhatott olyan szilard
talajnak, hogy azon allva valamit atvészelhessen apam nélkiil. Ok ketten egyiitt valahogy, va-
lamilyen véd- és dacszovetség formajaban ezt talélhették volna épebb lélekkel. A 1ényeg az,
hogy anyamnak igazab6l sem keresd foglalkozasa, sem allasa, sem pénze, sem hattere, sem
igazi barati kore, semmije nem volt. Ugyhogy ha az orszagnak az életet kellett tjrakezdeni,
akkor anydmnak azt mondhatnam, hogy tjra kellett sziiletnie. Ehhez én titban voltam. Nem a
szeretet hidnya miatt, hanem 6 egyszer{ien a sajat 1étezését sem tudta megoldani.

Sztehlo Gdbor cimmel. Ez ut6bbi 1989-ben Eur6pa-dijat kapott mint a legjobb televizids film és meg-
tekinthetd online is a Nemzeti Audiovizudlis Archivum weboldalan: http://nava.hu/id/805490/ (Le-
toltve: 2016. marc. 7.)

Szant6 Erika igy nyilatkozik a dokumentumfilmrél a Szombat - Zsid6 politikai és kulturalis folyéirat on-
line feliiletén, egy Varnai Pal altal készitett interjuban, 2016 februarjaban: ,A film forré volt az aktuali-
tdstdl. Demokrdcia-modellrdl, eqy gyerekkiztdrsasdgrol szol. Schulze Eva bardtommal és kolléganémmel
eldszor egy dokumentumfilmet készitettiink, amelyet nagy sikerrel mutatott be a Magyar Televizié. A film
egy Sztehlo Gabor evangélikus lelkész dltal vezetett gyerekotthonrdl szol, amely a hdbori utdni elsé tava-
szon jott létre. A televizion keresztiil meghirdettiik, hogy a gyerekotthon volt lakdi jelentkezzenek. A gye-
rekotthon lakéi kézétt voltak Auschwitzban megolt sziilék gyermekei, csavargdk, kallédo utcagyerekek,
»osztdlyidegenek«, akikbdl Sztehlo egy nagyszert, liberdlis szellemii kézdsséget formdlt. A téma nem ha-
gyott nyugodni. Hdrom évvel késébb elkésziilt a Gaudiopolis. Még ma is jdrok iskoldkba és mesélek a tanu-
I6knak Sztehlo Gdborrdl s a gyerekkéztdrsasdgrol.” Szdnté Erika, ,Nem hiszek a kollektiv biinosségben”
(Vdrnai Pdl interjija), Szombat.org, 2016. febr. 6.; http:// www.szombat.org/kultura-muveszetek/nem-
hiszek-a-kollektiv-bunossegben (Letéltve: 2016. mdrc. 7.)

7 evangélikus lelkész, a Gaudiopolis gyermekkoztarsasag létrehozdja, alapitédja (1909-1974)
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- Hdny éves volt 6 akkor?

- Hat harmincvalahany, az idépontokkal mindig bajban vagyok, a sajat életkoromat is ugy
kell kiszamolnom. 1909-ben sziiletett, egyszerre fiatal és dreg ehhez az Gjrakezdéshez. Akkor
kezdett el gépelni tanulni, de erre én mar nem nagyon emlékszem, mert az elsé alkalommal,
amikor ez lehetséges volt, elindultunk a Manci hidon®, ezen a pontonhidon az intézet felé.
Nem tudom, meddig jart villamos, valahogy talan a Széll Kalman térig, onnan mar nem tu-
dom, hogyan mentiink, talan gyalogoltunk a Budakeszi utig. Kivitt a Pax zugligeti gyermek-
otthonba, ahogy akkor ezt éppen hivtak. Vagy a J6 Pasztor zugligeti gyermekotthonba. Ezt az
intézetet nagyon sok néven nevezték. Az akkori kézpontjaba, ami ott volt, ahol a Budakeszi
titon ma ezek a toronyhazak vannak a masik oldalon. Szemben veliik, az Arnyas tttél egy ki-
csit lejjebb, ma is egy fitineveld intézet van azon a telken®. Itt a torténetiink némiképpen elva-
lik. Hosszt hénapokon at nem nagyon mentem haza. Egyszeriien kalandos lett volna az ut.
Majd csak '46-ban keriiltem haza, de az mar egy kicsit mas vilag volt. Arra majd kés6bb térek
ra. En j6 helyen voltam, és 6 akkor elkezdte az tj életét, mint dolgozé ember. Ugy emlékszem,
hogy annyi segitséget kapott, hogy annal a vallalatnal vagy lizemnél, ahol apam tisztviseld
volt, ott kezdett el dolgozni, vagy onnan szerzett neki valaki valami allast - ezt nem tudom
pontosan. Hamarosan elhelyezkedett gépirénéként.

En meg ott maradtam az intézetben, ami nagyon ellentmondasos hely volt szamomra.
Amikor a dokumentumfilmet kezdte forgatni a televizi6 errél az egész ligyrdl, akkor eleinte
nagyon hizédoztam, és nem is kdnnyen adtam be a derekamat, hogy errél beszéljek. Mert
egyszerien az ligyhoz és a Sztehlo Gabor palyajahoz némiképpen méltatlannak éreztem azt,
hogyha én errdl 6szintén beszélek. Az, hogy ez az intézet, ami az 6 oldalarél nézve fantaszti-
kus teljesitmény volt, majdnem minden gyerek az 6 személyes ligyességének, batorsaganak
készonhette azt, hogy él. De ez a csodahely nekem valamiféleképpen Kafka Kastélya lett,
benne az én emlékeimmel, az én toredékes multammal, a feldolgozatlan és feldolgozhatatlan
élménytomegemmel. Olyan koriilmények kozé keriiltem, ahol a korabbi bénasagomhoz még
valami mas is jarult, ezt nem tudom pontosan elmondani, inkabb csak megérzékiteni tudom:
amikor Jézsef Attila 6csodi idejérdl olvastam, akkor mindenféle irodalmi parhuzam nélkiil
egyszerre fantasztikus modon éledt fo6l bennem a sajat intézeti id6szakom, és annak is az ele-
je. Es ez nem az intézet vagy nem a Sztehlo munkajanak a mindsitése, csak nagyon nehéz eb-
ben a kiilonbséget érzékelhet6vé tenni.

Arra emlékszem, hogy bevittek valami haldszobaba, ott allt a hal6 fénoke, egy 6rias. Ma is €],
bar azéta nem talalkoztam vele 6ssze — merd véletlenségbél. En akkor egy ériasnak lattam, - 8
éves voltam, 6 14 éves. Nekem felnétt ember. Es a vasagyak. Az egész kozeg valami teljesen arc-
talan, formatlan rémiiletet keltett bennem. Valami dsszeszoritott fogt, nem is dac, hanem vala-
hol az erétartalékaim maradéka gondolta azt, hogy megint valami, amit tdl kell élni.

8 A Manci hid a masodik vildghdbortban lerombolt Margit hid helyére épitett ideiglenes hajéhid (pon-
tonhid) volt. 1946 majusara késziilt el, a Lukacs fiirdé kertjébdl a szigeten at a Sziget (ma Radnéti
Miklds) utcandl érte el a pesti partot. Ezt a hidat a néphumor a Margit név becézése alapjan Man-
cinak nevezte el. Tervezdje Mistéth Endre volt.

9 Kés6bb a Vasvari Pal Gyermekotthon miikodott a Budakeszi ut 48-as szdm alatt. A Sztehlo-cen-
tenarium keretében (2009-ben) keresztelték at az intézményt jelenleg is hasznalatos nevére, Sztehlo
Gabor Gyermekotthonna.



