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Fatol az erdot

SZUBJEKTIV ESETTANULMANY A TULERTELMEZES TEBOLYAROL
VLADIMIR NABOKOV JELEK ES JELKEPEK CiMU ELBESZELESE KAPCSAN

Jelképek erdején dt visz az ember ttja
Charles Baudelaire: Kapcsolatok
(Szab6 Lérinc forditasa)

Evekkel ezelétt, Vladimir Nabokov életmiivének feléhez érkezve egy kicsiny, ragyogé betii-
erddbe jutottam; a jelek és jelképek cimi elbeszélésbe, és azodta egyre gyakrabban tamad
bennem a gyant, miszerint egy bizonyos tavoli hatalmassag titokban arra itélt, hogy végér-
vényesen mar sose keveredjek ki ebbdl az alig tobb mint kétezer szavas szdvegbdl. A néhany
pillanatra naivan mar csaknem feltérképezettnek hitt textudlis vadon ugyanis nem ereszt,
egyre csak Gjabb, mind mélyebbre vezetd felfedezéutakra invital, hogy aztan minden korab-
binal rejtélyesebbnek bizonyuljon.

A méltan Kklasszikusként szdmon tartott orosz-amerikai szépiré miiveibe bemerészkedni
persze sosem kockazatmentes vallalkozas, és ez al6l a szerz6 vilaghiri nagyregényeinek ar-
nyékaban megbuvo - 4m a mérsékeltebb ismertségtdl fiiggetleniil az esetek dont6 tobbségé-
ben nem kevésbé mesteri szinvonalon miivelt - kisprézai irasai sem jelentenek kivételt. Ter-
jedelmesebb tarsaikhoz hasonléan ezek a révidebb torténetek is tekinthetéek olyan precizen
megtervezett rébuszoknak, amelyek legfébb izgalmat sokszor nem a cselekmény adott ese-
ményei és fordulatai, vagy a szuggesztiv nabokovi prézanyelv utdnozhatatlan leleményei
szolgaltatjak - noha természetesen ezek sem éppen elhanyagolhatd olvaséi 6romok -, mint
inkabb a hattérben meghtz6dd, 6sszetett motivum- és utalasrendszer tobbszori Gjraolvasast

o

igényldé dekddolasa nyujtja.l A megkertilhetetlennek ting értelmezés utja azonban agyafurt

1 Mint azt maga Nabokov is leszogezte egy 1962-es BBC-beszélgetés soran a Lolita sziiletési koriilmé-
nyeit firtaté kérdésre valaszolva: ,Nem hajt semmiféle szocidlis indittatds, atadasra varé moralis
lizenet; nincs semmiféle kifejteni vagyott egyetemes eszmém - egyszer(ien csak szeretek fejtoréket
komponalni elegdns megoldasokkal.” (Vladimir Nabokov: Strong Opinions, Vintage Books, 1990, p.
16.) Nem art azonban mar ezen a ponton j6 el6re leszdogezniink, hogy Nabokovval kapcsolatban az
olvasé sosem lehet eléggé dvatos, ezért érdemes olyan tricksterként (vagy nabokovibb sz6hasznalat-
tal élve: bilivoldként) kezelniink, aki nem csak szépirodalmi munkaiban, hanem nyilatkozataiban is
magas fokon lizte a megtévesztés miivészetét. Nabokov prézapoétikdjanak egyik jellegzetes straté-
gidja ugyanis pont az interjukban koncepcidzusan lemindsitett ,miivészeten kiviili” (tarsadalmi, eti-
kai, torténelmi, nem ritkan onéletrajzi) vonatkozasok beemelése a fikcié terébe, majd azok demonst-
rativ aldrendelése az artisztikum hatalmanak, vagyis a kiilvilag homalyos visszatiikroz6dései egyfaj-
ta negativ jelenlétként tehat sokszor nagyon is fontos, konstitutiv szerepet jatszanak ezekben az ira-
sokban. Noha Nabokov miivei kapcsan féleg elefantcsonttornyokat szokas emlegetni, személy sze-
rint célravezet6bbnek tartom, ha inkdbb adétornyokként tekinteniink ezekre az egyediilall6 archi-
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hermeneutikai kelepcékkel van kikovezve - nem véletleniil jegyezte meg Nabokov annak ide-
jén Tolsztoj kapcsan, hogy a nagy miivészek mindig bonyolultak, hiszen maga is mindent el-
kévet annak érdekében, hogy az alkalmi miiélvezetnél tobbre vallalkoz6 ,jé olvaséja”2 dolgat
minél jobban megnehezitse.

Nabokovot behat6an tanulmanyozni igy mindig kicsit (s6t, mint azt a tovabbiakban latni
fogjuk, nem is kicsit) mazochista, egyenl6tlen eréviszonyok mentén folytatott szellemi jaték.
A textus slriijébe ravaszul becsalogatott olvas6 sosem tudhatja megnyugtat6 bizonyossaggal,
hogy a gondosan elrejtett utjelzéket kovetve eljut-e a széveg egy mélyebb jelentésére ravila-
gité megoldashoz, vagy be kell érnie azzal az el6szor talan kellemetlen, de hosszabb tavon
termékeny oOnreflexiéhoz vezethetd felismeréssel, miszerint a mindig legalabb egy 1épéssel
el6tte jaro, az el6zetes befogadéi elvarasokat és 6sztonds reakcidkat félelmetesen jol ismerd
- és ezeket a megingathatatlannak vélt miiveltség alcaja mogé bujtatott pavlovi reflexeket
rendre ki is cselez6 - szerzd végig csak a bolondjat jaratta vele. Ami a fentebb emlitett jelek
és jelképeket illeti, épp az teszi az életmi egy igazan kiilonleges darabjava, hogy ugy viszi
szinre a koncentralt olvaséi odafigyelés szamos interjtiban, levélben, el6adasban és esszében
nyomatékositott nabokovi maximajat, hogy ezzel a recepci6jaban is hasonlé 1éptékii mono-
maniat, hermeneutikai paranoiat gerjeszt. Talan nem véletlen ugyanis, hogy épp ez a végle-
tekig eszkalal6do és ezzel mintegy 6nmagat felszamolo értelmezés allegdridjanak is tekinthe-
t6 elbeszélés Nabokov messze legtobbet elemzett kisprézai miive: az el6szér 1948-ban, vagy-
is mar a szerz6 angol nyelvii alkot6i korszakaban, a The New Yorker hasabjain megjelent né-
hany oldalas elbeszélés elemz6i maig valtozatlan onfeledtséggel tévelyegnek a jelek és jelké-
pekben, és noha egyre nehezebb benne jaratlan utakra lelni, eltokélten igyekeznek kitaposni
a maguk kiilon 6svényeit az enigmatikus rengetegben - megannyi , megb{ivolt vadasz” (Loli-
ta) a titokzatos sz6veg végsé megoldasanak nyomaban.3

A Nabokovroél kivalé kétkotetes monografiat jegyz6 Brian Boyd altal nemes egyszeriiséggel
csak a ,valaha irt egyik legjobb kisprézanak” titulalt elbeszélés tomoren 6sszefoglalva egy gyo-
gyithatatlanul zavarodott fiatalember kroénikaja, aki ,mindenrdl, ami koriilétte torténik, azt
képzeli, hogy az burkolt, az 6 személyére és létére vonatkozo utalds. [..]Titkos jel minden, és
mindennek § a témaja.”* A torténet a kozvetleniil sosem mutatkozd, mindvégig csak a narrator
és mas szerepldk altal felemlegetett beteg sziiletésnapjan jatszodik, mikor is id6s sziilei (a for-
radalom utan Németorszagba, majd onnan a vilaghaboru soran Amerikaba menekiilt orosz zsi-
dé emigransok) szeretnék megajandékozni 6t egy ,tetszetds és artalmatlan aprosaggal” (tiz ki-
csi gytimolcslekvar egy kosarkaban), am az linnepi talalkozas elmarad: az elmegydgyintézetben
megtudjak, hogy fiuk ismételten megprébalt véget vetni életének, igy jelenleg nem latogathato.
A csalédottan hazatéré hazaspar késé éjszaka elhatarozza, hogy masnap hazahozzak a masokra

tekturaju szovegépitményekre, amelyek rejtjelezve sugarozzak tébbértelmd, az ,izmusok” vulgaris
célzatossagatol, kizardlagossagatol és felszinességétdl mentes ilizeneteiket.

Errél bévebben lasd Vladimir Nabokov: J6 olvasck és jé irék (Ford.. M. Nagy Miklés, Nagyvildg,
1995/3, pp. 253-257.)

A Jelek és jelképek boncolgatasanak terjedelmes szakirodalmaba az alabbi, mintegy 400 oldalas kriti-
kai antoldégia nyujthat atfogo6 betekintést: Anatomy of a Short Story - Nabokov’s Puzzles, Codes, “Signs
and Symbols” (Szerk.: Yuri Leving, Continuum Books, New York, 2012.).

Vladimir Nabokov: Jelek és jelképek (In.: Elsé szerelem - Osszegytijtitt elbeszélések II, Ford.: Hetényi
Zsuzsa, Eurépa Konyvkiadd, 2015, pp. 424-425.).
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nem, de 6nmagara annal komolyabb veszélyt jelentd gyerekiiket, mikor varatlanul két téves te-
lefonhivas riasztja meg az asszonyt. Mivel a legkinzobb kérdéseket egyértelmtien a befejezés
veti fel, ezért érdemes azt a maga teljességében megidézniink:

Mdsodszor is megcsérrent a telefon. Ugyanaz a szintelen, nyugtalan fiatal hang kereste Charlie-t.

- Rossz szamot hiv. Megmondom, mi a baj. Az O betlit tdrcsdzza a nulla helyett.

Leiiltek vdratlan, iinnepi, éjjeli tedjukhoz. A sziiletésnapi ajdndék ott dllt az asztalon. A férfi
hangosan sziircsélt, kipirult, pohardt idénként kérzé mozdulattal meglétykélte, hogy a cukor
jobban felolvadjon. Kopasz fején, egy nagy anyajegy mellett feltiinéen kidagadt egy ér, és noha
borotvdlkozott reggel, eziistés borosta csillogott az arcdn. Mikézben az asszony téltétt neki
még egy tedt, feltette a szemiivegét, és Ujra alaposan szemiigyre vette a fényes sdrga, zéld, piros
kis tivegeket. Esetlen, nedves ajka fennhangon betiizte a hangzatos cimkéket - sdrgabarack,

sz616, ringld, birsalma. Amikor a vadalmdhoz ért, tjra megcsérrent a telefon.>

Kétségkiviil hatasos végkicsengés: az atkozott telefon immaron b6 fél évszazada szol szakadat-
lanul, és ez a rejtélyes harmadik hivas lassan, de biztosan ugy kergeti driiletbe a Jelek és jelképek
tantorithatatlan kutatéit, mint Puskin Pikk ddmdjanak elbizakodott hését az a hatalmas gazdag-
sagot igérd, de végil csak a jozan ész elvesztésével jaré harmadik leosztas.6 Az eredeti angol
cim (Signs and Symbols) nem véletleniil emlékeztet a betegségekkel kapcsolatban hasznalatos
Jjelek és tiinetek” (signs and symptoms) terminusra, ugyanis az elbeszélés voltaképpeni ,f6sze-
replGje” lényegében nem mas, mint a bolond fiatalember kényszeres értelmezdi fobiaja, ami
elébb vagy utébb éhatatlanul atragad a torténet elmaradt feloldasat megteremteni vagyé befo-
gadora, akinek ,allanddan résen kell lennie, [...] hogy a dolgok mozgéasat dekédolja”.7 Noha a ta-
lanyos lezarast illet6leg természetesen szamos mas megfejtés is elgondolhatd, els6 nekifutasra
alapvet6en mégis két f6bb alternativa tlinhet kézenfekvének a ,referencialis maniaval” megfer-
t6z6dott olvasénak: egy bandlis befejezés, miszerint ismételten csak egy téves tarcsazasrol van
sz6, valamint egy fatalis finalé: vagyis az utolsé hivas mar a kérhazbdl érkezik, hogy a szelid
eszel6s Ujabb, immaron sikeres 6ngyilkossagi kisérletérél szamoljon be.

Az elbeszélés recepcidjaban egyértelmiien ez utdbbi, vagyis a Jelek és jelképekre mint
memento morira tekint6 olvasat dominal, aminek tobb oka is lehet, kezdve azzal, hogy a tor-
ténet ,mindentudd” narratora - akinek megbizhatésiga ettdl fiiggetleniil persze, mint a
Nabokov-szdvegeknél altalaban, egyaltalan nem garantalt - mar a kezdetektdl fogva egy ko-
zelg6 tragédia szimptémainak keresésére sarkall minket azzal a kijelentéssel, miszerint
»,azon napon minden balul siilt el”, amit a kés6bbiekben csak tovabb fokoznak az id6s hazas-
par utjat végigkiséro beszédes eljelek (a metré példaul percekre elveszti , életadé aramat”; a
megallénal ,egy hajladozd és cs6pogo fa alatt pici, félholt, tollatlan madar reszketett gyamol-
talanul egy pocsolyaban”;8 a buszon egy ismeretlen né zokog, stb.), valamint az 6regséggel

5 Nabokov, 2015, pp. 429-430.

6 A Puskin-athallast az elbeszélésben el6forduld kartyak mellett egy, a Pikk ddma kézponti figurajahoz
(és persze ezzel szoros 0sszefliggésben Nabokov Kétségbeesés cimii regényének beszamithatatlan
narrator-féh6séhez) hasonléan a Hermann nevet visel§ mellékszerepld megemlitése is alatdmasztja.

7 Nabokov, 2015, p. 425.

8 Nabokov, 2015, p. 423. Ezt a mar-mar tulcsorduléan melankolikus szoveghelyet érdemes kiilon
megvizsgalnunk, ugyanis remek szemlélteté - vagy éppenséggel elrettenté - példa arra, ahogyan
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jaro fizikai leépiilés komor pillanatképei (,Nem tudok aludni, mert haldoklom!” - csattan fel
egy helyiitt az apa, nem sokkal azutan, hogy a szerz6 egy feszélyez6en érzékletes mondat so-
ran kivetette vele kényelmetlen miifogsorat), és ha mindez még nem volna elegend6 a dep-
rimalé atmoszférahoz, a csaladi fényképeket nézegeté anya emlékeiben a holokauszt mulni
nem akard traumai is felsejlenek. Latszélag minden adott tehat ahhoz, hogy igazolast nyerjen
a végzetes végkifejlet azon sokunkban tagadhatatlanul ott lappangd - vagyis a priori elvaras-
ként valamelyest mar a szoveget megel6zden is érvényesiil - akarasa, amirél a tiz évvel ké-
s6bbi Pnyin professzor elbeszélGje az alabbi 1ényeglatd jellemzést adja: ,Vannak, akik gytilolik
a happy endet. En is. Becsapottnak érezziik magunkat. Végtére is a pech a lelke mindennek. A
végzetet nem tartdztathatja fel forgalmi dugé. Hiszen a gonoszsag a dolgok rendje. A lavina,
amely leztdultaban hirtelen megall néhany méterre az ijedten gubbaszt6 falutél, nemcsak
kovetkezetleniil viselkedik, hanem etikatlanul is.”?

A Jelek és jelképek ezen baljos utjat bejarva az olvasé igy végs6 soron maga mondja ki a sze-
rencsétlen fészerepldre a halalos itéletet — és ezzel egy tipikusan nabokovi hurokcsapdaba sétal
bele. Amennyiben ugyanis a fentebb taglalt, felfokozott szenzibilitast ezen a ponton sajat értel-
mez6i tevékenységiinkre is kiterjesztjiik (marpedig véleményem szerint valahol itt kezd6dnek
az elbeszélés valddi tanulsagai), uigy ra kell débbenniink, hogy a széveg legaprdobb részleteire
fokuszald érzékenység dacara valdjaban tokéletesen érzéketlenek maradtunk az elbeszélésben
feltaruld, nagyon is mély emberi tragédidk irant - vagyis lényegében megismételtiik a Jelek és
Jjelképek egyes mellékszerepl6i altal gyakorolt jovialis kegyetlenséget: az elmegyo6gyintézet apo-
16n6je példaul , dertisen” szamol be a sziil6knek fiuk kudarcot vallott 6ngyilkossagi probalkoza-
sarol, egy orvos pedig a ,taldlékonysag mestermiiveként” méltatja a kisérletet. BArmennyire is
bevett vélekedés Nabokov kapcsan, hogy hangsilyosan miivi prézavilagaiban involvaltan részt
venni, papirmasé-karakterei irdnt empatiat érezni lehetetlen (hogy ez dicséret vagy elmarasz-
talas-e, az néz6pont kérdése), a fenti példa is jol mutatja, hogy a helyzet azért nem ilyen egysze-

Nabokovnal minden mindennel 6sszefiigg, vagyis még egy els6 olvasatra konnyedén csak jarulékos
elemnek gondolhatott mondat is megannyi mogottes alluziéval terhelt, és ennek teljes kibogozasa
tulzas nélkil mondhaté szisziiphoszi feladatnak. A szoveg kontextusan beliil a haldokl6 fioka képe az
elbeszélés mas madar-utaldsaihoz kapcsolédva (ilyen példaul, hogy a rovid torténetben el6forduld
kevés név koziil haromban is [Mrs. Sol, Szolovejcsik, Szolov doktor] ott visszhangzik az orosz
szolovej, vagyis fiillemiile sz6) tekinthetd ugy, mint ami duplén el6revetiti a fiti esetleges elhaldloza-
sat, hiszen késébb megtudjuk réla, hogy - az egy helyiitt felelevenitett 1930-as Nabokov-regény, a
Luzsin-védelem hasonléan rogeszmés héséhez hasonléan - az ablakon kiugorva akart véget vetni
életének [, €s sikeriilt is volna neki, ha egy féltékeny betegtarsa nem hiszi azt, hogy repiilni tanul, és
nem lép kozbe.” (424.)], valamint ,hatévesen csodalatos, emberkezii, emberlabti madarakat rajzolt”
(427). Tul azon, hogy ez utébbi mozzanat akar a fiti destruktiv torekvését egy pozitiv transzformacio6
vagyaként értd olvasat irdnyaba is elindithat, egyuttal mar a mii vildgan tilra, a szerzdi életrajz ira-
nyaba is mutat: mint az j6l ismert, Nabokov korai miiveit - az emberarci mitolégiai madar utan -
Szirin dlnéven publikalta, ezzel pedig régtén adédnak a tularadé fantaziaju fészerepl6 és teremtdje
kozotti (részben persze parodisztikus) parhuzamok. Hasonléan szerteagazé jelentéstobblettel bir a
Jelek és jelképekben mashol is visszakdszond pocsolya, ami Nabokov néhany évvel korabban irt, nem
mellesleg a sziil6i gyaszrol (is) sz6l6 antiutopiaja, a Baljds kanyar legfontosabb, a masvilaghoz kap-
csol6d6é motivuma, valamint... de nem, egy 1épést se tovabb! A megszallott szévegelemzés hatdsara
mar igy is tilsdgosan mélyre siippedtiink a labjegyzetek zavaros ingovanyaban, prébaljunk meg in-
kabb visszatalalni kézponti gondolatmenetiink szem eldl tévesztett csapasara. Fészoévegbe fel!
9 Vladimir Nabokov: Pnyin professzor (Ford.: Zentai Eva, Magvet6, 2005, p. 26.).
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rd. Arrol van ugyanis sz6, hogy mikozben Jelek és jelképekben a szerz6 a legkiilonfélébb elterel
taktikakat veti be annak érdekében, hogy ne tdmadjon benniink automatikus részvét (hiszen
mint azt emlitett esszéjében is irja: ,A legrosszabb, amit az olvasé tehet: azonosul a kdnyv va-
lamely szerepléjével.”10), legf6képp tehat azzal, hogy figyelmiinket a motivikus 6sszefiiggések
felé iranyitja (de ugyanilyen funkcidt tolt be példaul, hogy a beteges és elesett apafigura egy
szerencsétlenkedd, Beckett tollara mélté clown), fortélyos keriil6utakon keresztiil végiil azon-
ban mégiscsak etikai allasfoglalast provokal ki, ami azonban mar nem valamilyen reflektalatlan
reakci6 lesz az olvasé részérél (Nabokov tudhatéan viszolygott az ilyen dsztonszintli megnyil-
vanulasoktdl), hanem egy intellektualis jatékon keresztiil megsziirt, tudatossa tett erkolcsi va-
laszlépés - az a valddi részvét, ami a szépség mellett a legkozelebbi pontot jelenti, ameddig csak
a miivészet meghatarozasaban eljuthatunk, mint azt Nabokov Az dtvdltozdsrdl irt remek érte-
kezésben olvashatjuk.11

Mindazonaltal a Jelek és jelképek megadja a lehetdséget az 6menektdl (meg)vezetett olva-
s6 szamara, hogy fentebb ismertetett ,gyilkossagaért” vezekelhessen. Hiszen a halal csak az
egyik oldala annak az érmének, amelyet a vilagirodalom legfurfangosabb b{ivésze tancoltat
ujjai kozott, csak néhany ropke pillanatra felmutatva a megbabonazott k6zonségének: hosz-
szasan sorolhatnank azokat a Nabokov-irdsokat, amelyek cselekménye az elkeriilhetetlennek
tetszd és jellemzden valamilyen katasztrofalis baleset, betegség, krimibe illGen eltervezett
emberdlés, vagy éppen spontan szuicidum formdajaban lesdjté elmuléds iranyaba gravitdl,
mindazonaltal ezek a szévegek legalabb ennyire a szinre vitt pusztuldssal és kegyetlenséggel
szembeni ellenallas, az 6ntoérvényd miivészi alkotds (meta)torténeteiként is miikodnek. Az
eddig jobbara csak proézai kontdsbe bujtatott nekrolégnak gondolhaté Jelek és jelképekben
szintén ott bujkalnak egy ilyen reménytelibb olvasat szétszort épitéelemei: az elbeszélés ele-
jén példaul két leplezett utalas is torténik Abraham és Izsak torténetére (emlitésre keriil egy
Isaac nevii rokon, valamint megtudjuk, hogy a hazaspart mar id6sebb korukban érte a gyer-
mekaldas), ami arra engedhet kévetkeztetni, hogy az eddigi varakozasainkkal ellentétben a
torténet végén a fit valamilyen formaban talan mégis megmenekiilhet, csak éppen a halalt
megakadalyozé - vagy legalabbis megvaltassa szublimalé - intervenciot ezuttal nem valami-
féle irdi avatar végzi el, mint torténik az példaul a Baljés kanyar befejezésében, hanem az ol-
vasdnak maganak kell megtennie. Ehhez pedig az elbeszélés korabban idézett befejezése mar
6nmagiban tobb tampontot is adhat: kétszer is felbukkan itt példaul a ,sziiletés” szé
(birthday, birthmark), az apa borostas arcan még utoljara, halovanyan felsejlik a tavollévé fiu
személye (akire egy korabbi leiras szerint szintén a borotvalatlansag jellemzd), a lekvarok
megnevezése és az almadzsem pedig profan Edenkert-parafrazisként akar az elvesztett bol-
dogsag eljovend6 megtalalasat is szimbolizalhatjak. Ennek szellemében az utols6 két bekez-
désben szembe6tl6vé valo korszeriiség (O betd, nulla, tea korzo 16tydgtetése) mar nem csak
egzisztencialis zéruspontként, a f6szerepl6 haldlaként valik olvashatévd, hanem a visszaté-
rés, az Ujjasziiletés szimbdélumaként, a rettegéstdl és banattél szétszakitott csalad (ebben
vagy egy masik életben torténd) Gjraegyestilésének igéreteként is - vagyis ha ugy tetszik, egy
menekiilést jelentd kiskapuva valik a sajat téveszméinek rabjava lett f6hés szamara, aki az
elbeszél6 szerint valdjaban csak ,lyukat akart hasitani vildgan, hogy kiszokjon rajta.”12

10 Nabokov, 1995, p. 255.
11 Vladimir Nabokov: Franz Kafka (ford.: M. Nagy Miklds, Nagyvildg, 1995/1-2., pp. 109-128.)
12 Nabokov, 2015, p. 424.
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Mindezek tiikrében tehat a Jelek és jelképek legutols6 sordban lényegében maga Vladimir
Nabokov varakozik a vonal masik végén (ki tudja, a sziizsé szintjén talan egy Bladvak
Vinomori nevii unatkozo telefonbetyar alakjaban - a szerzd fanyar humoratél ez sem volna
idegen), soha véget nem érg hivasa pedig a mindenkori olvasénak szdl, akit kozds teremtésre
invital - az pedig, hogy az igy vilagra hozott értelmezés éppenséggel a f6hés temetésébe tor-
kollik, avagy sem, végsé soron jelentéktelen részletkérdés. Mert ami igazan szamit, hogy az
elbeszélés szamtalan rejtekidtja koziil barmelyiken induljunk is el, végiil mindig ugyanahhoz
a talan trividlisnak tetszd, de a gyakorlatban mégis oly sokszor elfeledett szemiotikai revela-
cidhoz kell eljussunk - hogy a jelképekké tett jelek forgataga mogott nem létezik egyetlen ki-
zarolagos jelentés. Ahogyan a sokat idézett kafkai aforizma is szdl: ,Te vagy a feladat.”13 Mi-
kézben tehat az elhivatott Nabokov-olvasénak részben hasonulnia kell az elbeszélés fanati-
kus befogadé-altereg6jahoz, hogy egyaltalan bebocsatast nyerjen a komplex szoveg mélyré-
tegeibe, ezt kovet6en muszaj meghuznia a hatarvonalat a kreativ kivancsisag és a tulhajszolt
értelmezés kovetel6z6 tébolya kozott: a Jelek és jelképek manidkus hermeneutajanak tortara-
ja megszivlelend6 figyelmeztetés az olvasok azon tipusa szamara, amely a sajatjatdl eltérd
megkozelitések iranti nyitottsagrol és parbeszédkészségrél lemondva ,a normadlis tudat
szamara végképp hozzaférhetetlen lett”14, 1évén ,magat sokkal intelligensebbnek tartja ma-
soknal”15. Mert az 6nmaga droméért folytatott szovegelemzés lényege az irodalmat elevenné
tev6 Ujraolvashatdsag, a jelentésvariansok szabad burjanzasanak fenntartasa, viszont a va-
lamiféle abszolut érvényt igazsagot koveteld, a textus végleges lezarasara torekvd analizis
épp ezt a termékeny tobbértelmiiséget igyekszik eliminalni (,Aminek nincs neve, az nem Iléte-
zik. Sajnos mindennek volt neve.”16 — konstatalja a Meghivds kivégzésre f6hése kornyezetének
leirasok uralta, lelketlen lidérclétét), és ez a misztikat megszilintetni vagyd racionalizalasi
hajlam Nabokov szerint épp olyan megbocsathatatlan obszcenitas, intellektualis koponyegbe
bujtatott posloszty, mint az altala olyannyira megvetett, az individualis sorsokat altaldnos
szimbélumokra redukalé freudizmus.

A legtobb tehat, amire a Jelek és jelképek mérhetetleniil gazdag szovegében lelhetiink, pa-
radox médon a lemondas - vagyis alazat a kifiirkészhetetlen titokkal szemben, amely kortiil
szinpompas kartyavarakként épiilnek fel és omlanak le a szerz6 toérékeny mikrovilagai, és
amit teljességgel megérteni nem, legfeljebb megérezni lehet: bizsergé gerinciinkkel, borsé-
dz6dé hatunkkal. Barmennyire is igyekezziink tehat esendd szavainkra leforditani azt az
egyediilall6 élményt, amit az ezekben a miivekben val6 koészalas jelent, valami mindig ki-
mondhatatlan marad - és ez igy is van rendjén. Ezzel a sokszor kétségbeejtének tiing, de va-
l6jaban nagyon is megnyugtaté lezarhatatlansaggal, egyuttal sajat hataraival kell megbékél-
nie Nabokov olvaséjanak ahhoz, hogy nyugodt szivvel, dnelégiiltséget és 6nmegvetést hatra-
hagyva 1éphessen ki a Jelek és jelképek magaval ragadé hermeneutikai pokolkorébdl, és visz-
szatérjen oda, ahol - a Meghivds kivégzésre felejthetetlen zarszavat idézve - a ,hozza hasonlé
lények léteznek”.

13 Franz Kafka: Az én celldm (Ford.: Halasi Zoltan, Eurépa Kényvkiado, 1989, p. 12.)

14 Nabokov, 2015, p. 427.

15 Nabokov, 2015, p. 424.

16 Vladimir Nabokov: Meghivds kivégzésre (Ford.: Bratka Laszld, Eurépa Konyvkiado, 2007, p. 23.) Ki-
emelés az eredetiben.



