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HANDÓ PÉTER 
Megvilágítva SZAFIÁN ZSUZSANNA: ERRŐL NEM BESZÉLÜNK  A XX. század második felének magyar társadalmában gyöke-ret vert egyfajta elhallgatás-kultúra, amely oly mélyen be-ágyazódott a hétköznapok gyakorlatába, hogy rendkívül ne-hezen vagy – a lehetséges elbeszélők elhunytával – egyálta-lán nem kerül(het) be a köztudatba. Elegendő az 1956-os események titokként való kezelésére vagy arra gondolnunk, fiatalok százai nőttek föl úgy, hogy csak a rendszerváltást követően, már felnőtt fejjel szembesültek zsidó származá-sukkal. Napjainkban pedig például az 1989 előtti párt- és KISZ-múlt sorolható abba a csoportba, amelyről az érintettek még családi körben sem szívesen szólnak, nemhogy a nyilvá-nosság előtt. Vagy azon archívumok számára teszik ezt meg, amelyek garantálni tudják a felvételek harminc–ötven évnyi titkosítását az illető halála utáni időre vonatkoztatottan. Szafián Zsuzsanna krónikásként nyúl hozzá a könyve szü-letésekor 92 esztendős dr. Fráter Gyuláné Buchwald Ágnes múltidézéséhez. Stílusa az élő beszédet utánozza, ezért nehéz eldönteni, az író lejegyzői vagy újraalkotói minőségben van-e jelen a szöveg születése során. S ezt nem oldja föl a bevezető-jellegű egy oldal sem. Az ok viszont világos: „a történelmi események elmúltak ugyan, de kitörölhetetlen nyomot hagy-tak a családok és az egész nemzet életében” (5.), akkor is, ha egy félévszázadnál is hosszabb hallgatás választja el azt a je-lentől. Ezért is: „Ideje van a szólásnak.” (5., 62., 72.) Ugyan-akkor éppen ez a dokumentarista megközelítésmód az, ami miatt fontos adalékokkal szolgálhat történelmünk megérté-séhez. Az Erről nem beszélünk – Hírvivő magyar lány a Bánság-
ból című könyv négy tematikai egységből áll. Az első a tria-noni döntést és annak következményeit taglalja, illetve azt a családi kapcsolati hálót, kulturális és gazdasági miliőt, amelyben Buchwald Ágnes felcseperedik a Szerb–Horvát–Szlovén Királysághoz csatolt bánsági Topolyán, illetve a Ro-mániához került – túlnyomórészt svábok lakta – Temes me-gyei Dettán. Az elbeszélés alapján Topolya ekkor (1922–25) 
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az orosz emigráció egyik szálláshelye, találkozási pontja. Szokásaikon túl az is kiderül, az itt élő tábornok lánya „Tolsztoj unokájához ment feleségül”. Dettán a pénzügyi, gazdasági szak-ember édesapa játsz(hat)ott fontos szerepet a régi gőzmalom 1925-ös lemez- és furnérgyár-ként való beindításában, amelynek üzemeltetéséhez magyar anyanyelvű munkásokat tobo-roztak Csanád megyéből. Egyéni életúton keresztül megismerkedhetünk az erdélyi magyar anyanyelvi oktatás nehézségeivel, a tanulás lehetséges alternatíváival. Bepillanthatunk az óromániai Turnu Severinben (Szörényvár) angolkisasszonyok által működtetett, a királyi család által fenntartott iskola életébe, az itt folyó képzés sajátosságaiba. Például, hogy a „Herkulesfürdőtől a Kazan-szorosig” tesznek kirándulásokat, s ilyenkor meglátogatják „a dúsgazdag Ali Kadri”-t, aki „háremet tartott fenn. […] Ősszel és tavasszal vendégeskedtünk a házában, apácák kíséretében.” (30.) Szafián/Buchwald utal arra is, „a friss román állam célja, hogy a fiatalok minél előbb kerüljenek be az egyetemre, vagy dolgozzanak az államappará-tusban, az oktatásban” (19–20.). A sors különös játéka, hogy Buchwald Ágnes 17 évesen az Erdélyi Magyar Banknál (a Budapesti Kereskedelmi Bank fiókintézménye) éppen 1939. szeptember 1-én kezd el dolgozni. A második világháború időszakát foglalja magában a második rész. Azt a korszakot, amelyben egyszerre banki alkalmazott és a magyar titkosszolgálat hírvivője a könyv fősze-replője. Mindkét feladatánál fontos volt az alkalmasság. „A bankban hat hónap volt a gyakor-noki idő. […] Minden osztályon el kellett tölteni egy hónapot, hogy megismerjük a banki ügymenetet.” (34.) „Illem- és tisztelettudónak kellett lennünk.” (35.) „A banki titoktartási kö-telezettség miatt minden ügyletet kódolva kellett megjeleníteni.” (36.) „Megtanultam sifrí-rozni, azaz rejtjelezni, ami lehetővé tette, hogy hírvivő, azaz futár legyek a háború éveiben.” (36–37.) Beszervezése először a lengyel menekültek határon való átsegítését szolgálta, majd kezdetét vette Budapest folyamatos tájékoztatása, a hírvivés. Akadt olyan útja, amelyet Kür-töstől német katonavonaton tett meg, annak „gyanútlan” parancsnoka segítségével. Emellett szállított pénzt a nagyváradi zsidónegyed gettójába is. Az 1939-es határsáv mentén a románok Károly-vonalat építettek, amely egy esetleges magyar támadás ellenében készült. Bár „a románok fegyverei használhatatlanok voltak. Még-is, ha harcra került volna a sor, akkor magyarok harcoltak volna magyarok ellen”. (45.) A má-sodik bécsi döntés következtében ez a harc elmaradt. Ugyanakkor, „amikor Észak-Erdély és Székelyföld visszakerült Magyarországra, akkor pokollá vált ott az élet” (47.) a német auto-nómia és szabad cselekvésjog miatt. A család 1944-ben, részben az édesapa betegsége miatt, Budapestre költözött. A harmadik rész, az Utóirat röviden beszámol a frontvonal Budapesten történő átvonulá-sáról, az édesapa ez idő alatti haláláról. A borzalmak érzékeltetésére javasolja Passuth László 
Barlangképek című munkájának elolvasását. Itt számol be az 1945 tavaszán való hazatelepü-léséről, melynek következtében még Nagyváradon letartóztatják, elhurcolják közmunkára. Végül kapcsolatai révén kiszabadul, megússza a „malenkij robot”-ot. Sőt, olyan beosztásba kerül, amelybe „ezekben az időkben […] csak hűséges kormánypárti embereket ültettek, mi-vel a pozícióval betekintést nyertem a politikai és gazdasági életbe egyaránt.” (67.) A Román Nemzeti Bank alkalmazottjává válik a kommunista M. Klára által – akivel 1939–40 között együtt dolgozott – pusztán azért, mert az egykori gúnyos tréfákban nem vett részt. A ma-gyarországi 1956-os események romániai fejleményeiben résztvevőkkel való találkozását követően arra bíztatják: „minél előbb hagyjam el az országot. A feladatom az lett, hogy jusson 
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ki a hír Európa minél több országába, de ne legyen áldozat! Hallgatni és cselekedni! Ismét ezt kellett tennem.” (71.) A negyedik rész A Buchwald-legenda. Ebben egy olyan családtörténetet ismerhetünk meg, amely feltehetőleg történészi kutatómunkával alátámasztható vagy cáfolható. A családi kuta-tások alapján a XVIII. században született Buchwald József orvos egyrészt Arad és Csanád vármegye kormányzójának unokáját veszi/veheti el feleségül; másrészt „a bécsi udvar tit-kosrendőrsége egész életében figyeltette […] (Tudjuk, hogy az ilyen típusú »figyelem« a Habsburg-család minden tagjára kiterjedt…)” (77.); harmadrészt „[k]ülső megjelenésükben az utódok még ma is emlékeztetnek a Habsburg, illetve a Lotharingiai család vonásaira” (77–78.). Úgy tűnik, Buchwald József a sziléziai Stanislo településen született, feltehetően II. Jó-zsef és valamelyik Buchwald-hölgy frigyéből. Szafián Zsuzsanna könyve – miképpen az a fentiekből is érzékelhető – számos tisztázan-dó kérdést vet föl, a történelmi múltunk jobb megértéséhez járul hozzá. S remélhetőleg a mi-nél több olvasóhoz való eljutása elindít egy folyamatot, amelynek következtében az elhallga-tás-kultúránkba elkezd beszivárogni, beáradni a fény.  
 


