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KULCSÁR-SZABÓ ZOLTÁN 

 

A Lét turistája MARTIN HEIDEGGER: ÁLLOMÁSOK  Dél van. Dél van az Én fölött vagy nyár, gyümölcsök csendje, máknak csendje minden domb fölött. Dél van, mindig, örökre – a nagy Pán órája. A fény mozdulatlanná csiszolja, (az igét tel-jes tranzitív erejében véve) megcsillantja és egyben magukba burkolja a köveket. A görög fény. Titka az el-nem-rejtettségben van. Valami érzékelhetetlen jelenlét. Odalent – itt-ott még főszezonban is nyílik zavartalan kilátás – az ugyanebbe a fénybe takarózó tenger rejtélyes módon megáll, és mintha valami más, talán a táj lüktetne, nem az elmúlás. De ez nem marad így, a fény, nem kevésbé megkapó módon, nemsokára akcióba lendül, ezer darabba törve és sokszorozva önmagát és a vízfelszínt. Meg más egyéb is: vissza kell jutni a hűtőpultok köze-lébe, türelmetlen buszok sürgetnek, vár a voltaképpeni „világ”, all inclusive. You can’t live 
there. A fenti (John Ashberytől, Gottfried Benntől, Paul de Mantól, József Attilától, Kosztolányi-tól, Nemes Nagytól, Nietzschétől és nem utolsósorban Martin Heideggertől kölcsönvett idéze-tek felhasználásával összeeszkábált, de ettől függetlenül sem különösebben eredeti) turiszti-kai impresszió elégtelenségéről Heideggernek először 1962-ben nyílt volna lehetősége meg-alapozottan nyilatkozni. Noha a Görögországba való látogatásának ötlete már 1953 körül felmerült, ezt majdnem tíz év hezitálás követte, ami még Heideggertől is szokatlan, akit per-sze nemigen lehetne a világirodalom nagy utazói közé sorolni. Az út megvalósítására legin-kább az az Erhart Kästner bátorította, aki a Görögországot ugyancsak megjárt Gerhart Hauptmann egykori titkáraként az 1940-es évek óta maga is tapasztalt Görögország-utazó volt (először a „baráti” német hadsereg önkénteseként szerzett megbízást egy úti beszámoló megírására) és aki szívesen ajánlotta magát Heidegger, illetve a Heidegger-házaspár útitár-sául. A Kästnertől az idő folyamán kissé elhidegülő filozófus többszöri visszalépést követően, olykor már megrendelt jegyeket lemondva, végül csak 1962-ben, felesége társaságában szán-ta rá magát egy társas körutazásra a Velence kikötőjéből kifutó Jugoslavija hajó illusztris vendégeként. Az utat Elfriedétől kapta ajándékba és egy év múlva egyfajta hetvenedik szüle-tésnapi ajándék, egyben tehát valamiféle viszontajándék („a megajándékozott jelzése”) gya-nánt neki („az anyának”) dedikálta az utazásról készített kéziratos feljegyzéseket.1 Ezt az első 
                                                                  
 1 Vö. R. Safranski, Egy némethoni mester, Bp. 2000, 568-569.; P. Geimer, „Frühjahr 1962”, in W. Ullrich (szerk.), Verwindungen, Frankfurt 2003, 49.; Ch. Meid, Griechenland-Imaginationen, Berlin/Boston 2012, 376-377. A szöveg 1989-ben jelent meg először, ez a kiadás (M. Heidegger, Aufenthalte, Frank-furt 1989.) a kézirat fakszimiléjét, valamint Elfriede Heidegger néhány Görögországban készített rajzát is tartalmazza. A magyar fordítás, amelyből hiányzik a dedikáció, négy részletben jelent meg a 

Pannonhalmi Szemlében: Uő, „Állomások. Görögországi útinapló I-IV.”, in: Pannonhalmi Szemle 1993/2-4 és 1994/1. A további hivatkozásokat erre a fordításra, valamint – szükség esetén – az 



2016. február    43 „utazást, mintha csak átszakadt volna valami gát, az 1960-as években további utak követik (az utolsó 1967-ben az Égei-tenger szigetvilágába vezet, erről az ekkor nyolcvankét éves filozó-fus szintén készített egy – befejezetlenül maradt – útinaplót, amellyel immár a hetvenötödik születésnapja alkalmából köszöntötte „az anyát”2). Bár az ilyesfajta görögországi utazás ekkorra már gazdag hagyománnyal rendelkezik a német kultúrtörténetben (illetve általában az európai filozófiában: többek közt R. G. Colling-woodra lehetne hivatkozni, aki – mint arról a The First Mate’s Log c. útinaplója beszámol – oxfordi hallgatók társaságában, útközben technikai feladatokat is ellátva hajózott Görögor-szágba alig néhány héttel a II. világháború kitörése előtt), nem szorul különösebb magyará-zatra, hogy Heideggert inkább az ellenpéldák, az igazán híres görögországi nem-utazók egész sora erősítette meg az utazást illető kételyeiben Johann Joachim Winckelmanntól Nietzsché-ig3, közülük is mindenekelőtt nyilván Hölderlin, aki igazából Heidegger voltaképpeni útitársa lesz majd a hajóutakon és aki maga kortárs útleírásokból szerezte a Görögországgal kapcso-latos ismereteit.4 A műalkotás eredetében, vagyis majdnem harminc évvel az első görögor-szági út előtt Heidegger közismerten szuggesztív leírást tudott nyújtani egy – amúgy az ugyanott elemzett van Gogh-képhez hasonlóan nem teljesen beazonosítható – görög temp-lomról és az azt körülölelő „szakadékos sziklavölgyről”5, és különben is: „A görögöt – írja Heidegger 1946-ban – nem a görögök miatt kutatjuk, és nem is a tudomány megjobbítása cél-jából. Sőt még csak nem is egy érthetőbb párbeszéd végett kutatunk, hanem kizárólag arra való tekintettel, aminek szóba kellene jönnie egy ilyen párbeszédben, ha egyáltalán önmagá-tól szóba jön. Ez az ugyanaz, ami a görögöket és minket különböző módon sorsszerűen fog-lalkoztat. Ez az, amit a gondolkodás hajnala [Frühe] a Nap-Nyugatinak [Abend-Ländisch] a sorsszerűségébe hoz be. E sorsszerűség révén válnak csak a görögök görögökké a szó valódi történeti értelmében. A »görög« jelző nem népre, nemzetre, kulturális vagy antropológiai sa-játságra vonatkozik. Görögnek nevezzük a sorsszerűség hajnalát, mely magát a létet a létező-ben világítja meg, és az embernek azt a lényegét szólítja meg, melynek mint sorsszerűnek abban áll a történeti folyamata, ahogyan az ember lényege a »létben« megőrződik, és aho-gyan abból elbocsáttatik, de attól soha el nem válik.”6  
                                                                                                                                                                  összkiadásban közölt eredetire (Uő, „Aufenthalte”, in Uő, Zu Hölderlin. Griechenlandreisen [GA 75], Frankfurt 2000. Az ajánlást l. itt: 213.) l. Á rövidítéssel a szövegben.        
 2 Uő, „Zu den Insen der Ägäis”, in uo., 247. A további hivatkozásokat l. IÄ rövidítéssel a szövegben. 
 3 Geimer, 45. 
 4 Az 1967-es utazás alkalmával a Meltemi nevű hajón egy gyakorlati célú, bár irodalmi utalásokban bővelkedő korabeli Görögország-útikönyv szerzője, Eckart Peterich volt Heideggerék egyik útitársa. Peterich, aki a könyvet egyébként Theodor Däubler, a Carl Schmitt által sokat emlegetett, szintén Görögország-utazó költő emlékének ajánlotta, szükségesnek látta tudatni olvasóival, hogy sohasem utazik Görögországba Hölderlin nélkül: E. Peterich – J. Rast, Griechenland, Olten/Freiburg 1956, 18.   
 5 Heidegger, „A műalkotás eredete”, in Uő, Rejtekutak, Bp. 2006, 31. Leginkább az ugyanott emlegetett (uo., 30.) paestumi templom (pontosabban a paestumi templomok közül valamelyik) és a Basszai-i Apollón-szentély jöhetnének számításba. Előbbiek persze nem a mai Görögország területén találha-tóak, utóbbit viszont Heidegger később többször meglátogatta. Vö. J. Malpas, Heidegger and the 

Thinking of Place, Cambridge 2012, 336–337., ill. B. E. Babich, „From Van Gogh’s Museum to the Temple at Bassae”, in: Culture, Theory and Critique 2003/2 és J. Sallis, A kő, Bp. 2006, 97-98.  
 6 Heidegger, „Anaximandrosz mondása”, in Uő, i. m., 292. 
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Egyáltalán nem magától értetődő tehát, hogy mi ad értelmet, milyen kérdésre ad választ az út Görögországba, amely nem, legalábbis érzéki jelenlétét vagy hozzáférhetőségét tekintve nem az, nem lehet az a Görögország, amelyről Heidegger álmodik. Heidegger éppen ezekkel a kételyekkel, kérdésekkel nyitja az 1962-es útinaplót: „Mi jelzi a keresett terület hollétét? Mö-göttünk van, nem előttünk. (…) Mi azonban csak azt kereshetjük, amit, burkoltan persze, már ismerünk” (Á I.48). Másfelől, persze, mit ér az olyan, az „egykori (gewesene) Görögországra” vetett pillantás, amely nem támaszkodhat „a szigetvilág tényleges megtapasztalására” (uo., I.47/215)? A hűséges útitárs viszont, akit tulajdonképpen Heidegger vezet el vagy akár azt is lehetne mondani, visz el Görögországba, ahol – mint majd látható lesz, olykor majdhogynem groteszk módon – folyamatosan mellette van, „nem szorult rá erre a tapasztalatra”. De miért nem? A görög tengerrel ismeretséget kötve Heidegger immár bizonyítékot talál arra, hogy Hölderlinnél, aki a „valóságos tengert” sohasem látta, ez a tenger csodálatos módon – „a köl-tészet és a természet titokzatos összhangjában” – mégis jelen van (IÄ 259), mi több, talán igazibb módon van jelen, mint a szigetvilágot beutazó turista számára. Mi tehát – ez az 1967-es út vezérkérdése – „az igazi valóság”? Másfelől az is megeshet, hogy egyedül Hölderlin volt az, akinél – miközben sohasem látta meg Görögországot – egyetlenegyszer összetalálkozott „a görögöket meghatározó lét (az önmagát feltáró-elrejtő jelenlét) általi érintettség a görög világ jelenségeinek gazdagságában való tartózkodással” (uo., 261). Talán mégis inkább Höl-derlin vezeti az utazó filozófust Görögországba(n)? Ehhez viszont nem kellett volna a valódi Görögországba utazni. 1960-ban a filozófus ezzel az érvvel rázta le Kästnert: „A dolog aligha-nem úgy áll, hogy gondolhatok ezt-azt »Görögországról« anélkül, hogy megnézem. Arra kell most törekednem, hogy azt, ami a belső tekintet előtt megjelenik, a neki megfelelő mondás-ban ragadjam meg. Az ehhez szükséges összeszedettséget az otthoni/ismerős (heimische) hely biztosítja.”7  1962-re Heidegger elég sok mindent összegondolt már Görögországról ahhoz, hogy ne tudja elkerülni a számvetést annak a kettős csalódásnak a fenyegetésével, amelynek akkor tette ki magát, amikor az utazás célját kellett megfogalmaznia: ha az, amit tapasztal, egybe-esik azzal, amit gondolt, akkor utólag értelmetlenné válik az út, ha pedig nem, akkor nyilván-valóan újragondoltat mindent, illetve még inkább elszakíthat az elgondolt Görögországtól. Az odautazás végzetes eltávolodássá válhat. Heidegger tisztában van azzal, hogy „a mai Görög-ország (amelyről alig lesz mondanivalója az útinaplókban – KSzZ) megakadályozhatja a régit abban, hogy önmaga mivoltában színre lépjen; a habozás abból a kételyből is fakadt, hogy az, amit az ember annak az országnak tulajdonít, ahonnan elmenekültek az istenek (dem Land der entflohenen Götter Zugedachte), nem csupán képzeletének szülötte (bloß Erdachtes), s a gondolkodás nem bizonyul-e tévútnak.” A hitvesi ajándék ötletétől mindazonáltal mégis 

megdobban az erre hajlamos szív: „a gyanított területet nem lehetett száműzni a tudatból (aus seiner Gegenwart für das Nachdenken). Az ajándék arra várt, hogy átnyújtsák.” (Á I.48/217) Hiába az évtizedes habozás. Mégsem lehet nem elutazni. A nehezen meghozott döntés persze nemcsak annak megfontolását teszi sürgetővé, hogy voltaképpen mi is az, amit az utazó Görögországban keres. Ezt – a későbbi utazás felől vissza-tekintve, amely az első tapasztalatait a Hölderlinnel folytatott párbeszéd, „Zwiesprache” felől teszi mérlegre – abban a kérdésben lehetne megadni, hogy vajon „az Ά-Λήθειαra irányuló kérdés hiteles válaszra lel-e a régi, még természetként és műként ténykedő (waltende) világ                                                                   
 7 Uő – E. Kästner, Briefwechsel 1953-1974, Frankfurt 1986, 43. 



2016. február    45 „látványából” (IÄ 249). Az is megfontolást igényel azonban, hogy miként viszi véghez ezt a ke-resést, hogyan viselkedik, hogyan jár el mint utazó, mit és hogyan néz, nézzen-e, körülnéz-zen-e egyáltalán a megvalósult álmok színterén. Mit kell tenni ahhoz, hogy az utazó elkerül-hesse az utazás csapdáit? Nemcsak maga az utazás kezdődik némi, ezt illető tanácstalanság-gal, hanem maga az útinapló is, amely a Hölderlin Brod und Weinjából mottóba emelt kérdé-sekhez kapcsolódó, de profundis feltörő aggodalmakat is rögzíti („Ez a mélységes elhagya-tottságból fájdalmasan felkiáltó »hol?« – mivégre ez a kérdezés?” – Á I.47), melyeket a filozó-fus persze hamarosan leküzd. Az első és legfontosabb, önmagához intézett utasítása az élmé-
nyek tiltása: nem élményekért kell Görögországba utazni, sőt még csak nem is a művelődés vagy az ismeretszerzés céljából, noha Heidegger nem vitatja az olyan útitársain megfigyelt attitűd „létjogosultságát és örömét”, akik (Hölderlin helyett?) útikönyvek segítségével készí-tik fel magukat a látnivalókra. Nem állhat az utazó a középpontban (és vele az utazási iroda-lom ismert kliséje sem az út által megváltozott, önismeretben részesülő stb. utazóról), ugyan-is „nemcsak rólunk és görögországi úti élményeinkről van szó – hanem magáról Görögor-szágról (auf das Griechenland selbst!)” (uo., I.50/219. Kiem. KSzZ). A turista ezen (csak bizo-nyos tekintetben) lemondó attitűdje szolgáltat magyarázatot az útinaplók bizonyos narratív megoldásaira is. Arra pl., hogy szerzőjük végig eléggé személytelen hangot üt meg (különö-sen a második útleírásban grammatikai értelemben is feltűnő a személytelenség túlsúlya), továbbá az idegen hangok és perspektívák, a párbeszédek hiányára, amelyek helyét leggyak-rabban irodalmi-kulturális citátumok, valamint olykor a turisztikai ismeretközlés ugyancsak személytelen műfajával való, szabad függő beszéd révén megvalósított, gyakran ironikus szí-nezetű érintkezés foglalja el. Amint azt az Állomások több elemzője is felpanaszolta, a szö-vegből hiányzik az útitársak leírása vagy szerepeltetése8, de ettől függetlenül is megállapítha-tó, hogy Heidegger sok esetben mintha szándékosan távol tartaná magát a megfigyelő (és önmegfigyelő) szerepkörétől9. Bizonyos szemszögből nézve egyenesen szembemenni látszik a vizualitásnak a turizmust a 19. század óta meghatározó dominanciájával10, hiszen sok eset-ben majdhogynem lemond a látottakról szerzett saját érzéki benyomásainak rögzítéséről és értelmezéséről is (egy jelentős – később még tárgyalandó – kivétel mindazonáltal akad, még-hozzá maga a görög fény, mely persze egyszerre feltétele és gátja az érzékelésnek). Noha az utazási irodalomban ez a lemondás (vagy akár a látottak nem-értése) adott esetben az útle-írás (vagy egyáltalán az írás) egyik lehetséges motivációjaként is felléphet11, Heideggernél nem egészen erről van szó, hanem inkább arról, hogy rendre azt keresi, azt akarja meglátni vagy megtapasztalni, ami a jelenlévő turista számára nem vagy legalábbis nem közvetlenül az érzékek útján tárulkozik fel.  Ez nem inkonzekvens. Mint azt még a jó állapotban fennmaradt Parthenón látványa sem feledtetheti el, a „későn születettek”, sőt egyáltalán a „halandók” is fragmentumokra vannak utalva, egy magáról mindig csak távoli sejtésként hírt adó egész helyreállítására. Az Akropo-                                                                  
 8 Pl. Th. Feldbusch, Zwischen Land und Meer, Würzburg 2003, 205.; P. Duro, „»A Disturbance of Me-mory«”, in A. T. Demo – B. Vivian (szerk.), Rhetoric, Remembrance, and Visual Form, New York 2012, 58.  
 9 Vö. ehhez M. Froment-Meurice, That Is to Say, Stanford 1998, 226. 
 10 L. erről J. Adler, „Origins of Sightseeing”, in: Annals of Tourism Research 1989/1. 
 11 Vö. Ch. Grivel, „Reise-Schreiben”, in H. U. Gumbrecht – K. L. Pfeiffer (szerk.), Materialität der 

Kommunikation, Frankfurt 1988, 622. 
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lisz csak az ilyen „kiegészítés fényében” ragyog fel, ami persze nem is igazán meglepő az olyan gondolkodás számára, amely jó ideje megbarátkozott „a kiegészítés szükségével” és azt „nem elkerülhetetlen hiányosságként, hanem önmaga legsajátabb képességének kitüntetett állapotaként” tapasztalja meg (IÄ 254-255). A filozófus ráadásul – mint azt egyébként 1967-ben az athéni Tudományos és Művészeti Akadémián tartott előadásában is kifejti12 – arra a görög világra kíváncsi, amely – lévén maga a „kezdet” – nincs jelen (noha „nem múlt el”), amelyhez tehát csak oly módon nyílik hozzáférés, hogy a viszonyulás hozzá „rá-gondolva em-lékezővé (andenkendes) válik”, ami persze éppen nem úgy értendő, hogy Heidegger – az ilyen lehetőségeket illetően általában szintén szkeptikus Kästner módjára13 – Homérosz nyelvét remélné felcsendülni az újgörög tájakon. Az „An-Denken”, vagyis az – amúgy szintén Hölderlintől vett14 – rá- vagy visszagondoló emlékezésre célzó kifejezés bizonyára nem vélet-lenül adja az egész útleírás egyik lexikai súlypontját. Erről a súlypontról elmélyültebb szó-magyarázat nélkül is elmondható, hogy egyrészt azt nyomatékosítja, hogy az emlékezés eleve lehetetlenné teszi az érzéki benyomások körülhatárolását, másrészt pedig azt, hogy maga a gondolkodás lesz az, aminek révén a filozófus útja különbözni fog „egy olyan utazástól, amelynek célja az üdülés és a művelődés” (uo., III.63). Márpedig ha, mint a csodálatos epidauroszi színháznál, „nem elégszünk meg az utazónak a táj felett érzett örömével, sem az ókortudós tudásszomjával” (uo., II.83), mindig akad egy Hölderlin-idézet, amely a gondolko-dó emlékezés útjára tereli a látogatót. Heidegger mindenesetre sokszor nem arról számol be, amit a szemei látnak. Sőt mindkét hajóút egyik leggyakrabban ismétlődő motívuma az, hogy a filozófus nem száll ki a hajóról és elmulasztja egy-egy aktuális sziget, szentély vagy egyéb látványosság megtekintését. Hol azért, mert – aligha elítélhető módon – „a hérakleioni bazár sem csábított túlzottan” (uo., II.84), hol azért, mert – ilyesmi bármelyik turistával megtörtén-het – átalussza a korinthoszi csatornán való áthaladást (uo. IV.71), hol pedig azért, mert a koncentrációt igénylő gondolkodást részesíti előnyben. Iósz szigetén még Homérosz állítóla-gos sírjának felkereséséről és ezzel együtt a Trója irányába megnyíló kilátásról is lemond, amelynek „igazi valóságát” amúgy is a költő „alapította meg” (IÄ 258). Az olümpiai templo-mok alapfalai romos állapotukban is „teherbírásukról” és „égbe nyúló meredekségükről” (steiles, tragendes Ragen) tesznek tanúbizonyságot (Á I.51/222) – éppen ez „óv meg” a pusz-ta tömegszerűség „látszatától”, vagyis attól, ami voltaképpen látható. Később, az utazás egyik (második) csúcspontján, az Akropolisz felkeresésekor Heidegger arról a benyomásáról szá-mol be, hogy a Parthenón épületéről valójában lehetetlen megalapozott vizuális benyomást szerezni: „A templom épülete előtt és benne csődöt mondott mindenfajta puszta nézelődés távolról és közelről. Képtelenség volt megfelelő helyet találni, ahonnan kapcsolatba lehetett volna vele kerülni.” Éppen a vizuális érzékelés eme látszólagos kudarca alapozza meg (vagy, 
A műalkotás eredete fentebb említett helyére gondolva, igazolja vissza) a templom jelenlét-szerű önmegmutatását: „A templom építészeti elemei elvesztették anyagszerűségüket. A mű                                                                   
 12 „Ez a világ a történettudomány szempontjából ugyan már elmúlt, de történetileg, küldetéses sor-sunkként átélve megmaradt és mindig újra jelenné válik.” (Heidegger, „A művészet eredete és a gon-dolkodás rendeltetése”, in: Athenaeum 1991/1, 67.)  
 13 Kästner, Griechenland, Berlin 1943, 123. Kästner ellenszere az antikvitást kereső utazó csalódására alapvetően az, hogy meg kell ismerni és meg kell tanulni tisztelni a mai görög világot (uo., 45.). Ez Heidegger számára persze nem valós opció. 
 14 Vö. Heidegger, „Visszagondolás”, in Uő, Magyarázatok Hölderlin költészetéhez, Debrecen 1998. 



2016. február    47 „töredékes jellege eltűnt. A térbeli kiterjedés az arányokkal egyetemben egyetlen pontba sű-rűsödött (verdichtetet sich in einen einzigen Ort). Gyűjtőereje hatni kezdett. Az egész épít-ményt felfoghatatlan ragyogás lebegtette és emelte egyszersmind egy szilárdan körülhatá-rolt, az őt hordozó sziklával rokon jelenlétbe. Ezt a jelenlétet betöltötte a szentély elhagya-tottsága. Benne közeledett láthatatlanul az elmenekült istennő távolléte.” (uo., IV.68/236. Kiem. KSzZ)15  A legmegdöbbentőbb ebből a szempontból talán a naxoszi kikötés 1967-ben. Dionüszosz szigetén a filozófus szintén nem száll partra, helyette ezúttal is a Brod und Weinhoz fordul, amely eredetileg közvetlenebbül az istenre célzó címet (Der Weingott) viselt. Az itt kibonta-kozó, a vallás Heideggert az egész út során foglalkoztató kérdései felé vezető elmélkedés azonban elakad, méghozzá azért, mert Naxosz kikötőjében nincs kéznél a stuttgarti Hölder-lin-kiadás egyik kötete és vele „egy fontos szöveg”, a Der Archipelagus c. költemény egy vari-ánsa (IÄ 263-265)! Ezen Naxosz megkapó látványa sem tud segíteni (a keresett részletet Heidegger persze utólag beilleszti az útinaplóba), nem úgy, mint fordítva, hiszen – mint az nem sokkal később, a szintén elmulasztott Kósz szigeténél kiderül – az irodalom, jelen eset-ben Theokritosz egy költeményének zárlata, nagyon is képes arra, „hogy megmutassa a szi-getvilág közvetlen látványát, amelynek megtekintéséről lemondtunk” (uo., 269). Bár a fenti példa ezt a benyomást keltheti, összességében mégsem arról van szó, hogy a filozófus mintegy a könyvek segítségével helyettesítené a turizmus instrumentáriumát, vagy-is azt a szemiózist, amely – Jonathan Culler alapvető tanulmányának elemzése szerint – az ál-tala megszabott vagy kijelölt, jelként megragadott látványosságok révén egyszerre állítja elő és fedi el – bármit is jelentsen itt ez a Heidegger számára a Lét és idő óta aligha teljesen sem-leges kategória – az autentikus tapasztalatot.16 Ott van, ha nem is megtekint, de bizonyára néz, továbbá persze olvas, szövegeket idéz, főként pedig gondolkodik, és miközben nagyon is tudatában van a turista-mivoltát meghatározó paradoxonnak, folyamatosan keresi annak módját, hogy miként vonhatná ki magát annak mechanizmusai alól. Az „élménytől” vagy a „művelődéstől” való elzárkózása valójában persze nem kielégítő megoldás (sőt még azt sem lehetne mondani, hogy ne részesült volna mégis meghatározó görögországi „élményekben”), már csak azért sem, mert önmagában inkább kétségbe vonná az egész vállalkozás értelmét, mintsem hogy igazolná azt (Hölderlint Freiburgban is lehet olvasni, ráadásul ott megvan minden kötet). Márpedig Heidegger, ha olykor nem is száll le a hajóról, odamegy a helyekhez, és bár teljesen nem mond le róla, de nem is korlátozza magát az utazás „imaginárius helyet-
                                                                  
 15 A műalkotás eredetében persze még jelenlévőként közelít az isten: „A templomban Isten a templom által van jelen. Az Isten jelenléte önmagában a körzet szent körzetként való kiterjesztése és elhatá-rolása. De a templom és körzete nem szóródik szét a meghatározatlanságban, mert csak a templom rendezheti és gyűjtheti egységbe maga köré ama pályákat és vonatkozásokat, melyekben születés és halál, átok és áldás, győzelem és megaláztatás, kitartás és hanyatlás az emberi lény számára a sors [Geschick] formáját ölti fel.” (l. 5. jegyz.) Érdekes egyébként, hogy a Peterich-féle útikönyv is említést tesz a Parthenón „lebegéséről”, vö. Peterich, 79.  
 16 L. ehhez J. Culler, „A turizmus szemiotikája”, in Bódi J. – Pusztai B. (szerk.), Túl a turistatekinteten, Bp./Pécs/Szeged 2012, kül. 30-36. Vö. még Grivel, 618-620. Az autenticitás fogalmának tartományai-ról a modern turizmusban l. N. Wang, „A turisztikai élmény autentikusságának újragondolása”, in Bódi – Pusztai (szerk.), i. m. 
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tesítésének” nagy hagyományokkal rendelkező stratégiájára.17 Mi több, az autentikusnak ígérkező tapasztalástól sem zárkózik el teljesen. Már az 1962-es hajóút legelején elfogja a kétség, hogy „nem lesz-e hiábavaló és hatástalan minden erőfeszítésünk, hogy eljussunk a kezdetekhez, még ha ez valamilyen korlátozott mértékben sikerülne is; kételkedtem abban, nem teszi-e tönkre ez a fajta töprengés a közvetlen tapasztalatot az út során. Nem kellene a látottakat inkább egy egyszerű úti beszámolóban (in einem einfach beschreibenden Erzählen) rögzíteni?” (Á I.49-50/219. Kiem. KSzZ) Ez az idézet persze azt is elárulja, hogy Heidegger eleve az út írásos feldolgozásának tervével, vagyis, némi túlzással élve, talán eleve azért szállt a hajóra, hogy megírhassa a görögországi tartózkodásait.  Akárhogy legyen is, az út (és az útinapló) csalódásfeldolgozási kísérletek sorozatával in-dul és számos kitérővel halad a majdani csúcspontok (Délosz, Athén, Delphoi) felé – ami éppúgy betudható az utazásszervező, mint a naplóíró „cselekményesítési” stratégiájának. A (közvetlen) tapasztalat elégtelenségének vagy értelmezhetetlenségének defektusait a filozó-fus az utazási irodalom jól ismert eszközrendszerére hagyatkozva igyekszik kompenzálni, pl. úgy, hogy számára ismert kulturális minták segítségével próbálja megragadni (vagy kiegészí-teni) a várakozásoknak ellentmondó vagy azoktól elmaradó benyomásokat. A Hölderlin-hivatkozások ebből a szempontból külön esetet jelentenek, hiszen sok esetben valójában egyáltalán nem olyan könnyű eldönteni, hogy a verssorok teszik-e megragadhatóvá a turista tapasztalatait vagy, éppen fordítva, a görögországi tapasztalatok hivatottak-e Hölderlin pon-tosabb megértéséhez hozzájárulni – persze, e második lehetőség megítéléséhez a tárgyalt Hölderlin-szövegek értelmezésébe kellene bocsátkozni, amire itt sajnos nincs mód sort kerí-teni. Vagy akár egyenesen arról volna szó, hogy a kettő (Görögország és Hölderlin) megérté-se igazából egy és ugyanaz a kihívás? Hölderlintől eltekintve minden egyéb esetben inkább csekély hozadékú kulturális asszociációk állnak csak rendelkezésre. A filozófus időnként in-terkulturális klisékkel él (a görög fővárosban pl. felfigyel „az élénk délszaki nyüzsgésre” – uo., IV.69), aligha meglepő módon gyakran mozgósítja a mitológiai ismereteit, sőt időnként költői hasonlatokkal is megpróbálkozik (két alkalommal is olyan, láthatatlan lant húrjaira emlékez-tetik a magányos antik oszlopok csoportozatai, amelyeken a szél vagy a távoli isten ad elő gyászdalokat, természetesen „halandók számára hallhatatlanul” – uo., II.82, IV.6918).  A csalódásai is az előzetes (földrajzi és kultúrtörténeti) ismeretek és a látottak összeha-sonlításából fakadnak. Érdekes mindazonáltal, hogy Heidegger, noha filozófia- és léttörténeti összefüggésben nem áll távol tőle a görög-német rokonság eszméje, egyetlenegyszer sem asszociál hazai tájakra és – Hölderlintől megint csak eltekintve – a német kultúrára is ritkán – annak ellenére, hogy a 20. század első felének németországi görögségképét az ilyesfajta pár-huzamok erőteljesen meghatározták. Csak egy Heidegger számára nem teljesen irreleváns példát felidézve Kästnerre lehetne hivatkozni, aki az 1940-es évek elején az új Görögország fővárosában könnyűszerrel – ráadásul történelmi és építészettörténeti szempontból nem is teljesen indokolatlanul – ismert rá a „bajor Athénra”, akit Olümpia környéke éppúgy német tájra emlékeztetett, mint az északi hegynek mutatkozó Olümposz vagy a Tirolhoz és az alpesi völgyekhez hasonlított szent körzet Delphoinál és aki később, jóval a háború után, Délosz                                                                   
 17 Szirák P., „Az utazás melankóliája”, in Bónus T. – Eisemann Gy. – Lőrincz Cs. – Sz. P. (szerk.), A her-

meneutika vonzásában, Bp. 2010, 417-418. 
 18 Egy hasonló kép Kästnernél is megtalálható: Kästner, i. m., 128.  



2016. február    49 „romvárosának látványában a szétbombázott Berlint vélte felismerni.19 Kästner 1942-es úti-rajzának az Alfred Rosenberg-féle nordikus Hellász eszményképét visszhangzó végkövetkez-tetése20 meglehetősen távol áll a görög és a német filozófiai nyelv rokonságában amúgy rit-kán kételkedő Heideggertől. Ő inkább a Görögországról Németországban alkotott képében (vagy az ennek kódja felől hozzáférhetetlen görög tájakban?) kényszerül időről-időre csalód-ni, ismételten feltéve a kérdést, „vajon ez az általam régóta dédelgetett lényeg, amelyen oly sokszor gondolkodtam, nem önkényes képzelődésből származik-e – s nincs-e híján a valósá-gos múlt támaszának?” (uo., II. 83.) Az első állomáshoz, a tévesen „az ősi Kephalléniaként” azonosított Korfuhoz, a phaiákok földéjéhez közelítve semmit sem tud összefüggésbe hozni az Odüsszeia VI. könyvével, illetve a konstanzi gimnáziumi éveiben arról tanultakkal, és ami-kor Ithakával is így jár, arra a magyarázatra jut (ebben egy pópa és egy kis ortodox templom látványa támogatja meg), hogy Homérosz világa helyett a „Kelettel” találkozott (uo., I.49–50). Mükénéhez már eleve kevés reményt fűz („Valami berzenkedett bennem a görögség előtti vi-lág megtekintésétől, jóllehet a görögöket épp a vele való küzdelmes szembesülés segítette sa-ját mivoltuk létrehozásában.” – uo., II.82), Krétához ugyanezen okokból még kevesebbet: „A helyről lerí az egyiptomi-keleties jelleg” (uo., II.84). A görögség világa rejtőzködik: „tanácsta-lanságunk nőttön-nő” (uo., II.83).   Persze nemcsak az archeológiai nyomok fennmaradásának esetlegessége és a különféle földrajzi, történelmi vagy kulturális kölcsönhatások és keveredések gátolják meg Heidegger Görögországát abban, hogy megmutassa önmagát. Az első olyan helyszín, ahol az ilyesfajta feltárulkozásra – rögtön az utazás elején – komoly esély kínálkozik, Olümpia lesz („És most – most kell elérkeznünk oda, ahol hajdan egész Görögország összegyűlt a nyári hőségben, hogy részt vegyen a versengés békés ünnepén és legfőbb isteneit ünnepelje.” – uo., I.51. Kiem. KSzZ). Itt valóban megtapasztalható valami abból (a tájból? atmoszférából? világból?), amit a filozófus keres, összességében azonban mégis kettős benyomással kényszerül távozni. Olümpia szobraiból ugyan közvetlenül a görög világ „igazságot tisztázó, kivilágosodó távol-ságának szelíd vonzása” áradt (fontos lehet, hogy Heidegger láthatólag már itt, az út korai pontján, illetve nyilván már azt megelőzően is abból indul ki, hogy a legtöbb, amiben a görög föld részesítheti, a „távolság”, a nem-jelenlét különös epifániája lehet), ezeket a szobrokat azonban múzeumba zárták. Olümpia ezért „még nem eresztette szabadon az ország görögsé-gét, tengerét és egét”. (uo., II.83). Az egyik leggyakoribb turistadilemma (mit tanúsíthatnak a múzeumban kiállított fragmentumok egy egykorvolt jelenlétből?) többször is visszatér az út-leírásokban, Heidegger esetében ráadásul nyilvánvalóan egy filozófiailag komolyan kidolgo-zott kontextust is aktiválva. Megint csak A műalkotás eredetére a legkézenfekvőbb hivatkoz-ni, amely a müncheni gyűjteményben kiállított görög szobrok példájából kiindulva fejti ki azt az emlékezetes tézisét, hogy a művek abban az értelemben csak múltbeliként férhetők hozzá, hogy „ki vannak szakítva saját lényegterükből”, világuk „már széthullott” – amin persze (ezt tehát Heidegger jó előre tudta) még az sem igazán segít, ha „elzarándokolunk a paestumi 
                                                                  
 19 Vö. uo., 71., 125., 136-137., 269.; ill. Uő, Die Lerchenschule, Frankfurt 1964, 215-216. 
 20 „A német amúgy is félig Hellászban él, amíg Németországban van; ha eljön Görögországba, minden-ütt valami németbe ütközik.”, illetve: „Olyan, mintha közben távoli emlékek elevenednének fel, egy Délre vetődött, boldogságát Délen megtaláló nép emlékei, amely szíve legmélyén mégis ott őrzi az Észak iránti honvágyat”. (Uő, Griechenland, 268-269.) 
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templomhoz”.21 Kästner észrevétele, miszerint éppen a görög természet óvhatja meg a romo-kat a muzealizálódástól22, Heidegger számára, még ha az Olümpiával kapcsolatos feljegyzései negatív úton valami ilyesmit sugallhatnának is, nem jelentene teljes körű alternatívát. A „mű-vészeti ipar”, a műemlékgondozás különféle, technikailag mégoly tökéletes intézményei meg-fosztják a műveket attól, hogy megőrizzék vonatkozásaikat saját „világukhoz”, és ilyenformán valójában azon tényezők között sorakoznak fel, amelyek inkább gátat jelentenek az autenti-kus tapasztalat számára, legalábbis ha ez élményként, az érzéki értelemben közvetlen jelen-lét megtapasztalásaként értendő, amit Heideggernél persze nem érdemes készpénznek ven-ni. Az olümpiai múzeumban szerzett élmények, visszatekintve, bizonyos értelemben mégis-csak megerősítik Heideggert, bár nem a Görögországgal, hanem a művészettel kapcsolatos elképzeléseiben. A művészet (amelynek lényege talán éppen abban rejlik, hogy „visszafogja [zurückzuhalten] önmagát képződményként és alkotásként – annak javára, amit kinyilatkoz-tat” – kiem. KSzZ) itt, Olümpiában, a róla alkotott mai fogalmak elégtelenségével szembesít, pontosabban azzal a „szakadékkal”, amely a görög szobrok és a modern, esztétikai értelem-ben felfogott, „a mai, művészet létrehozására irányuló akarat által állított s ugyanakkor alap nélküli (vom heutigen Kunstwollen Gestellten und zugleich Standlosen) műalkotások” között tátong. Ez utóbbiak „önmagukba bonyolódva, kitéve az ipari korszak üzelmeinek, képtelenek arra, hogy akár csak ennek a világnak a sajátosságát megmutassák, hát még, hogy átalakítá-sának utat mutassanak” (uo., II.81/223). A csalódást keltő Velencében, a behajózás előtt Hei-degger pedig azt is kénytelen megállapítani, hogy a városnak tulajdonított „historikus-esztétikai varázs” is ennek az iparnak a terméke, amely csak arra gyakorolhat hatást, aki ké-pes megfeledkezni „a modern technikai világ erőszakosságáról” (uo., I.49).  A modern művészetakarás egyszerre önreferens és szorul rá (talán pontosan emiatt) az esztétikai kultúriparra, amely felől nem vezet út a mű saját „világának” A műalkotás eredeté-ben követelt feltárulkozása vagy megnyílása felé. Hasonló megítélés alá kerül a régészet, amely minden technikai kifinomultsága ellenére nem tud igazán közelebb juttatni ahhoz, „ami a hajdani épületek, ami annyit tesz: szent helyek (Geweihten) között uralkodott (waltete) és történt” (uo., I.51/222), továbbá a „művészettörténeti összehasonlítás”, amely voltaképpen ugyanennek a kultúriparnak a része (uo., II.82), az információszükségletet ki-elégítő turisztikai ismeretterjesztés (IÄ 262), sőt bizonyos értelemben maga a nagy művészet létrejöttéről tanúskodó táj is. 1967-ben a müncheni repülőtér felé vezető vonatút során feltá-rulkozó „sváb iparvidék” (uo., 250) legfeljebb egy olyan világ hatalmáról képes tanúskodni, amelyet e táj szülötte, Hölderlin ugyan megjósolt a nyugat küldetéses sorsaként (Geschick), de amely éppen ezért aligha juttat közelebb Hölderlin költészetének lényegéhez. Egészen nyilvánvaló (és aligha túl meglepő), hogy a görögországi út legfontosabb kontextusát éppen a modern technika által vezérelt világ képezi, sőt akár az is megkockáztatható, hogy Heidegger, akinek az 1940-es évek végétől éppen ez a központi témája, valójában ebben a kontextusban teszi próbára az antik és persze a jelenkori Görögországot. Az a kérdés, vajon feltár-e a gö-rögországi tartózkodás valamiféle alternatívát a modern technika mindent meghatározó lé-nyege, az állítvány, a „Ge-Stell” működésmódja számára, hiszen ez – amint az Heidegger szá-mos írásából tudható – ugyanúgy meghatározza az embernek a művészethez, a tudáshoz, a                                                                   
 21 Heidegger, i. m., 30.  
 22 Kästner, i. m., 163. 



2016. február    51 „nyelvhez, a természethez, sőt magához a tartózkodáshoz és az utazáshoz, illetve egyenesen a demokráciához való viszonyát (ez utóbbi éppen ellentétes a görögökével – uo., 251), mint az energiatárolás és –felhasználás domináns formáit. Ezért a fejleményért, érdekes módon, ré-szint maga az antik Görögország is felelős: „Ha azt, amit gondolkodói az istenek elmenekülé-se kezdetén gondoltak, nem egy emelkedett (gewachsenen) nyelven mondták volna, ha azt, amit mondtak, utóbb nem egy idegenszerű világkép eszközévé alakították volna át, akkor most nem uralkodna a mindent eltöltő modern technika sajátosságára nézve még ismeretlen hatalma, tudományával és ipari társadalmával egyetemben. Ha következésképp a modern vi-lág erőszakossága nem állna talányos kapcsolatban az istenek hajdani elmenekülésével, ak-kor nekünk, akik az ember állítólagos merő önpusztításának végveszélyében menedék (ein Rettendes) után kutatunk, nem kellene az elmenekült istenek oly irdatlan távollétére emlé-keznünk, nem kellene elképzelnünk azt a területet (Vordenkens in den Bereich), ahol új alak-jukban megjelennek.” (Á I.48/216). Ezek nagyon fontos mondatok. Egyrészt – elsősorban a „menedék” hölderlini motívumában – több ponton kapcsolódnak a Kérdés a technika nyomán és a környező írások nyelvezetéhez. Másrészt pedig azt implikálják, hogy az utazás már-már feloldhatatlan paradoxonjai részint abból következnek, hogy az antik Görögország felkutatá-sa során voltaképpen az antik Görögország ellenében is kell gondolkodni, hiszen a terület (és vele az elmenekült istenek új alakban való) feltárásának feladata éppen abból ered, hogy ma-ga Görögország sem tudott igazán mit kezdeni az istenek távollétével. Görögország tapaszta-lata innen nézve nem hagyatkozhat csupán arra, amit a gondolkodói megfogalmaztak – íme egy további érv amellett, hogy miért célszerű mégis odautazni. Nehéz, továbbá, szabadulni attól a gyanútól, hogy a kezdet kezdetén az elmenekült istenek, egyfajta eredendő távollét vagy távolodás, egy bizonyos értelemben eredendően és szakadatlanul történő hiány áll – amit éppen ezért kevésbé egy nosztalgiaút formájában, mint inkább a görögországi „tartóz-kodások” valamiféle performatív alakítása vagy előállítása révén lehet ellensúlyozni. A mo-dern technikai világ („és az általa szabadjára eresztett, szövevényes atommezők sugáröveze-te”, továbbá a mindenütt a lényegéhez tartozónak nevezett erőszak) voltaképpen az a lepel, amellyel a görögség mintegy önmagát vonta körül – pontosan ezért mondhatja Heidegger, hogy „az emlékező gondolkodás a görögség mivoltáról” éppen ebben a korszakban nem te-kinthető „életidegen foglalatosságnak” (uo., II.85). Miként lehetséges az olyasfajta tartózko-dás (Aufenthalt), amely „megálljt (Halt!) parancsolna (…) az emberi lény növekvő eltorzítá-sának (Verunstaltung des Menschenwesens), amely az embernek a géphez való idomulásával megy végbe” és „belehajszolja az embert saját csinálmányaiba (Machenschaften), melyekből képtelen kigabalyodni” (uo., III.63/235)? Az a terület, amely ezeket a csinálmányokat a görögországi út során a legkidolgozottabb formában állítja az utazó szeme elé, természetesen a turizmus. Heidegger éppen azokban az években kerít sort az utazásaira (és ez önmagában is beszédes: éppen azokban az években válnak lehetségessé ezek az utazások), amikor a nagyjából mai értelemben vett tömegturiz-mus kiterjeszti a hatósugarát Görögországra. Ennek nyilvánvalóan vannak alapvető technikai (közlekedési, infrastrukturális stb.) feltételei, amelyek – amire az újabb kultúratudományok kontextusában nem túl meglepő módon talán eltúlzott hangsúlyt fektettek23 – nagyon is fel-keltik Heidegger figyelmét. Benéz a Jugoslavija kormányfülkéjébe, a hajó „barátságos sze-mélyzetével” elmagyaráztatja magának a különböző készülékek rendeltetését (uo., I.49), fel-                                                                  
 23 L. pl. Geimer, 53-54.; F. Kittler, Eine Kulturgeschichte der Kulturwissenschaft, München 20012, 220. 
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jegyzi a Meltemi bruttóregiszter-tonnaszámát (IÄ 249.), megismerkedik a hajóablak mecha-nizmusával (uo., 253), figyeli az útiterv időjárás okozta módosulásait, egy alkalommal pedig – igaz, itt inkább a Marcel Mauss-i értelemben vett „test-technikák” egyikére felfigyelve – el-ragadottan számol be a hálójukat rendezgető iószi halászok „zajtalan munkájáról és a karok-kezek hosszan begyakorolt szép mozdulatairól” (uo., 257). Magához a turizmus jelenségéhez is hasonló figyelemmel fordul, a legtöbb esetben két-ségkívül kritikus hangot megütve, amelynek perspektíváját azonban – amint az ma is meg-szokott a tömegturizmus feletti elégedetlenség (pl. a tömeges példányszámú, turisták által nem frekventált helyeket turistáknak ajánlgató útikönyvekben kifejeződő) domináns szóla-maiban – inkább a résztvevő (elszenvedő) megfigyelő pozíciója szabja meg, amelyben – egy gyakran hangoztatott ítélettel ellentétben24 – nem a leereszkedés vagy a lenézés attitűdje a meghatározó. Heidegger a maga módján a jellegzetes turistakellékektől sem idegenkedik (le-számítva talán a legjellegzetesebbet: a fényképezőgépet). Egy fennmaradt felvételen a nap el-len viselt fehér sapkában és napszemüvegben, a széltől óvó könnyű sálban, kezében könyvvel (útikönyv vagy Hölderlin?) szemlélődik a romok között. Az útinaplókból az is kiderül, hogy a Heidegger-házaspár (inkább Elfriede) a tengeri fürdőzéstől sem zárkózott el (Á III.71, IÄ 258, 268). Mindazonáltal a turizmus alapvetően olyasfajta iparnak bizonyul, amely lényege sze-rint az autentikus tapasztalat ellen dolgozik. Ennek az iparnak a mércéje szerint biztosít „ideális tartózkodást” pl. Rodosz szigete – mindazok számára, akik lemondtak az emlékező gondolkodás, az „Andenken” „szükségéről és szükségszerűségéről” (uo.). Olümpia első pillan-tásra egy „félkész amerikai turistaszállodák” által elcsúfított közönséges falu (Á I.51). A kivi-lágított esti Akropolisz „enyhén giccses látványt” nyújt (IÄ 255). A programozott buszozások megakasztják a gondolkodás menetét, a járművekkel telezsúfolt utak arról tanúskodnak, hogy az „utazási láz” birtokba vette a „szent tájakat”, a delphoi tartózkodást a buszozást kö-vető „etetés” (Abfütterung) rekeszti be (uo., Á IV.73/244).25 Leggyakrabban az ilyen össze-függésekben tudja le a két útinapló a meglátogatott helyszínekről adandó rövid leírásokat is, amelyekben Heidegger gyakran mintha (szabad) függő beszédben idézné vagy utánozná az útikönyvek stílusát, hol implicit, hol – mint a következő, az idézett szólam ironikus értékelé-sét élesen jelölő citátum esetében – explicit módon jelezve az ezt illető kétségeit: „Rhodosz, a rózsák szigete, úgymond, bővelkedik forrásokban, növényzetben és gyümölcsökben; hason-lóképpen változatos sok évszázados története, valamit a róla tanúskodó épületmaradványok gazdagsága. Mindennek megtekintése az utazók számára bizonyára tanulságos és szórakoz-tató (zerstreuend) volt.” (uo., II.85/228)26 Hasonló kommentárt váltanak ki az Akropoliszon hemzsegő turistatársak is: „Ki vitatná vagy becsülné le éppenséggel, hogy ennek a túlontúl 
                                                                  
 24 L. pl. Feldbusch, 209-210. 
 25 Kästnert ugyanezekben az években az egykori rabszolgapiacra emlékezteti a déloszi turistacsopor-tok látványa, vö. Kästner, Die Lerchenschule, 137-142. 
 26 A „zerstreuend” kifejezésbe itt nyilvánvalóan beleértendő a ’szétszórttá, dekoncentrálttá tétel’ jelen-tése is. Ez a Lét és időben az ittlét inautentikus formáinak leírásában jutott szerephez. Vö. Heidegger, 

Sein und Zeit (GA 2), Frankfurt 1977, 229., 491., 515-516.; Lét és idő, Bp. 1989, 322. („szétszóródás”), 599. („szórakozás”), 625. („szétszórtság”). A későbbiek szempontjából fontos lehet, hogy az elsőként megadott helyen, a „kíváncsiság” jelenségéről nyújtott elemezés során a „Zerstreuung” mellett Hei-degger az „Aufenthaltslosigkeit” („seholsemtartózkodás”) jellemvonását is felsorolja! 



2016. február    53 „nagyszámú tömegnek néhány tagja az Akropolisz templomkörzetében szerzett komoly be-nyomással gazdagodva folytatta útját.” (uo., IV.69) A legmegdöbbentőbbnek mindazonáltal a már ekkor is mindenütt szembeötlő – Susan Sontag szavával élve – fényképszerző hadműveletet27 találja. A fényképező turisták beledob-ják emlékezetüket „a technikailag előállított képbe”, mintegy kukába hajítva azt (sie werfen ihr Gedächtnis weg), ami nélkül aligha lelhet megfelelő támaszra az emlékező gondolkodás (uo., IV.73) – íme, a géphez idomuló ember, akit a turizmus ahelyett, hogy megmentene lé-nyegének további torzulásától, még inkább önnön csinálmányaihoz láncol, éppen ott, ahol látszólag az ezeket felfüggesztő „tartózkodások” lehetőségét kínálja fel. Az első útinapló egyik konklúziója éppen az, hogy „a modern technika és vele a világ tudományos iparosítása feltar-tóztathatatlanságuk révén elkezdik megszüntetni a tartózkodás minden lehetőségét” (IV.74). Mindazonáltal az utazó filozófus tisztában van azzal, hogy ez egyben azt is jelenti, hogy – és itt önmagát, a technikakritikájának első átfogó kifejtését nyújtó 1949-es „brémai előadások” gyűjtőcímét (Einblick in das, was ist) idézi – végsősoron éppen a modern turizmus teremtette meg a lehetőséget a bepillantásra abba, „ami van”. Emiatt nincs értelme egyszerűen tagadni vagy akár gyakorlati értelemben elfordulni tőle – elvégre a modern tömegturizmus volt az, ami elhozta Heideggert Görögországba. „A kikötőhöz vezető úton tisztázódott az a belátás, hogy a turizmus kíméletlen rohamaival egy idegen hatalom telepszik rá megrendelhető szol-gáltatásaival és intézményeivel (mit ihren Bestellbarkeiten und Einrichtungen – itt is célzás a technikatanulmányra) a régi Görögországra, hogy az meg viszont kitérés lenne az elől, ami van (vor dem, was ist), ha figyelmen kívül akarnánk hagyni a válogatás nélküli, iparszerűen szervezett utazásokat, ahelyett, hogy elgondolkodnánk azon a szakadékon, amely az egykor volt és a ma létező között tátong, és elismernénk a benne működő sorsot (das darin waltende Geschick).” (uo., IV.73-74/244)     És ez a jól szervezett utazásipar egy napon kiteszi Heideggert Délosz szigetére. Ahogy a filozófus egyre feljebb kaptat a szegényes növényzetű, romok borította és – ami aligha telje-sen jelentésnélküli – lakatlan szigeten, hirtelen történik valami. „Kisvártatva ugyanis megszó-lított [a sziget], oly egyedülálló módon, amihez foghatót eleddig sehol nem észleltem (ging von ihr ein einzigartiger, bislang nirgends vernommener Anspruch aus). Mindenből egy haj-danvolt, feltáratlan nagy kezdet (das Verhüllte eines gewesenen großen Anfangs) szólt.” (uo., III.60/231) A szöveget eddig általában meghatározó hangnem, egyfajta kombináció az úti be-számoló és a filozófiai igényű értekezés nyelvéből, itt egy időre át kell, hogy adja a helyét va-lamiféle tanúságtételnek. Olyasvalamihez kell itt nyelvet találni, ami nehezen mutatható meg (Heidegger tudatában is van ennek: „Az istennek és az istennőnek sokrétű és egymásnak megfelelő lénye nehezen írható le, ha ugyan nem áll ellen bármiféle leírásnak” – uo., III.6128), vagyis arra a nyelvi dilemmára kell valamiféle megoldást találni, amely sehol sem hiányozik a szentségről, a rendkívüliről, a csodáról adott tanúságtételek kultúrtörténetében. A tanúságté-tel nyelvének, amely Heideggernél mind a vallásos vagy másmilyen elragadottság extatikus momentumait, mind a látomásos allegorézis technikáját nélkülözi, innen nézve mintegy ön-magában kell felismernie saját akadályait vagy korlátait, mintegy önmagával szemben kell beszélnie. Ez az oka annak, hogy miután a szöveg eddigre az autentikus tapasztalat és az ar-ról való híradás számtalan formáját elutasította, szinte szükségszerűen csalódást fog okozni,                                                                   
 27 S. Sontag, A fényképezésről, Bp. 2010, 19. 
 28 Az 1967-es szöveg egyébként éppen a Déloszon tett második látogatásnál szakad meg. 
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valamiképpen elégtelennek vagy, ahogyan mondani szokás, soványkának fog bizonyulni ott, ahol ennek létrejöttéről kell mégis valamiképpen számot adnia. Talán ez magyarázza azt, hogy Heidegger itt sem mond le a filozófiai kommentárról, amelyben ezúttal ismét az „alétheia” oly sokat tárgyalt fogalmáról nyújtandó elemzésnek jut a főszerep. Ez elkezdődik már a helyszín kitüntetett mivoltáról adott magyarázattal, hiszen az, hogy éppen Déloszon következik be az, ami megadja az értelmet a görögországi utazásnak, annak ellenére sem ve-hető magától értetődőnek, hogy az antik görögség legszentebb szigetéről van szó. Heidegger egy egyszerre majdhogynem kiábrándító és – mint az majd még szóba kerül – nagyon is mélyértelmű magyarázattal szolgál, amikor – és ez bizonyos szemszögből nézve talán való-ban „majdhogynem vicc”29 – elsőként a sziget nevére hivatkozik: „A sziget neve: Δῆλος: a nyilvánvaló, a sugárzó (die Scheinende), ami mindent nyitottságába gyűjt, sugárzása által mindent egy jelenbe rejt. (…) Δῆλος, a nyilvánvaló, az elrejtetlenül rejtektáró (die unverborgene Entbergende), de egyúttal elrejtő és rejteknyújtó (Verbergende und Bergende).”30 Azért következik be a feltárulkozásnak és elrejtésnek az a kettős eseménye, amelyet Heidegger az „alétheia” görög alaptapasztalatának tulajdonít, éppen Déloszon, mert a sziget neve mondhatni maga valósítja meg ezt az eseményt. Jelentése révén feltárja, de ta-lán éppen azért, mert jelentést ad neki, voltaképpen el is rejti a görög értelemben vett jelen-létet. Heidegger ráadásul ezt mintegy előre tudta vagy legalábbis sejtette, hiszen a Kästnerrel folytatott levelezése arról tanúskodik, hogy már az 1950-es évek közepén Déloszt nevezi ki álmai szigetének, amelytől később aztán már csak fizikai értelemben távolodott el („Sokszor ott »vagyok« a szigeten és az egész Görögországot onnan gondolom el”).31 Mégis, az Állomá-
sokat egy 1995-ös, a titok, tanúságtétel és felelősség fogalmainak szentelt szemináriumán tárgyaló Jacques Derrida nyomán32 akár azt a feltevést is meg lehetne kockáztatni, hogy ép-pen ez az egybeesés Délosz tapasztalata és Délosz neve között az a titok, amelyről az úti be-számolónak itt tanúságot kell tennie. A szigetről (és/vagy a titokról) szerzett benyomások rögzítése persze hamar filozófiai eszmefuttatásba vált át, hiszen a fentebb idézett leírás feltárulkozás és elrejtés kettőséről természetesen hazai pályára (persze, mit is jelent itt ez?) tereli Heidegger azon erőfeszítését, hogy értelmet adjon déloszi tapasztalatainak – ez az értelem mondhatni készen is áll az „alétheiáról” már régóta elgondoltakban. Az elrejtés és az elrejtetlenség eme kettőse a „jelen-lét lényege”, és a „szent sziget” éppen ebben a kettős konstellációban lesz Görögország „kö-zéppontja”: „kinyilvánít, amennyiben elrejt”. A déloszi tartózkodás, továbbá, hozzásegít an-nak (amúgy szintén nem előszöri) végiggondolásához is, hogy az „alétheia” nem más, mint „terület (Bereich): az önmagát áldozatul nyújtó, mindent elérő, behatároló és felszabadító nyitottság, amely minden egyes jelenlévőt és távollevőt eljövetelben részesít és elidőzésben, eltávozásban és hiányban.” Ezen a területen időzik Heidegger, amely tehát egyben a nyelv és a gondolkodás körzete, hiszen az „alétheia” eredetének („a jelenlevő jelenlevőségében, az el-rejtés látókörében végbemenő rejtektárásnak tovább nem gondolt alapvonásához” közelebb                                                                   
 29 N. Wokart, „Wie die Wahrheit ans Licht kommt”, in: ZRGG 2004/4, 375. 
 30 Az etimológiához l. H. Frisk, Griechisches Etymologisches Wörterbuch I, Heidelberg 1960, 378-379.; P. Chantraine, Dictionnaire étymologique de la langue grecque I, Párizs 1968, 272. 
 31 Heidegger – Kästner, 22., ill. 51-52.  
 32 J. Derrida, Séminaire 94-95 (7) (Jacques Derrida Papers. Box 21:13. MS-C001. UCI Libraries, Special Collections and Archives, Irvine), 4. 



2016. február    55 „juttató) végiggondolásához kínál támpontokat, amúgy különösen Platón és Hérakleitosz köz-reműködésével. Itt sem szabad megfeledkezni persze arról, hogy az istenek Déloszon, az „el-rejtő rejtektárásnak” köszönhetően megsejtett közelsége továbbra is a távollévő, elmenekült istenek közelsége, vagyis nem valamiféle közvetlenség felfokozott tapasztalata. Mégis egyfaj-ta, az „alétheia” területéből fakadó („formáját és mértékét” innen nyerő) „jelenlétbe” nyújt bepillantást, amire „csak ritkán és hosszadalmas előkészület” során nyílik mód, méghozzá azért, mert a mai fogalmak szerinti „világ” („információk technikai eszköztárának [Apparatur] áttekinthetetlen kuszasága”) többnyire eltakarja ezt a jelenlétet, melyet Heideg-ger itt a ϕύσις kategóriájával nevez meg (uo., III.62), amely a technikakritikai írásainak kon-textusában, sőt már korábban is33 a modern természetfogalom görög ellenpólusaként szol-gált. Görögország nem a természet, hanem a „phüszisz” tapasztalatát ígéri tehát. A „phü-sziszbe” vezet az út: „egyszerűen az önmagába határolt képződmény és növényzet és hegység felé, a hegy és tenger és fa és templom semmilyen élményre nem szoruló egymáshoz illesz-kedése (Zueinander) elé, az önmagából kibomló (aus sich aufgehende) világ elé, amely a saját idejét hozza magával és megtagad minden történeti magyarázaton alapuló besorolást, mert valami mást adományoz: az elmenekült, de el nem pusztított szentséget” (IÄ 254). Ebben az értelemben Rodoszon pl. csupán a turisták számára lehet a „táj” a voltaképpeni látnivaló, olyasvalami, amire a görögök „csodálatos” nyelvén a filozófus tudomása szerint ráadásul egyáltalán nincs is szó, mint ahogyan a természet újkori „élménye” is ismeretlen volt szá-mukra (uo., 260). A görögök számára a „táj” ugyanis nem is mint táj jelenik meg vagy van je-len, hanem mint maga az „isteni”: nem az építmények teszik szentté a területet, ezek inkább adóznak az isteni jelenlétnek, csupán annak megőrzésére hivatottak, ami persze csak akkor gondolható el helyesen, ha a természet és az isten viszonyát a római-keresztény természet-fogalom helyett a „phüszisz”-ként felfogott természet „eredeti értelme” világítja meg.34 A „phüszisz” pedig nem más, mint az, ami lehetővé teszi, megengedi a jelenlévő kibomlását és jelenlétét (Aufgehen- und Anwesenlassen des Anwesenden). Nincs itt mód és talán szükség sem ennek a „phüszisz”-kategóriának, illetve a modern vagy újkori természetfogalomhoz va-ló viszonyának a bővebb tárgyalására35, hiszen dominanciája a görög útleírások szövegében itt mindössze annyit hivatott – mondhatni negatív úton – alátámasztani, hogy Heideggernek filozófiai indítékai (is) vannak arra, hogy Görögországot ne a turisztikai vagy egyéb úton elő-állított természetélményben keresse, így pl. ne vizuális benyomásokra hagyatkozzon vagy ezeket hajszolja. Mindeközben viszont mégiscsak a „megmutatás a tulajdonképpeni esemény (Geschehnis) az Άλήϑεια területén”, ami annyit tesz, „mint láttatni, ami mint olyan egyúttal leplez és megőrzi azt, amit leplez” (Á IV.70/239). Olyasfajta megmutat(koz)ás tehát, amely elrejtettként mutatja meg (és ezen elrejtés vagy leplezés révén őrzi, óvja) azt, ami feltárulko-zik.36 
                                                                  
 33 Pl. Heidegger, „A φύσις lényegéről és fogalmáról”, in Uő, Útjelzők, Bp. 2003. 
 34 A templomok helyett vagy mellett a görög természetben fellelt szentség motívuma Kästnernél, sőt a Peterich-féle útikönyvben is megtalálható. Vö. Kästner, Griechenland, 87.; Peterich, 248.  
 35 L. erről pl. Vajda M., A posztmodern Heidegger, Bp. 1993, kül. 72–87. 
 36 A Kérdés a technika nyomán szövegében is fontos szerepet játszó „Entbergen” („feltárás”) kifejezés-ben itt talán még erősebben jelen van a „bergen” ige ’megóv, (ki)ment, biztonságba helyez’ jelentés-köre is. 
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Innen nézve egyáltalán nem véletlen, hogy az egyetlen olyan, igazán érzékinek nevezhető tapasztalat, amelyről Heidegger görögországi útleírásai beszámolnak és amelyről olykor ké-sőbb is megemlékezett, a görög fény különlegességére vonatkozik.37 A fény (legalábbis a gö-rög fény) ugyanis elrejt, beburkol, ragyogásával vagy sugárzásával veszi körül azt, amit megmutat, azt, aminek a fénye. „A görög napfényben – írja, mintegy Heideggert parafra-zeálva, Sallis – a kő nemcsak azért ragyog olyan fényesen, mert a napfény olyan erős, hanem azért is, mert a kő csakis felszínét kínálja a napnak (minden mást visszatart), így visszaveri azt. S nem engedi átlátszón magába.”38 Heideggernek mindenesetre fontos volt ez a fény. Amint arról Hans-Georg Gadamernek beszámolt, először akkor érezte úgy, hogy a létet végre a görögök módjára tudta elgondolni, amikor egy, a hajó fedélzetén töltött korai órán megfi-gyelhette, miként bontakoznak ki egy sziget körvonalai a reggeli ködből.39 Az Állomásokból is több hely idézhető, ahol Heidegger elgondolkodik e fény mibenlétén. Hérakleion múzeumá-ban kissé idegenkedve figyeli egy görögség előtti kultúra, a minoszi világ öncélú „luxusát” és felteszi a kérdést, hogy „mi az, ami felragyog (erglänzt) a dolgokban és a ragyogásban rejte-zik?” Itt nem kap választ. Ebben a felszínes vagy felszíni csillogásban, „Glanz”-ban „talán csak maga a ragyogás jelenik meg, úgy, hogy képtelen bármit is elrejteni és oltalmazni (verbergen und bergen)?” (uo., II.84/227). Ez nyilvánvalóan nem lehet a görög fény. Pireusz kikötőjébe befutva a másik végletet tapasztalja meg: „Homályos fény akadályozta a kilátást. A modern nagyváros feletti pára mindent eltakart, ami görögség.” (uo., III.63) Az aiginai Aphaia-templomnál „a derűs nyugalom (…) fátyolként lebegett a szentély körül”, de „a görög ittlét minden világosságához (Lichte) hasonlóan magába rejtette és elrejtette a sors sötétségét” (uo., IV.71/241). Delphoihoz közelítve „a hely fölé megint a szent ünnepélyesség sejtelmes fénye (ein Schimmer des Weihevollen) vetült. Honnan áradt?” (uo., IV.72/242) Voltaképpen ez az igazi kérdés: honnan árad, mi a lényege ennek a különféle módokon megnyilvánuló fénynek? A kérdés annyira lényegesnek tűnik, hogy a „művészet eredetének” problémáját taglaló athéni előadás fontos pontjain is szóba kerül, méghozzá éppen a „phüszisz” összefüggésében. Heidegger itt is valamiféle egyszeriről, egyediről tanúságot téve jelenti ki, hogy „a φύσις ti-tokzatosságát még ma is megtapasztalhatjuk Hellászban – és csak itt, mégpedig akkor, ami-kor zavarba ejtő és ugyanakkor visszafogott módon (auf eine bestürzende und zugleich 

verhaltene Weise) megjelenik egy hegy, egy sziget, egy tengerpart, egy olajfa. Azt mondják, ezt az egyedülálló fény okozza. Némi joggal mondják, de ez mégis csak a dolgok felszíne. Nem gondolkodnak el azon, honnan származik ez a különös fény, és mint az, ami, hová is tarto-zik.”40 Az előadásban sok mindenről szó esik (többek között „phüszisz” és „techné” kapcsola-táról, a modern tudomány és a filozófia viszonyáról), végül azonban visszakanyarodik a gö-rög fényhez és meg is fejti annak titkát a görög hallgatóság számára: „A görög fény titka az el-nem-rejtettségben van, az azt átható felfedettségben.” Továbbá: „tudjuk, hogy a görög fény-
ben elrejtőző, és a fényt biztosító Ά-Λήϑεια régibb és kezdetibb és ezért maradandóbb is, mint                                                                   
 37 Vö. Sallis, 87. A görög fényről természetesen Kästner is elragadtatottan nyilatkozik, ám inkább mint élményről, az áramlás és a mámor élményéről. Vö. Kästner, i. m., 13.  
 38 Sallis, 89. 
 39 H.-G. Gadamer, „Zur Phänomenologie von Ritual und Sprache”, in Uő, GW 8, Tübingen 1993, 428. 
 40 Heidegger, „A művészet eredete és a gondolkodás rendeltetése”, 69. („Die Herkunft der Kunst und die Bestimmung des Denkens”, in Uő, Denkerfahrungen, Frankfurt 1983, 138.). Kiem. KSzZ. 



2016. február    57 „minden, ember által kitalált és emberkéz-megvalósította mű és képződmény.” A görög fény egyedi, különleges, összehasonlíthatatlan, ám valamilyen módon mégis másodlagos, hiszen „a fény csak akkor képes a jelenlevőt megvilágítani, ha a jelenlevő már feltűnt valami nyitott-ban és szabadban, és abban szét tud terjedni. Ezt a nyitottságot ugyan megvilágítja a fény, de nem ő hozza meg, nem ő alakítja ki.”41 Az „alétheia” az elsődleges, nem a fény. És mivel meg-mutatkozása még ebben az összefüggésben, vagyis a talán éppen az „alétheia” lehetősége mi-att tényleg egyedülálló görög fényre hivatkozva is félreérthető, szinte egyenesen szükségsze-rű, hogy a nyitottság körzete mindig egyben el is rejtse magát, akár úgy, hogy a fénybe burko-lózik. És talán éppen ezért jó az is, hogy az apró Délosz is „feledésbe burkolózik és így védetté válik” annak köszönhetően, hogy közvetlen közelében a jóval nagyobb divatsziget (Modeinsel), a már Heidegger idején is zsúfolt Mükonosz terpeszkedik el (uo., III.62/234). Úgy látszik, adott esetben maga a turizmus is képes arra, hogy kivegye a részét az elrejtő rej-tektárás feladatából. Az, hogy a Görögország autentikus tapasztalatának megragadására tett kísérleteit rendre a feltárulkozás és az óvó elrejtés kettős alakzata, továbbá a szentség mibenlétére vonatkozó eszmefuttatások uralják, nyilvánvalóvá teszi, hogy Heidegger itt valamiféle kultikus diskur-zus elemeit kényszerül felhasználni (pl. már a Délosz felé vezető úton is „előjelnek” tekinti „a hirtelen ránk törő éjszaka” különös elhagyatottságát, a sötét, mélykék tenger feszült várako-zást keltő benyomását, amelyet máskor a „sors” képeként értelmez – uo., III.60; I.49). Ez uta-zását, tipológiailag nézve, leginkább egyfajta zarándoklatként engedi értelmezni – aminek persze, Hofmannsthal óta, komoly hagyománya van a német utazási irodalom Görögország-képében.42 Heidegger szövegei, amelyek bizonyos vonásaik révén olykor vallásos szövegekre is emlékeztethetnek, valóban számos olyan tematikus vonatkozással bírnak, amelyek azt a sejtést alapozhatják meg, mely szerint a görögországi utazások során a filozófus nem utolsó-sorban a valláshoz, a hithez való viszonyát is megvizsgálja – nyilvánvalóan az antik görögség perspektívájából. Közismert, hogy ez a viszony egyáltalán nem problémátlan. Egy sokat idé-zett 1921-es levelében a filozófus ugyan „keresztény teológusnak” nevezte magát, továbbá az 1966-os Spiegel-interjú híres címéről („Már csak egy isten menthet meg bennünket”) sem cél-szerű megfeledkezni, általában véve azonban Heidegger nem sokat remél a hit világától a fi-lozófia számára: „Hitnek (…) nincs helye a gondolkodásban.” 43 A görögországi utak persze egy teljességgel gyakorlati értelemben sem engedik megfeledkezni erről a dimenzióról: 1962-ben a húsvéti, 1967-ben pedig a pünkösdi szünetben kerül sor a körutazásokra. Mind-két alkalommal (keresztény) templomlátogatások előzik meg a hajóra szállást. 1962-ben Ve-lencében „még a virágvasárnapi mise is a dómban – ahol pedig az ember a leginkább várná a 
találkozást az élő hagyománnyal – színjátékként hatott a hanyag liturgiájával” (kiem. KSzZ). Talán ez az élmény is hozzájárul a Velencéről alkotott, összességében csalódást keltő képhez: a filozófus számára „Velence puszta kikötő, ahol a Görögországba induló hajó vet horgonyt” (uo., I.48-49). 1967-ben pedig az augsburgi dóm környékén mindenütt pusztán „a múlt adott hírt önmagáról” (IÄ 252). Különösen a velencei kiábrándulásnak van önmagán túlmutató je-                                                                  
 41 Uő, „A művészet eredete és a gondolkodás rendeltetése”, 76-77. Kiem. KSzZ. 
 42 Meid, 1. Vö. még S. McWilliams, Traveling Back, New York 2014, 75. 
 43 H. Tietjen, „Drei Briefe Martin Heideggers an Karl Löwith”, in D. Papenfuss – O. Pöggeler, Zur 

philosophischen Aktualität Heideggers II, Frankfurt 1990, 29.; ill.: Heidegger, „Anaximandrosz mon-dása”, 324. Utóbbihoz l. Derrida kommentárjait: Derrida, Hit és tudás, Pécs 2006, 92-97. 
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lentősége, hiszen Heidegger számára a római-olasz világból általában is legfeljebb közleke-dési értelemben vezetnek utak Görögörszágba. Mint azt már A műalkotás eredete egy híres helyén is kijelentette44, a létezés görög alaptapasztalata éppen római átvételének-fordításának eseménye során ment veszendőbe a nyugati gondolkodás számára. Nem megle-pő tehát, hogy az első állomások csalódásai részint abból fakadnak, hogy Görögország Olasz-országnak látszik. Korfun – ez amúgy sem történetileg, sem földrajzilag nem igazán meglepő – „minden inkább olasz tájra emlékeztetett.” Noha egy nagy német utazóelőd „épp Szicíliában tapasztalta meg először a görögség közelségét”, az ott kiötlött tragédiatervét Goethe talán éppen azért nem jegyezte le, mert „ez a terv is még egy római-itáliai Görögország jegyében fogant”.45 Heideggernek még Olümpiában is azért nehéz elképzelni, hogy a görögség szent helyén jár, mert első pillantásra ez a táj megint csak „akár Itáliában is lehetne” (Á I. 51).  Az útibeszámoló előrehaladásával egyre nyilvánvalóbb, hogy Itália domináns jelenléte valójában azért zavaró, mert tulajdonképpen Róma, méghozzá a későantik és nyugati, a ke-resztény vallás központjaként értett Róma látszik folyamatosan meggátolni az antik Görög-ország megmutatkozását azzal, hogy annak minden pontját geográfiailag és topográfiailag is mondhatni felülírja. Ez persze gyakran megtörténik a Görögországról szóló utazási iroda-lomban is, különös, alighanem történelmi okokból magyarázható hangsúllyal pl. a II. világhá-ború utáni években: Kästner Görögország-könyvének átdolgozott változatában (Ölberge, 
Weinberge, 1953) az egyik újdonság éppen a keresztény vonatkozású helyek megsokasodása, a Peterich-féle útikönyvben pedig Délosz csodájának ábrázolása váratlanul egy, a Megváltó megjövendölésével kapcsolatos evangéliumi hely (Mt 2,6) idézésébe torkollik.46 Persze, akár Hölderlin is bizonyos kihívást jelenthet, ami az antik görögség krisztianizálását illeti: a már említett naxoszi elmélkedés egyik eredménye éppen az lesz, hogy Heidegger meggyőzi magát arról, hogy a költőnél Krisztus még a „régi istenektől” látszólag elforduló himnuszokban sem kerül azokhoz képest kitüntetett pozícióba (IÄ 264). Amikor Heidegger említésre méltó be-nyomást szerez valamely görög-ortodox helyszínről (pl. a Kaiszariani kolostorról), az azért van, mert „az apró templom keresztény mivolta még megőrzött valamit a régi görögség utó-rezgéséből, annak a szellemnek a hatóerejéből (Walten), amely nem fog fejet hajtani a római egyház és teológiája egyházállami-jogászi gondolkodása előtt” (Á IV.70/240)! Vagyis azért, mert ezen a helyen még a keresztény görögség is dacolni látszik – a nyugati világgal. Amire persze leginkább talán azért képes, mert „a kolostortelep helyén egykor egy Artemisznek szentelt »pogány« szentély állott.” Az utazási irodalom jellegzetes eszköztárára gondolva ezen a ponton majdhogynem kí-nálkozik az a következtetés, hogy az utazó számára a felkeresett görög világ a maga idegen-ségében vagy egzotikusságában kerekedik az ismert, a saját fölé – és, amint arra szintén számtalan példa található volna, voltaképpen nem más, mint a (térbeli, időbeli, kulturális) idegenség klisészerű (pogány) külsőségeiben újra érvényre jutó (keresztény) saját. De vajon Heidegger számára tényleg az antikvitás az idegen? És a kereszténység valóban egyszerűen az, ami saját? A legmegdöbbentőbb szembesülés ezzel a „sajáttal” voltaképpen a szembesülés                                                                   
 44 Heidegger, „A műalkotás eredete”, 14. 
 45 Vö. J. W. Goethe, „Utazás Itáliában”, in Uő, Önéletrajzi írások, Bp. 1984, 264-265., 287-288. Goethe egyébként, akinek bőven akad mondanivalója Velencéről, sokkal pozitívabb benyomásokkal távozott egy ottani nagymiséről: „Nekem, Észak szökevényének, nagyon tetszett ez a szertartás.” (uo., 119.) 
 46 Vö. Meid, 363.; ill. Peterich, 363. 



2016. február    59 „elkerülésének az eredménye. Heidegger ugyanis Patmosz szigetén – ahol a furfangosan meg-tervezett útitervnek köszönhetően éppen egy szent napon köt ki a hajó („húsvét volt”) – szin-tén nem száll ki (uo., III.59). Kihagyja tehát annak a helynek a megtekintését, amely egy eny-hén szólva nem jelentéktelen keresztény tanúságtétel (vagy feltárulkozás) emlékét őrzi, és amely már csak Hölderlin okán is felkelthette volna a filozófus érdeklődését, aki azonban ek-kor talán már egy másik feltárulkozásra, Déloszra, az antikvitás szent szigetére készülődik – igaz, Délosz „előjelét”, az éjszakai mélykék víz látványát így is Patmosznak köszönheti. Elfriedének a patmoszi öblöt megörökítő rajza végül az Állomások első kiadásába is bekerült. Öt évvel később aztán Heidegger be is pótolja Patmoszt. Megtekinti a kolostort, itt felsorolja a fontosabb turisztikai tudnivalókat is (IÄ 270-271), de a János „jelenéseinek” emléket állító kápolnába, ahol a Peterich-házaspár hosszasan imádkozik, nem megy be – helyette a közeli teológiai iskola új épületét nézegeti. A kirándulás viszonylag tanulságmentesen végződik: a vacsora után Peterich tart egy, a „keresztény-katolikus konvertita” szemszögéből felépített előadást a görög vallásról, amellyel Heidegger nem ért egyet és a következő napokban is to-vábbvitatkoznak, különösen Hölderlinnek a kereszténységhez való állítólagos visszafordulá-sáról, ettől a „tarthatatlan tézistől” azonban nem sikerül elmozdítania a Görögország-szakértőt. Heidegger közelebbről nem ismertetett álláspontját ezen a vitán feltehetőleg az a tapasz-talat határozta meg (vagy inkább igazolta vissza), amelyet az utazások során maga vélt sze-rezni a görögök vallásáról, pontosabban a szentséghez, az istenekhez való viszonyulásáról. Ennek a lényege ugyanis éppen az volna, hogy „a görög viszonyulás az isten és az istenek is-tenségéhez nem volt sem hit, sem pedig vallás a religio római értelmében” (Á IV.71, vö. még 
IÄ 260).47 A szentség, az elmenekült istenek jelenléte, mindaz, ami Déloszon feltárulkozott, csakis ezen kardinális felismerés fényében nyeri el a valódi értelmét, mint olyasvalami, ami-hez nem a hit vagy a vallás, hanem legfeljebb egyfajta vallás nélküli vallás, egy vallás előtti vallás kínál csak hozzáférést. Az „alétheia” sem vallás vagy hit dolga tehát, mi több, az isten-hez való viszonyt (talán az ahhoz az istenhez való viszonyt is, aki egyedül „megmenthet ben-nünket”) valójában egyáltalán nem lehet a római fogalmak szerint elgondolni. A „religio”, kü-lönösen pedig a római egyház állami-jogi affinitásai48 eltakarják vagy megakadályozzák a szentség görög tapasztalatát, amelynek megfelelő elgondolásában itt alighanem az épség, érinthetetlenség (a „heil”, a „whole”-lal etimológiai rokonságban lévő „holy”49 vagy a „sain”) jelentésmomentumaira kerül a nagyobb hangsúly. Derrida, aki a Hit és tudás c. esszéjében szépen kibontotta Heidegger valláskritikájának több lényeges aspektusát is, valószínűleg he-lyesen állapítja meg, hogy a vallás általa elkülöníthetőnek vélt két forrása közül Heidegger csak az egyiket, a szentség tapasztalatát fogadja el, a másikkal, a hívés tapasztalatával szem-ben ellenállónak mutatkozik50. Talán éppen emiatt nincs voltaképpen igazi szüksége valami-
                                                                  
 47 Ami elsősorban persze az arra való tekintettel lehet igazán beszédes, hogy, mint arra Derrida emlé-keztet, „tudomást kell vennünk arról, hogy már latinul beszélünk. (…) [A] világ ma latinul beszél (leginkább az amerikai angolon keresztül), amikor a vallás nevére hivatkozik.” (Derrida, i. m., 47.)  
 48 Vö. Uő, Séminaire 94-95 (6) (Jacques Derrida Papers. Box 21:13.), 12. 
 49 Vö. J. A. Simpson – E. S. C. Weiner (szerk.), OED VII, Oxford 19892, 318-319. 
 50 Derrida, Hit és tudás, 97. 
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féle vallásos vagy más karakterű tanúságtételre, és ebben az értelemben nincs szüksége a la-tin-római értelemben vett „vallásra” sem.51   A nyelv nem az önmaga beteljesedését ígérő és egyben abban hívő tanúságtétel nyelve. Sőt, úgy tűnik, sokkal inkább éppen a nyelv mint olyan lesz Heidegger számára az a szentség (a nyelv érintetlen, metafizikától, religiótól vagy technikától el nem torzított állapota), amelyhez a görögországi tartózkodás közel juttat. Görögország autentikus tapasztalata talán nem is más, mint a nyelvben való tartózkodás tapasztalata, amelyről éppen emiatt nehézkes nyelvi formában tanúságot tenni. Csak a nyelv teszi valóban szent hellyé a meglátogatott he-lyeket, hiszen – írja Heidegger már Olümpia kapcsán is – „mik lettek volna ezek (ti. az olimpi-ai játékok – KSzZ), az istenek bennük rejlő (in ihnen aufgehobene) közelségével egyetemben – mi lett volna mindez ama dal nélkül, mely őket ünnepelte, egyáltalán ama szó nélkül, mely szárnyalón szabályos lejtésével kibontja és elrejti annak a lényegét, ami itt történt? Mi lenne mindez, ha nem szólna a költő nyelve?” (uo., I.51/222). Másutt a Hérakleitosznál a „jelenlét mindenségeként” elgondolt κόςμος (uo., II.85) kifejezésen tűnődik el, amelyet a német „Zier” (’dísz, ékesség’) régi jelentése segít megérteni: ez az, „ami valamit felragyogtat, a fényben megjeleníti a jelenvalót, mindenkori szabott idejében, megkülönböztetett mivoltában beha-tárolva és így az összetartozót együvé gyűjtve: az így elgondolt szót a jelenvaló egészéről szó-ló mondaként (Sage) mondva” (uo., III.59/229).52 A „Sage”, a monda módjára elgondolt szó53 felelhet meg a jelenvaló egészének, mondhatni a jelenvaló csak általa jelenvaló. Persze, ehhez a nyelvet a görögök módjára (vagy még inkább a Hölderlin Der Archipelagusában emlegetett „Göttersprache”-ként) kell elgondolni vagy megtapasztalni, amely opció korántsem magától értetődően adott. „De miként tudnánk mi, istentelenek eleget tenni ennek? Hogyan halljuk meg ezt a nyelvet, ha a nyelvhez való viszony zavarossá lett, ha nem egyenesen összetört, és a nyelv maguk az istentelenek által az ügyleteik szabályozása céljából előállított eszközzé vált és a halandók már csak azt hallják meg, amit saját maguknak beszélnek be, híján minden ama területről érkező útmutatásnak, amelyen semmiféle ügybuzgalom és fejlődés nem lehet úrrá, hiszen minden állítólag mégoly biztonságos tervezés megtörik.” (IÄ 257). A nyelv szent-ségét csak a költők őrzik (éppen ezért van szüksége Heideggernek Görögországban is a Höl-derlinnel folytatott szüntelen párbeszédre), sőt talán még inkább a nyelv számára már-már hozzáférhetetlen szent körzetek: pl. a Szunion-fok „kopár szirtje”, amely egyetlen mozdulat-tal „magához inti az isteni láthatatlan közelségét (…) – ki büszkélkedne itt még a szegényes emberi szó képességével?” (Á IV.69). Ugyanakkor az ilyen mozdulatok mégis kizárólag a nyelv által lehetnek jelen, még ha csak egy „nem beszélt” vagy csupán a görögök által beszélt nyelv által is. Heidegger így folytatja a fenti eszmefuttatást: „És mégis, mindez csak egy nem                                                                   
 51 „Nincs religio sacramentum nélkül, az igazságról való igazságban való tanúskodás szövetsége és ígé-rete (alliance et promesse de témoigner en verité de la verité) nélkül, azaz, hogy az igazságot mond-juk: azaz, hogy elkezdjük, nincs vallás azon ígéret megtartására vonatkozó ígéret nélkül, hogy az igazságot mondjuk, megígérve, hogy azt mondjuk, hogy megtartjuk az ígéretet, hogy az igazságot mondjuk – és hogy már mondtuk! – magában az ígéret aktusában. Hogy már mondtuk, a veritas-t, la-tinul, és tehát hogy mondottnak tartsuk. Az eljövendő esemény már megtörtént. Az ígéret megígéri 

magát, már megígérte magát, íme az esküvel megerősített hit, és tehát a válasz. Itt kezdődne a reli-
gio.” (uo., 51.; Foi et savoir, Párizs 2000, 48.) 

 52 Az etimológiához l. Frisk, I, 929. („Schmuck”); Chantraine, i. m., II, Párizs 1970, 570. („ornement”).  
 53 Ennek megalapozását l. Heidegger, „Az út a nyelvhez”, in Uő, „…költőien lakozik az ember…”, Bp./ Szeged 1994. 



2016. február    61 „beszélt nyelv megbízhatóan bebocsátást adó elemében van jelen. Beszélt nyelvében viszont a görögök országának az a rendkívüli adomány jutott osztályrészül, hogy viselje a szent bősé-gét, emennek kegyes-fenyegető voltát”. A nyelv adott útmutatást a görögöknek arra, miként „alapítsanak meg egy világot”. A szentség a nyelvben van, bár ez a nyelv egy nem vagy csak valaha beszélt, régóta holt nyelv lehet csupán, következésképpen nem lehet a tanúságtétel nyelve sem. Déloszt a neve, vagyis a nevével való titokzatos egybeesés, végső soron tehát ez a nyelv teszi szent hellyé, ez a nyelv azonban csak kivételes esetekben (pl. Hölderlinnél) engedi magát a halandók nyelvére fordítani. Ebben a nem beszélt nyelvben, ennél a nyelvnél tartóz-kodni – ez a legtöbb, amit Heidegger Görögországtól remélhet. A tartózkodás, „Aufenthalt”, amely az 1962-es szöveg címét is adja, nemcsak gyakori, ha-nem voltaképpen alapszava Heidegger útleírásának, úgy is lehetne fogalmazni, hogy Heideg-ger ennek a kategóriának a segítségével hajtja végre az utazási irodalomból számtalan for-mában ismert különbségtételt a puszta „turizmus” és az autentikusabbnak ígérkező „utazás” között. Onnantól kezdve, hogy Déloszon (majd később, ha nem is ugyanazzal a magától érte-tődő szuverenitással, Athénban és Delphoiban) megnyílt a szigetvilág (uo., IV.70), Heidegger bizonyosságot szerzett arról is, hogy görögországi ottléte végül „tartózkodássá” vált. De mit is jelent itt ez a „tartózkodás”? Erről a legkifejtettebb formában a déloszi élményt követően igyekszik Heidegger a maga számára magyarázatot adni (uo., III.62-63/233). Első feltételét az a – Déloszon szerzett – bizonyosság jelenti, hogy a Görögországról alkotott korábbi elkép-zelések végül mégis beigazolódtak, illetve, ami itt talán fontosabb, „jelenvalósággal” (Anwesenheit) telítődtek, ráadásul oly módon, hogy ez a jelenvalóság mintegy megnyílt az egykori görög jelenvalóság felé, amely ilyenképpen mondhatni újra átélhetővé vált az utazó számára: „Az, amit látszólag csupán elképzeltem, mégsem a puszta képzelődés terméke volt, hanem beteljesedett, megtelt jelenvalósággal (Anwesenheit), azzal, ami egykor megtisztultan a görögöket egyáltalán jelenlétben (Anwesen) részesítette.” A tartózkodás már nem szorul rá a képzelőerőre, talán ebben az értelemben mondhatja el róla Heidegger, hogy nem más, mint „megtisztult (gelichteten) elidőzés” az Αλήϑειαnál. Ennek kifejtése tulajdonképpen elhatáro-lások formájában megy végbe.  A tartózkodás, mindenekelőtt, nem érzéki, érzéki úton vagy az érzékek számára volta-képpen nem is visszaadható tapasztalat, hiszen nem jelent mást, mint az „alétheia” tapaszta-latát, közelebbről annak „láthatatlanságát valamennyi dologban való láthatatlanságként megpillantani, amely mindenfajta jelenlétet egyáltalán megajándékoz a láthatóság és észlel-hetőség szabadságával (das jegliches Anwesende erst in die Sichtbarkeit und Vernehmbarkeit freigibt – vagyis inkább szabaddá tesz a láthatóság és észlelhetőség számá-ra, kevésbé az ezek feletti szubjektív döntésről rendelkezik) és megtart benne, azt a láthatat-lant, amely rejtektáró rejteknyújtásként tartózkodik mindattól, ami felruházná bármi érzéki jelleggel (sich jeder Versinnlichung enthält! – kiem. KSzZ).” A „tartózkodás” szó kettős jelen-tésének alább még tárgyalandó szerepétől egyelőre eltekintve (ez akár a szószerinti fordítást is indokolttá tehette volna a magyar változat címében: Heidegger bizonyára kedvét lelte vol-na a magyar kifejezésnek a németnél tökéletesebb homonímiájában54) talán azt lehetne min-denekelőtt kiemelni ebből a meghatározásból, hogy az „alétheia” kettős mozgása (feltárás és elrejtés) csak akkor ad hírt magáról, ha minden dologban (vagy legalábbis egy – éppen emiatt                                                                   
 54 Mint ahogyan a magyar „gond” és „gondolkodás” szavak rokonsága is felkeltette az érdeklődését, vö. Uő, Költemények, Bp. 1995 (hátsó borító). 



 62     tiszatáj „ 
– szent körzetben) megtapasztalható, ám éppen mint valami láthatatlan. Az alétheiát, amint arra Geimer is céloz, többek közt éppen ezért nem lehet lefényképezni55. Nem kínálja fel ma-gát a turisztikai tanúságtétel számára.   Ebből következik a második elhatárolás: maga a tartózkodás olyan, kitüntetett vagy egyedi tapasztalat, amelyről egyáltalán nem olyan könnyű eldönteni, miként és hogyan ré-szesülhet benne az ember. A „formálás és az alkotás (Wirkens) errre képes ott-honos (heimische) erői”, amelyek éppen „az érintetlen láthatatlan tartományból tartalékolódnak” a tartózkodás számára, kiapadhatnak abban a „technikai-tudományos iparosított világban” (így a turizmus világában is), amely azon illúzióhoz juttatja a modern embert (és így a turis-tát), hogy „mindenütt otthon (zuhause) érzi magát.” Lehetséges, hogy ez a látszólagos otthon-lét (Zuhause) valójában éppen azáltal számolja fel a „szülőföld” (Heimat) értelmében vett otthonlét iránti igényt, hogy „egy iparszerűen űzött, korlátlan idegenforgalom sivárságához” szoktatja az embert. A tartózkodás az egyetlen lényegi lehetőség, amely gátat szabhat annak a – Heidegger itt nyilvánvaló Nietzsche-allúzióval él – „növekvő sivatagnak”, amely – itt pedig a betűk játékára, illetve valamiféle figura etymologicára érdemes figyelni – „a Föld feltartóz-tathatatlan, tartózkodástól megfosztó sorsát (unaufhaltsame, aufenthaltversagende Ge-schick)” hivatott szemlélteti.  Miután Athén felé közeledve Heidegger erre a sivatagra (amely valójában nyilván tenger) vetette pillantását, tesz egy harmadik elhatárolást is. A tartózkodást nem szabad a múlt egy-szerű jelenvalóvá tételeként megragadni, nyilván már csak azért sem, mert ez óhatatlanul a képzelőerő közreműködését venné igénybe. A görögség „otthonos (heimischer) tartózkodá-sának” is csak „a maga ideje volt meg” és „hirtelen megszakadt”. Ez persze nem jelenti azt, hogy ne lenne köze éppen a mai világhoz. „Visszahozhatatlan (unwiederholbar) maradt. Mindazonáltal nem múlt el. Megmaradt olyan kezdetként, amely sokfajta átalakulást követő-en meghatározza a jelenkor technikai, tudományos-iparosított világát”. A görögországi út éppen az ezekhez a kezdetekhez való visszatérést szolgálja, ám nyilvánvalóan a „rá-gondoló” emlékezés és nem valamiféle ismétlés csak naivan feltételezhető, nosztalgikus formájában. Ebben az összefüggésben is igaz, hogy a görögországi tartózkodás olyan jelen- vagy ottlét, amelyet mindig egyben keresztez az emlékező gondolkodás munkája. Az úti beszámoló egyik végkövetkeztetése is éppen ezt erősíti meg: „Ami bekövetkezett és maradandóságának bizto-sítékát önmagánál hordta, az elmenekült isteneknek az emlékezet (Andenken) előtt megnyíló tartózkodása volt.” (uo., IV.74/245) Ez az emlékező tartózkodás pedig lényegében nem más, mint a tartózkodásra vonatkozó (Hölderlinnel, a Gesang des Deutschennel illusztrált) kérdés 
kitartása (fenntartó megőrzése és elviselése egyben): „Ama kérdés viselésének tartózkodása (Der Aufenthalt des Aufhaltens der Frage), amely kérdéssel Hölderlin ezt a tartózkodást illet-te.” És Heidegger persze nyilván nem feledkezik meg itt arról sem, hogy maga az „Aufenthalt” szó (valamint közvetlen szemantikai-grammatikai környezete) is rendelkezik bizonyos elő-történettel saját filozófiai diskurzusában. Nem túl meglepő, legalábbis innen nézve, hogy amikor 1951-ben a „lakozást” a négyesség, a „Geviert” valamiféle „megóvásaként” igyekezett lényegi értelemhez juttatni, elsősorban arra hivatkozva, hogy „amit megoltalmazunk, annak elrejtve kell maradnia” (itt a „schonen” és a „Hut”, „hüten” kifejezésekkel él), akkor ennek le-                                                                  
 55 Geimer, 59. 



2016. február    63 „hetőségét „a dolgoknál való tartózkodásként” ragadta meg.56 Pár évvel korábban, a Huma-
nizmus-levél talán még egyértelműbb útmutatással szolgál. Itt, az ember „ek-szisztens” lénye-gét és az etika mibenlétét tárgyalva, ennek során Hérakleitosz 119. töredékének „görög mó-don” gondolkodó fordítását bemutatva Heidegger amellett érvel, hogy „az ἧϑος tartózkodást, a lakozás helyét jelenti. A szó azt a nyílt körzetet nevezi meg, ahol az ember lakozik. Tartóz-kodása nyíltan engedi megjelenni azt, ami az ember létezéséhez közelít, így eljőve közelében tartózkodik. Az ember tartózkodása magába foglalja és őrzi annak eljövetelét, amihez az em-ber létezésében tartozik (sich aufhält). Ez pedig Hérakleitosz mondása szerint a δαίμων, az Isten.”57 Ez, mint azt itt Arisztotelész egy Hérakleitoszról szóló anekdotája is szemlélteti, azt jelenti, hogy még a megszokott, otthonos tartózkodást is átjárja a szokatlan vagy félelmetes isteni jelenlét, vagyis – ami persze inkább csak a „lakozás” tapasztalatának meggondolása so-rán tárul fel – az ember számára éppen a megszokottnak, a látszólag ismerősnek a látszólag idegen felé való, félelmetes megnyílása jelöli ki a „tartózkodás” helyét. Az ember akkor tar-tózkodik, akkor lakozik valóban önnön létezésének közelében, ha e lakozás körzete megnyí-lik a radikálisan más (az istenek) számára, sőt éppen ez, a radikálisan mással való kontami-nációja teszi, látszólag paradox módon, otthonossá. Egyedül a lét igazságában való (az iméntiek alapján ténylegesen ek-szisztens, ki-tett, ki-vetett) tartózkodás „biztosítja a meg-tartható (Haltbaren) tapasztalatát. A lét igazsága adományozza az összes magatartást illető-en a tartást (den Halt für alles Verhalten). A »Halt« [tartás] nyelvünkben azt jelenti – »Hut« [oltalom]. A lét oltalom, amely az embert ek-szisztens létezésében olyanformán óvja meg igazsága vonatkozásában, hogy az ek-szisztenciának hajlékot nyújt a nyelvben.”58 Nincs mód itt e számos összefüggést mozgósító és a nyelvnek „a lét házaként” való, rögtön a következő mondatban előadott nevezetes meghatározását előkészítő érv részletes kommentálására, a legfontosabb pontok azonban könnyen kiemelhetők. A tartózkodás, úgy tűnik, ebben a kon-textusban is szoros, egyszersmind etimológiai összefüggésben áll az oltalmazással-óvással. Ez az oltalom pedig, leegyszerűsítve és formalizálva, a nyelv oltalmaként ragadható meg, pontosabban a lét és a nyelv kettősének a teljesítménye, hiszen mindkettő rá van utalva a másikra, egymást világítják meg, amit Heidegger nem sokkal később majdhogynem tézissze-rűen ki is fejt („A lét magát megvilágítva közeleg a nyelvhez. A lét folyton úton van felé. E kö-                                                                  
 56 Heidegger, „Építés, lak(oz)ás, gondolkodás”, in Schneller I., Az építészeti tér minőségi dimenziói, (h. n.) 2002, 262. Vö. még 267. („Bauen Wohnen Denken”, in Uő, Vorträge und Aufsätze, Stuttgart 1954, 145., 152.).  
 57 Uő, „Levél a »humanizmusról«”, in Uő, Útjelzők, 326.; „Brief über den »Humanismus«”, in Uő, 

Wegmarken (GA 9), Frankfurt 1976, 354. A töredékről („ἧϑος άνϑρώπω δαίμων”) Heidegger a kö-vetkező fordítást adja: „ami a (megszokott-otthonos [geheure]) tartózkodás az ember számára, az nyitott Isten (a szokatlan-félelmes [ungeheure]) jelenléte számára.” („Levél a »humanizmusról«”, 328.; „Brief über den »Humanismus«” 356.) 
 58 Uő, „Levél a »humanizmusról«”, 331., „Brief über den »Humanismus«”, 361. Az etimológiához l. J. és W. Grimm, Deutsches Wörterbuch 10, Lipcse 1889, 276-278. L. ehhez még: Derrida, Séminaire 94-95 

(6), 12. Derrida itt egy érdekes párhuzamra is felhívja a figyelmet (uo., 19.), Walter Benjamin Műfor-
dító-esszéjének zárlatára, ahol – Hölderlin „monstruózus” Szophoklész-fordításai kapcsán – az érte-lem azon „szakadékairól” esik szó, amelyek a szószerinti fordítást fenyegetik. Az egyetlen ellenpél-dát, a Szentírást, „ahol a szöveg közvetlenül, közvetítő értelem nélkül, szószerintiségében az igaz nyelvé”, ez a mondat vezeti be: „De van kapaszkodó”; „Aber es gibt ein Halten”. (W. Benjamin, „A mű-fordító feladata”, in Uő, Angelus novus, Bp. 1980, 85-86.; GS IV/1, Frankfurt 1972, 21.).  
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zelgő az ek-szisztáló gondolkodást a maga részéről mondásában juttatja szóhoz. Így emelke-dik maga a nyelv is a lét világló tisztásába. Csak így van a nyelv ama titokzatos és minket mégis folyton átható módján.”59 A lét a nyelvhez közelít, a nyelv a létbe emelkedik – csak így, csak ezen (talán pusztán formálisan nézve kettős) feltétel szerint van a nyelv. Ez pedig, tehát az, hogy van a nyelv, nélkülözhetetlen ahhoz, hogy az ek-szisztens létező (az ember) a tartóz-kodás oltalmában részesüljön. Ami azt is jelenti, a görögországi tartózkodások valóban kizá-rólag a nyelv révén lehetnek valóban azok, amik: tartózkodások a nyelvben. Nagyon fontos mindeközben, hogy – mint azt a Humanizmus-levél fentebb röviden felvil-lantott kontextusa nyilvánvalóvá tehette – ez a fajta oltalom persze nem fogható fel egyszerű bezárkózásként a megszokottba (ez amúgy a görögországi út egész tervét is megkérdőjelez-né: ha így lenne – vagyis úgy, ahogyan a Kästnerhez írott 1960-as levél sugallná60 –, nem vol-na sok értelme éppen az idegenben keresni a tartózkodást). A lét háza a köznapi értelemben nem nevezhető otthonosnak, hiszen éppen azáltal biztosít tartást és oltalmat, hogy megnyílik a szokatlan, félelmes, radikális másság számára. Ebben a házban az ember nem lesz háziúr. Talán éppen emiatt lényeges Heideggernek a tartózkodás kettős értelmű jelentésköre, amely az Állomások egy korábban idézett helyén egészen nyíltan, de lényegében az iménti citátum-ban is tetten érhető, hiszen a „Verhalten” itt nemigen jelenthet pusztán „magatartást”. A „Halt”, a lét adományaként értett tartás itt egyben valamiféle visszatartást, visszafogást vagy -fojtást, szemérmes, tapintatos visszafogottságot is implikál (ez a jelentéskör nyilvánvalóan a 
Beiträge zur Philosophie egyik fontos szavára, az önmagát megalapozó ittlét egyik „alaphan-goltságát” megnevező61 „Verhaltenheit”-ra utal vissza). Ebben az összefüggésben a „verhalten” egyik szinonímája éppen a „(sich) enthalten”, vagyis az „Aufenthalt” szó tövében is ott lévő ’tartózkodik (valamitől)’, illetve a szintén hasonló jelentésű „vorenthalten” lehet.62 Ettől a szemantikai tartománytól, továbbá a „halten” ’megállás’-jelentésétől aligha célszerű eltekinteni a déloszi, athéni, delphoi „tartózkodások” esetében sem. Ezeknek a tartózkodá-soknak talán éppen az így (visszafogottságként, visszatartásként) értett tartózkodás ad tar-tást. A tartózkodás eme kettős jelentése pontosabbá teheti mind az utazó attitűdjének, mind a felkeresett szigetvilág feltárulkozásának megértését. Ami Heideggert illeti, nyilvánvalóan ez a fajta visszafogottság nyilvánul meg abban, hogy tartózkodik a legmeghatározóbb tapaszta-latok érzéki megörökítésének, közvetítésének vagy tanúsításának retorikai technikáitól és a döntő pontokon rendre visszafordul a filozófiai-nyelvi elemzéshez. Továbbá, és ez talán fon-tosabb, ez ad magyarázatot arra a látszólagos következetlenségre is, hogy miközben egyfelől sorra bírálat alá vonja az autentikus tapasztalat útjába kerülő, azt illúziók előállításával he-lyettesítő csatornákat és intézményeket az érzéki benyomásoktól a turizmusiparon, a fény-képezésen és a kulturális kliséken át a művészettörténetig, vagyis mondhatni eltakarítja az útból mindazt, ami elfedheti a görögség valóságos jelenlétét, végső soron maga is egy újabb elfedés mellett tesz tanúbizonyságot, amikor az „alétheia” önmagát feltárva-elrejtő, önmagá-ba rejtőző modalitását juttatja érvényre. Miközben egyfelől „bizonyosságot” szerez arról, hogy „sok mindent át kell törni, ami elfedi a dolgokat, (…), valamint lemondani megrögzött                                                                   
 59 Heidegger, „Levél a »humanizmusról«”, 332. 
 60 Vö. 7. jegyz. 
 61 Vö. Heidegger, Beiträge zur Philosophie (GA 65), Frankfurt 1989, 33-34. 
 62 L. ehhez még Derrida, i. m., 2.; továbbá Hit és tudás, 30., 78. 



2016. február    65 „elképzelésekről, hogy a keresett görögség (…) megjelenjék” (uo., III.64), az autentikus tapasz-talat, másfelől, önmagát rejti el, önmaga elrejtésének tapasztalata: ez teszi indokolttá a tar-tózkodás tartózkodását. És, megfordítva, maga a görög jelenlét is tartózkodó. Visszatartja magát, hiszen feltárulkozása, a tartózkodást lehetővé tévő körzet megnyílása mindig egyben elzárkózik a közvetlen, élményszerű megtapasztalás elől. A szentség ezzel mintegy ki is köve-teli a szemérmes, visszahúzódó tartózkodást attól, akinek a körzetében tartózkodni megada-tott. Ennek a tartózkodó tartózkodásnak is Hölderlin szab mintát, aki egyszersmind arra is fi-gyelmeztet, hogy pontosan az autentikus nyelvi tapasztalat az, aminek igazán visszafogott-nak kell maradnia, olyannyira, hogy – éppen azért, mert megadatott számára a nyelvben való tartózkodás ajándéka – jóformán vissza kell, hogy tartsa magát a nyelviesüléstől. „A jelenlévő istenek a költő számára olyan pontosan, olyan szorongatóan jelennek meg, hogy közelségük éppen őt gátolja meg abban, hogy költőként, vagyis őket mondva közeledjen hozzájuk. A köl-tőnek még e közelség elől is olyannyira hátra kell lépnie, hogy az távolsággá válik, amely megóvja őt attól, hogy elhamarkodottan megnevezze a jelenlévőket. (…) A túlontúl közelinek még kimondatlanul kell maradnia. A csendes megnevezés nem valamiféle visszahúzódást je-lent egy már biztonságos birtokra, amely egyelőre visszatartja (vorenthält) ezeket a javakat az ember elől, ez a csendes megnevezés sokkal inkább kitartás (Ausharren) az isten hiányá-ban, a még nem mondható, a még mondhatatlan tudásában (…)” (IÄ 266). A párbeszéd azzal a költővel, aki a legközelebb került a jelenlévő istenekhez, arra emlékeztet, hogy ez a közel-ség mintegy maga zárkózik el a nyelviesüléstől. De nemcsak az elhamarkodott megnevezést, hanem magát a vizuális tapasztalatot is célszerű bizonyos értelemben tartózkodva kezelni. Ez utóbbi, pl. az Akropoliszon sürgő-forgó turistatársaknak „a látnivaló megtekintésére irányuló buzgalmában”, azt a fenyegetést hordozza, hogy az, amit a turista – talán a fényképezéstől függetlenül is – itt megtapasztalt, „pusztán a néző számára meglevő tárggyá” fokozódik le, il-letve objektiválódik (Á IV.69). Sem a szó, sem a kép nem képes arra, hogy rögzítse, megjele-nítse vagy közvetítse az autentikus tapasztalatot, amely ennek következtében ellenállást fejt ki a róla való tanúságtétel minden lehetséges módozatával szemben. Talán nem egészen lé-nyegtelen itt megjegyezni, hogy ez egyébként nem teljesen idegen a modern tömegturizmus sokat kárhoztatott autenticitásdeficitjének egyik aspektusától, amelyet ritkábban szokás em-legetni, legalábbis az arra vonatkozó panaszokhoz képest, hogy a turizmus képtelen autenti-kus élményekben vagy tapasztalatokban részesíteni. Legalább ugyanennyire törékeny ugyanis az autentikus tanúságtétel lehetősége is. Heidegger mindenesetre azért tűnik kissé szkeptikusnak eme lehetőséget illetően, mert a „tartózkodás” kettős formulájában mintha éppen a tapasztalat és a róla való tanúskodás kerülnének egymást majdhogynem kizáró, va-lamiképpen azonban mégis feltételes viszonyba – ami nem ismeretlen a modern útleírás dis-kurzusában (Heidegger itt tárgyalt szövegeihez ebből a szempontból érdemes hozzáolvasni Sigmund Freud beszámolóját az Akropoliszon megtapasztalt „emlékezetzavaráról”, amely – bár a Heideggernél megfigyelhetőktől jócskán eltérő okokból – többek között az „amit látok, 
az nem valóságos” gyanújában kulminált63).  1962-ben a filozófus mégis elégedetten vesz búcsút Görögországtól, amelynek egésze – az Adria felé távolodva – „egyetlen egy, minden más ismert és ismeretlen világtól elzárt szi-getté változott át.” (uo., IV.74/244-245). Nincs híd, mely elvezetne ehhez a szigethez, hiszen                                                                   
 63 S. Freud, „Levél Romain Rolland-hoz”, in Uő, Válogatás az életműből, Bp. 2003, 726. 



 66     tiszatáj „ 
Görögország maga a kezdet, amely éppen a tőle való eltávolodásban érkezik meg csupán. „A búcsúból tőle az ő megérkezése lett.” Ezt a konklúziót ezúttal indokolatlan volna a hazatérő filozófus görög-német azonossággal kapcsolatos rögeszméi felől, vagyis pl. úgy értelmezni, mintha az önmagának búcsút intő, utolsó üdvözletét a hajót kísérő delfinekre bízó Görögor-szág végül Freiburgban érkezne meg önmagához.64 Itt is inkább a megóvó tartózkodás telje-sítményéről van szó, hiszen Görögország éppen önnön szigetvoltába rejtőzve (és a gondol-kodó emlékezésre hagyatkozva), ezt az elzártságát egyben mint a kezdet történelmi elzártsá-gát tudatosítva tárhatja fel magát az utazó számára. Így, szigetként „bízza magát a Nyugat és a modern kor megszületésének helye, saját sziget mivoltának körébe rejtezetten (in sein eigenes Inselwesen geborgen), az ottani tartózkodás emlékezetére.” Heidegger útleírása azt tudatosítja, hogy erről az önmagát önnön lényegébe rejtve óvó szigetvilágról, amely csak a tőle való búcsúzáskor érkezik el, bizonyos értelemben lehetetlen tanúságot tenni – és éppen ezért kellett, kell elmenni Görögországba.       

                                                                  
 64 Vö. T. S. Presner, Mobile Modernity, New York 2007, 47. 
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