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SZILASI LASZLO

Kavéhazi kultora
(RESZLETEK EGY KISREGENYBOL)

2.

A kis Blau a Tisza kavéhazban egészen rossz véleménnyel volt Mihaly verseir6l. Aki
magatol is tudta ugyan, hogy miive nem tokéletes, de tigy érezte, tokéletlenségében
is tobbet ér barkinél és barminél, s hogy hozza képest minden és mindenki, 6 maga
is, sziikkségszerlien masodvonalbeli. A szakallas kis matematikust Kin hivta meg,
nem kellett volna. Blau Armin izgaga figura volt, egy krakéler zsid6, Mihaly nem
kedvelte.

Abban, hogy Mihaly az egyetemen zsidokkal baratkozott, volt valami pikans, 1a-
zadasszer(, hasonld a tiltott szerelemhez. De Szegeden mar nem csillogtatta élve-
teg, perverz filoszemitizmusat. Nem érdekelte mar a régi biiszkeség, amely arra a
presztizsre alapult, amit az egyetemi okos zsidé fitk csinaltak neki, kiknek imponalt
keresztény, Uri volta, és az olvasottsaga, meglepd tudasa, zavarba ejt6é nyitottsaga.
Rescht és Kunt kedvelte, Blaut nem. Ebbdl tanultdl, Blaunak talan ez volt a leggya-
koribb mondata, mert a szerinte egyébként is lehetetlen egyiittérzést tanarként
azonnal hatalmi pedagégiaval potolta, 6t pedig utcahosszat ragalmazta, denuncial-
ta, verseit nemzetellenességgel, destrukciéval vadolta. Mihaly utdlta ezt a zsidot, be
kellett ismernie. Ezt a példanyukat utalta. Rossz, egyszer(i embernek latta, koltSiet-
lennek, aki hdesésben is el6veszi az eserny6jét.

A neve volt az 4j alapja a biiszkeségre. Az 6 kinyomtatott neve eljovend6 folyo-
iratok hangos boritékjan, ahogy az majd belekiabal abba a megvet6 vagy értetlen
csondbe, mely most lemosolyogja. Mert ugyan mikor lesz hangos példaul ezé a zsi-
déé?

A hazaszeretet, ha tilzé is, gyonge karpotlas a traumdért. Azért a traumaért,
hogy magyarnak sziilettél. Hogy barminek sziilettél. Hogy megsziilettél — valaminek.
Ezt mondta Kiin, amikor Blau a mosdé felé tavozott a karikaldbain. Mosolygott Mi-
halyra a meleg, barna szempar.

Nekiink fiatal embereket kell felnevelniink. Tokéletessé kell ket formalnunk,
mert feln6tt korukban 6k lesznek ennek az orszagnak a vezetdi, az Uj eurépai el6ke-
16k, 6k lesznek a magyar elit. Nem engedhetjiik meg, hogy kudarcot valljanak. De
ebbdl igy mi lesz. Nem lesz semmi. Ezt valaszolta Mihaly Kannak, 6 nem mosolygott.

Ugyan mar, fiatal kollégam. Ki ne engedjiik 6ket onnan soha, ide, ebbe a hideg
sotétbe. Ha meg kudarcot vallanak? Hat, majd legfeljebb rakenjiik a zsidokra! Ezt
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mar Horvath tette hozz3, a séroskriglik mogott zsirosan rohdgve a barataival: zako-
ja tiikros hajtokajan cseh gyartmdanyt, valaha piros kelmetulipan hirdette zajosan,
hogy a magyar ipar védelme és az Ausztriatdl valé teljes gazdasagi fiiggetlenedés
jogos igény.

Zsidokra? Milyen zsidokra? Ezt meg Resch kérdezte, fenyeget6en, kicsit piros
arccal. Magyar vagyok, magyarok vagyunk itt mi mindannyian, és ha a nagy magyar
cipénak jo vastagon levagnank a héjat, hat, nem is maradna itt senki, csak mi.

Lenne meglepetés! Rikkantotta Graf, mert Gjabban § is eljart a Tiszaba.

Aztan elhallgattak, mert Blau Armin visszatért. A nagy falon, a kavéhaz dupla
livegajtaja folott 6ridsi mappa, kiilonos kerekségli szines folt: fenn a kdzepén foghij-
szer( csorba, balra lenn szétterpesztett halfarok.

1.

Mihaly minderre valdjaban nem ért ra: a Hegediis Pal halalanak egy éves évfordulo-
jara igért emlékbeszédét kellett csiszolgatnia. Oktober kozepe tajan még vizitelt a
Korona utca 5-ben a beteg kolléganal, aki aztan november elején meghalt, s 6k
Borosnyayval meg Bérczivel egy honap miulva, 6nzetlen segiteni akarasbol felvasa-
roltak az 6zvegytdl a nagy bibliofil értékes konyvtarat. Mihaly a Szeged és Vidékébe
irt hosszu cikkében rétta le a halajat nagy el6djének, illetve inkabb az el6d konyvei-
nek azért, hogy idejekoran megkiilonboztethette magat az antiartisztikus, utilitaris-
ta, praktikus iranytol, hogy idejekoran elkezdhette 6vatos elszakadasi kisérletét
minden efféle, kozosségi hajlamu gyakorlatiassagtol. Heged{(is Dante-kotetérdl, er-
rél a meglepd anomaliardl nem irt. Nem is egészen értette, hogyan keriilhetett a
mesterm{ az irdnykoltészet, a moralpoézis és az ismeretterjesztd versfaragas min-
dent elontd remekei kozé.

Borosnyay kés6bb bizonyos volt benne, hogy az Isteni szinjaték leforditasanak
gondolata akkor meriilt fel Mihalyban, amikor a siré 6zvegy labainal meglatta a
foldre dobott kotetet. Ez nem volt igaz. Tanarai mar Pécsett a kezébe adtak Szasz
Karoly forditdsanak csengés nélkiil docégd jambusait, valami gyonyoriit, atlathatat-
lan kédben. Megszerezte az eredetit olcsd, népszer(i, kommentalatlan kiadasban,
amilyenre akkoriban a pénze futotta, s egy rossz szétarral prébalta kihamozni a
csodas sorok igazi értelmét, ami minden szétarat meghalad, és igazabdl talan nem
is mas, csak az utolérhetetlen terzinak jelentés nélkiili, szonérus csengése. Még ko-
rabban pedig az apja oreg baratai kozott, a Cziglanyi Béla nevii tablabirénak, akko-
riban minden jobbfajta birtokos nemes megkapta ezt a cimet a f6ispantél, de Béla
bacsi valéban a térvényszéken dolgozott, s ennek a fizetéses tablabirdnak, komoly
jogaszembernek volt egy eredeti Divina Commedidja, Gustave Doré rettent? illuszt-
racioival. Nézegette a képeket, borzaszt6 hatassal voltak a fantaziajara. Cziglanyi
nagyjabél el is mondta, mirél szél a kényv. Talan inkabb akkor kezdédétt. Am Mi-
haly a cikkében minderrdl nem beszélt.
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Az asszony szemének ijedt fényeire gondolt, Hegediis sovany testének suta fek-
vésére, meg a kapubejarat elé borult, zavarba ejtéen szimbolikus, kidélt akacfa-
torzsre. Kitette a pontot, bevitte az {rdsmiivet a szerkeszt6ségbe, megszerezte a ho-
norariumat, a széveg masnap rendben megjelent.

Este pedig a Lanchid karfajanak érintésével varatlanul megérkezett Lévarol Sze-
gedre Gyula. Egytitt latogattak meg a frissen szabadult Didével. Mentek az utcan,
tudtak, hogy elébb-utébb sikeril majd neki, de baratjuk tjabb hamvaba holt kisér-
letét prébaltak nem komolyan venni. Okvetleniil fel kell utaznia mindig Budapestre,
hogy megfelel6 diszletek kozott probalhassa Gjra megolni magat. Csak nehogy egy-
szer tuljatssza.

2.

Kidbrdndult magdbdl Mihdly, kidbrandult Gyulabdl is. Beszerveztette magat vele
szinikritikusnak, aztan a munkajara hivatkozva 6vatosan kiiratkozott az Ipar utca-
bol, Gyula talan észre sem vette.

De szabad ideje Mihalynak akkoriban joszerivel tényleg nem maradt. Délutan
harom és hat 6ra kozott megtartotta a latin 6rakat. Elment vacsorazni a Maros utca
végébe. Onnan sietett vissza a szinhazba. Es az el6adas utan, a Kalvaria utcai szer-
keszt6ségben, azonnal meg is irta a napi beszamolo6t. Az el6adast kdvetd reggelen
kivétel nélkiil minden frasa megjelent. A névtelenek is. Akkor még nem a nevéért fi-
zették. Egyre inkabb, de sohasem teljesen.

Februar-marciusban ennyi lett abban az évben az élete. Ha szerencséje volt,
ebéd utan, 6rik el6tt, be tudott lni néha a Tiszaba, a tanari asztal maradékahoz.
Pontosabban csodalkozva latta, hogy a tanarok asztala 6rok, a kor mindig csorbitat-
lan, csak 6 mar nem része a legbels6bb asztaltarsasagnak. Kicsit talan meg is sért6-
dott ezen. Kavargatta mogorvan az ebéd utani, latin el6tti, langyos tejeskavéjat.
Prébalta 6ket legalabb lenézni, de valahogy nem ment. Nem talalta azt a magaslatot,
ahonnan megtehetné. Korabban megvolt, kés6bb meglelte tjra, de akkoriban épp
nem volt semmi ilyesmije.

A Tisza kavéhazanak tulajdonosa egyfolytdban gazokat eregetett a testébdl. Eny-
nyi anyagveszteségtdl egy légballon mar réges-rég visszaszallt volna a foldre. O
azonban tovabb lebegett az asztalok folott. Mihaly sokra becsiilte, talan kedvelte is,
de idegesitette, hogy a testes férfi minden mozdulatabél valdsaggal kiordit a sznob.
Nemesnek kellett volna sziiletnem. Ez itt csak egy lakossag nyilvantartasi hiba. Ezt
kiabalta folyton a gyapjas fejb6l egy cérnavékony egyen-hangocska. Nem birta ki, a
kavéféz6-masina mellé oda kellett allitania, 6sszefont vaskeszty(ik a pallos kereszt
alakt markolatan, egy teljes pancélos vitézt. Olcsé utangyartas a Német Birodalom-
bd], silany masolat, e minéségében kitlin6en alkalmas a felemelkedében 1évé alsobb
néposztalyok vakité elkdpraztatasara. Ul a kadvéhazi marvanyasztalkanal a legna-
gyobb dologid6ben a kicsi polgar, kisujjat feszesen eltartja, gyonyorkodik az acélvi-
tézben, j6 neki, beérkezett.
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Csak annyi a baj, hogy ebben a kavéhazban rumot is arulnak. Vendéget kritika itt
aztdn nem érhet, a visszautasitds elképzelhetetlen, akinek van pénze, és idejében
kezd, kora délutanra teljesen részeg lehet. Kadar tanarnak nagy banata volt, reggel
ota rendelte a f6tt tojasokat poharban sorra, azokhoz itta a kupica rumokat. Tojpoh,
tojpoh, ugrattak a tanari asztalt6l, mert veliik egyiitt azért nem tlhetett, nyomta a
gyomrat akkor mar egy jokora szakajtonyi, barna héju, tanyai tojas. Hirtelen felallt,
diilongélve elindult a mellékhelyiségek felé, de csak a diszpancélig jutott. Belecso-
kolt lelkesen a latonyilasba, a homoru allvértet 6sszenyalogatta. Forré homlokat a
hiivds sisakharangon proébalta hiiteni, szorongatta két kézzel a koronas oromdiszt.
Csengve, bongva borult ra az olasz vért, legylirték a részeg embert a nehéz mellva-
sak, az acélszalakbdl 6sszefont csatakotények, a pillangés forgok és rekeszek, a tal-
patlan vassaruk. De a férfi nem adta fel, birkézni kezdett Kadar a vitézzel, tjra és 1j-
ra folébe kerekedett, megint aldmertilt, az er6lkddéstdl beleronditott az iires testbe
a rondasagaival. Az ember és a tokja. Ami egy emberbdl megmaradt, meg az 6 haj-
dani, elképzelt, biiszke burkolata. Cstiszés hanyadékban fetrengtek nyikorogva, ko-
z6sen a marvanypadlaton, két kiillonboz6 allaga, biidés disznd. Rohogés, rofogeés,
undor, menekiilés, ezt azért ne hagyja mar, gazduram.

Mihaly hamar egyediil marad az asztalnal. Nem nevet, részvétet alig érez, aggo-
dalmai korlatozottak, itélkezni meg nem szokott. Figyeli a folyamatokat, jegyzetel.
Mas gondolata nincs. Kadart, részben biintetés, részben kegyelem, kiiiltetik a Szé-
chenyi térre, a pancélt hatracipeli az 6klendezd pikol6 fiu, a takaritéasszony sepre-
get, felmos, illatosit, még rosszabb, itt mar éjfélkor sem lesz telt a haz. Kis flizetét
zsebre vagja és pénzt dob az asztalra Mihaly, koszon, nem nyilvanit véleményt, in-
dul tanitani.

5.

Se kdvéhdz, se latin 6ra, se szini kritika, a tanuldi konyvtarban unatkozik koraeste
egyediil. Nem érdekli a kornyezete. Nem érdeklik a konyvek. De a kornyezetébdl
akarja kikényszeriteni a sajat konyveit. Mik mélték majd azokhoz, melyekért most
rajong. Példanak okdért Brehm: Thierleben, a gyermekkori j6 barat. Hegyi allatokat
nézeget, néha beleolvas a szovegbe, igy talan elmenekiil. Mereng, a gyertya lassan
leég az livegbura alatt.

A bakok kampoés szarvaikkal sarléznak le az ellenfélre. Alulmaradé vetélytarsu-
kat sokaig iild6zik, a komoly sériilés ritka. A kdszali kecske és a zerge talalkozasa-
kor veszélyesebb a helyzet, mas-mas modon kiizdenek. A kdszali kecske felemelke-
dik, és szarvaval lefelé suhint, mig a zerge alulrél dof felfelé, hogy kurta, hegyes
kampoi a kioml6 belekig szaggassak a hasat.

Magas, hegyi szirten gytiltek 6ssze az abrazolt allatok, novényzet sehol. Torony-
szer( a sziklaképz6dmény, akar varosban is lehetne. Varosi zergék, ezen csondesen
nevet, tetszik neki a gondolat. Betelepiteni éket Szegedre. Uj-Zélandra tavaly mar
jutott egynéhdny, a csaszar sajat keziileg engedte 6ket szabadon, a Wagner-haz te-
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t6zetén épp megfeleld lenne a meredély. Tertiiletet jeldl, er6sebb izgalom esetén
szétterpesztett eliilsd labai k6zott erds sugarban atvizel. Nem fél, tigy rohan. Szokell
folfelé, a keskenyebb utcdkat egyszerlien atugorja, a gravitacié szdmara nem léte-
zik. Egyetlen f6ldon jaré ellensége sem tudja sokaig kovetni. A leveg6bdl tamadéd
szirti sas pedig csak a gidakra veszélyes. A Wagner-haz zergéje. Valamelyik 4j épité-
s, Ujszegedi, baktoi, fatornyos villacskaé. A déomé, ha majd lesz olyan. Nem fél
semmit6l. Hamar tulszaporodik. A gyérités feladata a varosi vadaszé, szamszerijat
hasznal, éjszaka dolgozik.

DROGOSTANYA, olaj-vaszon, 40x50 cm, 2014





